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'ELLE  numerose  mostre  d’arti  belle, 
tenutesi  nell’ultimo  decennio  in  Italia 
j  ed  all’estero,  le  opere  di  statuaria 

J  inviatevi  dal  Belgio  presentavano 

caratteri  così  spiccati  di  nobiltà  este¬ 

tica  nell’  ideazione  e  di  sapienza  plastica  nella  fat¬ 
tura  da  obbligare  critica  e  pubblico  a  riconoscere, 
con  un  accordo  non  frequente,  cbe  l’attivo  ed  in¬ 
telligente  popolo,  il  quale 
vive,  lavora  e  prospera  nella 
non  molto  vasta  terra,  sita 

fra  Francia,  Germania,  O- 

landa  ed  il  mare,  non  è,  nel¬ 
l’ora  presente,  in  fatto  di 
scoltura,  inferiore  ad  alcun 
altro  d’Europa  e  d’America. 

Come  per  la  pittura  anche 
per  la  scoltura,  i  belgi  non 
sonosi  svincolati  appieno  dal¬ 
l’influenza  mortificatrice  del 
compassato  e  gelido  con¬ 
venzionalismo  accademico  e 
da  quella  di  un’  eleganza, 
talvolta  frivola  e  tal'  altra 
man'erata,  di  certa  arte  fran¬ 
cese,  più  fortunata,  a  dire 
il  vero,  che  seriamente  pre¬ 
gevole,  che  soltanto  al  de¬ 
clinare  del  secolo  decimo- 
nono,  riuscendo,  a  poco  per 


volta,  ad  acquistare  la  fisonomia  di  caratteristica 
nazionalità  e  di  ardimentosa  ma  austera  modernità, 
la  quale  ammirasi  sopra  tutto  nelle  statue  e  nei 
bassirilievi  di  asciutta  nervosità  di  linee  e  di  pro¬ 
fondo  sentimento  umano  di  Constantin  Meunier, 
di  colui  cioè  che  può  considerarsi  come  il  rappre¬ 
sentante  più  schietto  e  più  genialmente  originale 
dell’arte  della  patria  sua. 

Se,  difatti,  il  Geefs,  di 
grande  fecondità  e  di  molta 
perizia  plasmatrice  ma  di 
scarsa  originalità,  se  il  Si¬ 
monis,  disuguale,  incerto  ma 
non  privo  di  una  tal  quale 
perspicace  v'sione  del  vero, 
se  il  Jehotte,  animato  di  uno 
squisito  sentimento  di  gra¬ 
zia,  ma  di  osservazione  su¬ 
perficiale  e  tendente  verso 
il  lezioso,  se  il  Braekeleer, 
esuberante  ed  un  po’  gros¬ 
solano,  ma  di  una  sensua¬ 
lità  sana  e  gioconda  di  evi¬ 
dente  tradizione  fiamminga, 
e,  con  essi,  vari  altri  di  mi¬ 
nore  importanza  tentarono, 
fra  il  1830  ed  il  1860,  non 
sempre  senza  buon  risultato, 
specie  dal  punto  di  vista 
decorativo,  di  riabilitare  o 
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r  imava  e  la  scoltura  belga  emancipandola  dalla 
convenz:  ne  e  facendone  l’interprete  della  vita,  fu 
il  Fassiu,  con  la  legg:adra  e  snella  figurina  bronzea 
di  Acquaiolo  napoletano ,  mandata  nel  1S63  da  Roma 
ali’espos:z:o  ìe  di  Bruxelles,  die  ne  iniziò  l’era  nuova, 


richiama  il  ricordo  delle  tele  famose  di  Rubens  e 
Jordaens,  e  col  già  innanzi  nominato  Meunier,  che 
lasciò  la  pittura  per  la  scoltura,  pur  continuando 
a  chiedere  l’ispirazione  alla  severa  poes'a  del  la¬ 
voro  e  dei  suoi  oscuri  ero:,  ed  infine  con  tutta 


PIERRE  BRAECKE  —  OISEAU  DE  PROIE. 


la  quale  si  è  andata  svolgendo  sempre  più  trion¬ 
falmente,  prima  col  Van  der  Stappen,  cosi  vario  e 
fecondo,  col  Vingotte,  di  una  delicatezza  raffinata, 
fin  troppo  fedele  talvolta  alle  tradizioni  delia  sta¬ 
tuaria  Polentina,  col  De  Vigne,  glorificatore  carez¬ 
ze  ole  dei  bei  corpi  femminili,  poi  col  Lambeaux, 
dal  cui  scalpello  audace  ed  enfatico  è  uscita  una 
folla  di  marmoree  creature  voluttuose  o  tragiche, 
la  cui  nudità  formosa  e  la  cui  movimentata  vita 


una  schiera  di  giovani  valorosi,  vari  dei  quali  si 
sono  provati  con  successo  anche  nella  glittica. 

+  * 

In  questo  gruppo  di  scultori  belgi,  che,  in  un 
giro  relativamente  breve  di  anni,  ha  saputo  elevare 
ad  un  livello  altissimo  la  statuaiia  del  proprio  paese, 
richiamando  l’attenzione  nmmùativa  di  tutta  1’  Eu¬ 
ropa  su  di  una  serie  di  opere  ardite,  originali  e  di 
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crpressioi  e  affatto  moderna,  una  delle  figure  più 
caratteristiche  è,  senza  dubbio,  quella  di  Pierre 
Braecke. 

Lo  sch'etto  e  commosso  interessamento  per  gli 
ri  nili  figli  della  gleba  e  pei  sobri  e  taciturni  mar- 


lodrammatico,  per  cui  apparve,  durante  parecchi 
anni,  cosi  falsa,  uggiosa  e  ripugnante  buona  p:rte 
della  produzione  scultorea  italiana. 

+  * 

Pierre  Braecke  nacque  il  4  agosto  del  1S59  in 
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t?ri  del  lavoro  manuale,  che  traspare  dalle  opere 
sue  di  fattura  larga,  vigorosa  e  quasi  rude  e  di 
dimensioni  assai  spesso  maggiori  del  vero,  conquide 
sub:to  gli  occhi  e  lo  spirito  dei  visitatori  delle 
esposiz:oni  artistiche,  i  quali  non  possono  fai  e  a 
meno  di  arrestarsi  a  lungo  dinanzi  a  tali  robuste 
creature  di  un’  arte  austera  ed  intensa,  che  riesce 
ad  impressionare  profondamente,  senza  però  mai 
ricorrere  a  quelle  intemperanze  di  un  patetico  me- 


Neiupcrt,  piccolo  villaggio  sulla  costa  fiamr.enga 
del  Belgio. 

Avendo  incominc:ato  molto  piesto  a  segn  le 
sulla  carta,  con  rapidi  tratti  sintetici  di  matita, 
tutto  ciò  che  richiamava  l'attenzione  dei  suoi  sguaidi 
puerili,  eg!;,  a  dieci  anni,  ebbe  la  viva  soddisfa- 
z:one  d’amor  proprio  di  guadagnare  il  pi  imo  premio 
eli  disegno  nel  concorso  regionale  delle  due  Fiandie. 
Fino  ai  16  anni,  poi,  mentre  di  giorno  seguiva  i 
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corsi  classici,  di  sera  studiava  architettura  all’Ac¬ 
cademia  di  belle  arti. 

Fu  in  questi  anni  d’istruzione  primaria  che  l’a¬ 
nima  sensibile  di  lui  accolse  le  impressioni  pro¬ 
fonde,  le  quali  dovevano  in  appresso  dare  un  ac- 


cachait  le  soir  dans  le  sable.  Et  je  sens  encore 
Tétonnement  profond  lorsque,  après  quelques  jours 
d’absence  à  cause  de  mauvais  temps,  les  dunes 
avaient  tellement  changé  d’aspect  qu’il  ne  m’a 
plus  été  donné  de  retrouver  mon  abri. 


PIERRE  BRAECKE  —  LASSITUDE. 


cento  così  spiccato  all’arte  sua.  Ecco,  come  il  Braecl  e 
medesimo  si  esprime,  con  parola  semplice  ma  com¬ 
mossa,  in  una  sua  lettera  confidenz:a'e  : 

«  C'est  l’époque  où  j’aimais  de  jouer  dans  les 
ferines,  sur  les  bateaux,  à  me  mè!er  aux  maielols, 
aux  cultivateurs.  Les  vacances  se  passaient  au  borei 
de  la  mer  à  vivre  en  sauvage  sous  une  tente  qu’on 


«  Il  m'est  resté  de  ces  années  un  besoin  d’indé- 
pendance,  une  immense  pitié  pour  les  pauvies 
pècheurs,  pour  les  malheureux  de  la  glèbe,  mais 
aussi  la  bonne  poesie  des  champs,  la  majesté  gran¬ 
diose  de  la  mer  du  Nord,  les  horizons  inrmenses 
me  nourrissent  encore  de  leur  beauté.  La  musique 
de  la  ferme  chante  encore  en  mon  oreille  et  je  me 
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trouble  encore  quand  j' évoque  la  figure  austère 
de  mon  grand-pere  assis  dans  une  haute  et  grande 
chaise,  sorte  de  grand  fauteuil,  lorsque  en  le  quit- 
tant  nous  allions,  ma  soeur  et  moi,  nous  agenouiller 
devant  lui  pour  qu'il  nous  donnàt  la  bénédiction  ». 


più  d’un  altare  di  chiesa  ed  ottenne  altresì  una 
medaglia  in  quell’istituto  di  belle  arti. 

Da  Bruges  passò  a  Louvain,  continuando  a  la¬ 
vorare  con  accanimento,  spronato  dal  pensiero  dei 
sacrifici  che  egli  costava  alla  sua  famiglia.  Dopo 


PIERRE  BRAECKE  —  NUIT  SEREINE. 


Intanto,  sentendosi,  ogni  giorno  più,  chiamato 
verso  la  scoltura  anziché  verso  l’architettura,  il 
Braecke  persuase  il  padre  a  permettergli  di  recarsi 
a  Bruges  a  studiare  con  lo  scultore  Picquerie.  A 
Bruges  egli  apprese  a  plasmare  la  creta  ed  a  scol¬ 
pire  così  il  legno  come  il  marmo;  eseguì  con  buon 
risultato,  mercè  gli  studi  già  fatti  di  architettura, 


avere  guadagnato,  nel  1SS2,  un  secondo  premio 
nel  concorso  di  Roma,  egli  si  recò  a  Bruxelles, 
vero  centro  in  Belgio  di  produzione  artistica  e  di 
movimento  intellettuale,  ed  aiutò,  durante  quattro 
anni,  il  chiaro  statuario  De  Vigne  nei  grandiosi  la¬ 
vori  monumentali  di  cui  costui  aveva  avuto,  in 
quel  torno,  l’incarico  dal  governo  belga. 


PIERRE  BRAECKE: 

GRUPPO  DECORATIVO 

PEL  PALAZZO  DELL’ARCH.  HORTA 


/ 


A  BRUXELLES. 


PIERRE  BRAECKE  : 


CHRIST  EN  CROIX. 
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Pertinace  nel  lavoro,  resistente  con  calma  mira¬ 
bile  alle  dolorose  lotte  per  1’esistenza,  animato  da 
un’  entusiastica  passione  per  l’arte,  Pierre  Braecke 
vide  a  poco  a  poco  l’attenzione  degl’intenditon 


di  scoltura,  assegnatigli  nel  1897  e  ne!  1899  a  Ve¬ 
nezia  e  con  le  medaglie  d’oio  ottenute  a  Bruxelles, 
a  Monaco  ed  all'esposizione  mondiale  di  Paiigi 
del  1900. 


TIERKE  liKAECKE  —  PORTKA1T  DE  M.“  DE  V. 


d’arte  rivolgersi  verso  di  lui  ed  ottenne  alfine  il 
sorriso  agognato  del  successo.  Désespérée,  Au  soir , 
L'aveugle  mendiant ,  Faim  et  froid,  Abandonnée , 
Veuve,  Le  pciradis  perda ,  Christ  eti  croix,  Christ 
entre  les  deux  larrons,  Vers  l’infini,  Le  pardon  e 
La  btìcheronne ,  figure  e  gruppi  ispirati  tutti,  come 
lo  rivelano  i  titoli,  da  un  intenso  sentimento  pa¬ 
tetico,  rassodarono  sempre  più  la  sua  fama,  che 
aver  doveva  la  sanzione  ufficiale  coi  grandi  premi 


Del  Braecke  non  sono  state  esposte  in  Italia  che 
quattro  opere,  Le  pardon ,  La  btìcheronne ,  Suppliate 
e  Sans  travati,  ma  esse  sono  certo,  specie  le  due 
prime,  fra  le  più  vigorose  e  le  più  caratteristiche 
che  egli  abbia  finora  eseguite:  la  prima  anzi  ot¬ 
tenne,  se  ben  rammento,  il  maggior  premio  di 
scoltura  alla  seconda  delle  mostre  veneziane  d’arte 
internazionale,  mentre  la  seconda  fu  nel  1899  ac- 


PIERRE  BRAECKE 
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quistata  dalla  giurìa  di  critici  d’arte  per  la  Galleria 
di  Venezia. 

Le  pardon,  gruppo  angoscioso  di  madre  e  figlio, 
è  mirabile  di  vita,  è  mirabile  d'energica  c  sapiente 


PIERRE  BRAECKE  —  ROUSSE. 


privazione  e  delle  struggitrici  sofferenze  morali,  col 
rude  ed  asciutto  corpo,  che  trascinasi  a  stento,  ap¬ 
poggiandosi  ad  un  grosso  bastone  e  con  la  stanca 
schiena,  curva  sotto  il  peso  di  un  fascio  di  legna, 


fattura,  è  mirabile,  sopra  tutto,  per  la  rara  pos¬ 
sanza  di  commozione  che  sprigionasi  da  quelle  due 
figure  dolenti,  di  cui  la  più  giovane,  il  figlio,  scarna 
e  lacera,  si  è  prostrata  ai  piedi  dell’altra,  la  madre, 
già  all’occaso  della  vita,  che  stende  le  braccia  tre¬ 
molanti  per  sollevarlo  e  stringe! selo  sul  cuore  in 
un  lungo  amplesso  di  tenerezza  e  di  perdono! 

In  quanto  alla  figura  di  vecchia  boscaiuola,  con 
impresse  sul  volto  le  stimmate  crudeli  d’ogni  fisica 


destinato  forse  a  dare  un  po’  di  calore  a  lei,  al 
suo  uomo,  ai  suoi  stremati  nipotini,  spira  da  essa 
un  soffio  tragico,  che  fa  fremere  e  rende  pensie¬ 
rosi. 

Supplicate,  una  donna  che,  con  un  fanciulletto 
accanto  ed  un  altro  fra  le  braccia,  implora  cogli 
occhi  consumati  dalle  lagrime,  col  volto  disfatto  e 
con  tutta  la  scheletrita  persona,  la  carità  dei  pas¬ 
santi,  e  Sans  travati,  un  operaio  disoccupato,  la 
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cui  grossa  mano  incallita  carezza  le  spalle  d’una 
bimba,  che,  stretta  ad  una  sua  gamba,  piange  per 
fame,  sono  infine  due  dei  quattro  gruppi,  che  or- 


è,  sopra  tutto,  un  artista  che  ama  piegarsi,  così 
come  Constantin  Meunier  ed  il  giovane  Jules  van 
Biesbroeck,  con  caritatevole  spirito  di  fraternità 


PIERRE  BliAECKE  —  FRÈRE  ET  SOEl  R. 


nano  la  base  del  monumento  semplice  ma  realisti¬ 
camente  originale  al  filantropo  Remy,  il  quale  sorge 
in  una  dtlle  piazze  di  Louvain,  ed  hanno  dato  agio 
al  Braecke  di  dimostrare  ancora  una  volta  che  egli 


umana,  sull’esistenza  di  lavoro  penoso,  di  privazioni 
fisiche  e  di  angosce  morali  dei  proletari,  per  poi 
ritrarla  con  efficace  semplicità  nella  creta. 

Nell’ abbastanza  abbondante  produzione  del  Braecke 
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varie  altre  opere  meritano  di  essere  ricordate,  ma 
io  mi  limiterò  ad  additarne  soltanto  alcune,  le  quali, 
pure  essendo  in  ispecie  interessanti  per  intensità 


fantasioso  altorilievo,  che  trovasi  nel  Giardino  bo¬ 
tanico  di  Bruxelles;  il  tragico  Christ  cn  croix ;  il 
delicato  gruppo  infantile  di  Frère  et  soeur  ;  il  poe- 


PIERRE  BRAECKE  —  RESIGNATION. 


psicologica  e  per  non  comune  efficacia  d’espress:one, 
ne  mostrano  le  facoltà  inventive  sotto  un  aspetto 
alquanto  differente. 

Menzionerò  quindi  L’annonce  da  printemps,  il 


tico  altorilievo  Nuit  sereine  ;  vari  busti  e  medaglioni 
di  letterati,  di  artisti,  di  prelati,  di  dame,  lodevoli 
tutti  per  la  vivace  vita  della  fisonomia  ;  un  busto 
femminile,  Oiseciu  de proie,  in  cui  sono  ritratti  assai 


PIERRE 


BRAECKE : 
LE  CHR1ST 
ENTRE 
LES  DEUX 
LARRONS. 


PIERRE  BRAECKE  : 
RÈVE  DE  BONHEUR. 


PIERRE  BRAECKE 


BASSIRILIE VI  PER  UN  PULPITO  NELLA  CHIESA  DI  SALBRIS. 


PIERRE  BRAECKE 


EAIM  ET  EROID. 


PIERRE  BRAECKE  : 
LE  PARDON. 
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bene  il  sorriso  malvagio  e  lo  sguardo  ambiguo  di 
alcune  spietate  creature  belle  e  procaci;  il  gruppo 
così  drammatico  per  l’ansia  che  appare  sui  volti  e 
negli  atteggiamenti  di  quattro  mogli  di  pescatori, 


smo  cristiano  modernizzato  del  pittore  tedesco  Franz 
von  Uhde. 

* 

Qualche  mese  fa,  parlando  ai  lettori  deU’Empo- 


PIERRE  BRAECKE  —  MONUMENT  REMY. 


che  aspettano  i  loro  cari  in  riva  al  mare;  ed  infine 
rammenterò  il  gruppo  di  singolare  originalità  di 
Christ  entre  les  deux  larrons,  in  cui  le  tre  facci  e, 
esprimenti  cosi  diversamente  l’intimo  dramma  della 
coscienza,  e  l’abito  moderno,  di  colui  che  rappre¬ 
senta,  col  suo  ghigno  gesuitico,  il  cattivo  ladrone, 
richiamano  la  nostra  mente  al  tentativo  di  mistici- 


riuni  del  ferrarese  Giuseppe  Mentessi,  lo  definii 
pittore  di  sentimento  ;  ebbene  Pierre  Braecke  po¬ 
trebbe,  a  buon  diritto,  pretendere  al  soprannome  di 
scultore  di  sentimento. 

Mentre,  però,  l’anima  del  Mentessi  dagli  spettacoli 
leggiadramente  sorridenti  delle  campagne  italiche, 
contemplate  a  lungo  dai  suoi  occhi  infantili,  è 
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stata  spinta  a  considerare  con  pietosa  melanconica 
soavità  le  miserie  ed  i  dolori  degli  rimili  della  terra 
e  la  sua  delicata  pittura  ha  assunto  un  non  so 
che  di  elegiaco,  il  Braecke,  il  cui  spirito  fu  edu¬ 
cato  negli  anni  indimenticabili  dell’adolescenza  allo 
spettacolo  grandioso  e  rudemente  triste  del  mare 


del  Noid  e  delle  dune  arenose,  è  stato  invece  per¬ 
suaso  a  considerare  le  sofferenze  dei  paria  della 
società  con  occhio  angoscioso  e  ad  imprimere  un 
accento  tragico  alle  robuste  sue  opere  di  scoltura. 

Vittorio  Pica. 
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LETTERATI  CONTEMPORANEI:  FRANCIS  BRET  HARTE. 


EGGENDO  i  Racconti  Californiani  di 
Bret  Marte  noi  facciamo  non  solo  la 
conoscenza  dell’  umorista  finissimo, 
originale  ed  inimitabile  che  appa¬ 
risce  franco  e  chiaro  fin  dalle  prime 
pagine  delle  preziose  novelle,  ma  anche  quella  più 
cara  forse  del  precursore  senza  chiasso  e  senza 
pompe  dei  moderni  dissociatoli.  Il  giovinetto  argo¬ 
nauta,  l’osservatore  profondissimo  del  cuore  di  Dick 
Bullen,  di  Mliss,  del  socio  di  Tennessee,  dei  due 
implacabili  nemici  Scott  e  York,  1’  illustratore  di 
Sandy  Bar  e  di  Sympson  Bar,  in  California,  ab¬ 
bandonata  la  ricerca  dell’oro,  si  applicò  allo  studio 
dei  rapporti  morali  e  precorrendo  i  novatori  che 
han  salutato  l’alba  del  secolo  ventesimo,  gettò  il 
primo  grido  di  allarme.  Com'era  condannato  mala¬ 
mente  1’  uomo!  Com’era  giudicata  erroneamente 
la  società!  Quanti  predicatori  avean  gettata  al  vento 
la  loro  parola  in  buona  fede  accettando  assurdi  e 
contradizioni  !  Quanti  moralisti,  quanti  edificatori 
ciecamente  affogati  nell’errore  e  fantasticanti  ad  e- 
levare  terrazze  e  belvederi  sopra  un  edificio  senza 
base  e  minato  da  una  frana  maestosa! 

Il  minatore  Harte  era  un  uomo!  Non  aveva  mai 
dimenticata  la  natura  umana,  non  si  era  camuffato 
da  dottrinario  o  da  uomo  politico.  Recandosi  in 
California,  nella  terra  promessa,  nel  luminoso  e  pa¬ 
radisiaco  letto  dell’oro,  aveva  portato  tutte  le  porte 
del  suo  cuore  aperte  per  farvi  entrare  il  sole,  tutto 
il  sole  della  vita  a  fecondarvi  tutti  i  sentimenti, 
tutte  le  tenerezze,  tutte  le  pietà,  tutte  le  giustizie. 
Recandosi  in  California,  nella  terra  portentosa  che 
porta  sul  seno  maravigliosamente  fruttifero  la  co¬ 
lossale  catena  della  Sierra  Nevada  come  un  orna¬ 
mento  ricchissimo,  come  l’ornamento  delle  sue 
nozze  con  l’oro,  aveva  aperto  tutto  gli  occhi  no¬ 
bilissimi  della  sua  fresca  e  geniale  intelligenza  per 
vedere  tutte  le  opere  umane,  tutte  le  sofferenze 
del  cuore  degli  uomini,  per  spiarne  tutti  i  contatti 
deboli,  tutte  le  menzogne  coscienti  e  tradizionali, 
per  scoprire  le  malagevoli  pose  di  una  società  da 
tanti  anni  affetta  da  gravi  incomodi  e  da  incura¬ 
bili  malattie. 


Vi  arrivò  senza  preconcetti  e  salutò  l’immenso 
ed  imponente  Pacifico  come  un  operaio  e  non  come 
un  filosofo  o  un  pensatore  premeditante. 

Abbracciò  la  sua  croce  con  coraggio  e  rassegna¬ 
zione  e  si  gettò,  dopo  aver  misurato  il  baratro, 
nella  lotta  per  la  vita  tra  gli  uomini  che  già  a  prima 
impressione  aveva  sospettati  imperfetti  e  mal  go¬ 
vernati. 

Non  li  odiò!  Li  studiò,  li  esaminò  per  ogni  Iato, 
ne  scrutò  gli  intimi  motivi  e  finì  per  compatirli  e 
per  piangere  sulle  loro  sventure. 

Le  lacrime  del  socio  di  Tennessee  sulla  tomba 
di  quest’ultimo  presso  la  capanna  sulle  colline  vi¬ 
cine  a  Sandy  Bar  sono  le  lacrime  di  Bret  Harte. 

Immortali  e  rimproveranti  lacrime,  che  la  nostra 
società  dopo  tanti  anni  dal  tempo  in  cui  furono 
versate  sulla  zolla  dell’umile  Tennessee  non  ha  an¬ 
cora  consolate  ! 

Il  dolore  di  Bret  Harte  continua,  il  che  significa 
che  continua  il  dolore  del  mondo. 

«  Tra  i  primi  mezzi  impiegati  per  moralizzare 
la  California  io  mi  ricordo  di  una  lunga  serie  di 
disegni  ispirati  io  credo  da  quelli  di  Hogarth  : 
«  Gli  effetti  del  lavoro  e  del  vizio  ».  Questi  di¬ 
segni  rappresentavano  le  carriere  rispettive  del  mi¬ 
natore  onesto  e  del  minatore  vizioso,  l’uno  peggio¬ 
rando  le  sue  condizioni  attraverso  le  fasi  successive 
della  sozzura,  deH’ubbriachezza,  della  malattia  e 
della  morte  ;  l’altro  elevandosi  a  gradi  corrispon¬ 
denti  fino  alla  ricchezza  ed  alla  camicia  bianca. 
Qualunque  fosse  stata  l’imperfezione  di  questi  di¬ 
segni,  la  moralità  però  ne  eia  ben  chiara  :  ciò  non 
ostante  essa  non  produsse  la  sperata  riforma,  forse 
perchè  la  media  dei  minatori  ricusò  di  riconoscersi 
in  alcuno  di  quei  due  tipi  assoluti.  Anche  quegli 
che  avrebbe  potuto  servire  di  modello  al  minatore 
vizioso,  aveva  senza  dubbio  il  sentimento  vago  di 
certe  circostanze  attenuanti  che  allontanavano  in 
parte  la  sua  responsabilità.  Vedete  voi,  faceva  os¬ 
servare  uno  di  essi  in  un  linguaggio  intraducibile 
della  sua  classe,  questo  non  significa  mettere  le 
carte  in  tavola.  Essi  hanno  messo  tutte  le  carte 
che  vincono  nelle  mani  di  quel  gagliardo!  —  Con 
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questo  esempio  sotto  gli  ocelli  io  mi  sono  astenuto, 
nei  miei  piccoli  studi i,  di  formulare  alcuna  mora¬ 
lità  positiva. 

«  Io  avrei  potuto  dipingere  i  miei  scellerati  con 
colori  più  neri,  tanto  neri  in  verità  che  gli  origi- 


Egli  aveva  bisogno  urgente  di  fare  questa  im¬ 
portantissima  dichiarazione,  di  dire  subito  che  egli 
non  scrive  pel  vecchio  mondo,  ma  per  i  tempi  fu¬ 
turi,  per  i  tempi  del  riscatto  dell’uomo.  Egli,  Bret 
Harte,  ha  sentito  subito,  prima  di  tanti  altri  scri¬ 


nali  stessi  si  sarebbero  sentiti  innanzi  ad  essi  com¬ 
parativamente  virtuosi;  io  avrei  potuto  rendere  loro 
impossibile  il  compimento  di  una  azione  generosa, 
evitare  così  la  confusione  morale  che  risulta  dallo 
studio  dei  motivi  e  delle  qualità  contradittorie  e 
mischiate  ;  ma  io  avrei  in  questo  caso  assunto  su 
me  la  responsabilità  di  creazioni  immaginarie  ». 


tori  umoristici  o  meno,  che  dopo  il  dibattimento, 
dopo  avere  discusso  il  caso  cattivo  della  società, 
egli  non  aveva  più  il  diritto  di  emettere  la  solita 
sentenza;  le  sue  labbra,  sante  labbra,  non  si  pre¬ 
starono  più  per  leggerla,  e  la  sua  nrente  ed  il  suo 
cuore  si  trovarono  innanzi  ad  una  insormontabile 
barriera,  per  poterla  ancora  concepire. 
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La  causa  rimase  aperta,  non  ostante  le  insistenze 
vivissime  ed  i  reclami  della  società  interessata  perchè 
fosse  emessa  la  sentenza  e  per  dippiù  la  sentenza 
di  condanna.  Le  ragioni  del  reclamo  erano  le  so¬ 
lite  ovvie  :  l’interesse  dell’ordine,  la  necessità  di 
non  cambiare  i  vaioli,  il  bisogno  di  conservare  i 
vecchi  fattori  e  la  vecchia  architettura  sociale. 

Ma  Bret  Harte,  incorruttibile  e  giusto  giudice, 
non  rispose.  Il  pubblico  imparziale  indovinò  la  sen¬ 
tenza  non  pronunciata  quale  sarebbe  stata  ed  in 
cuor  suo  gioì  ed  applaudì. 

Non  applaudirono  i  critici,  i  quali  non  furono 
contenti  di  ripetere  fino  alla  noia  che  uno  scrittole 
veramente  degno  di  questo  nome  non  ha  il  diritto, 
checché  pretenda  il  signor  Bret  Harte,  di  presen¬ 
tare  al  lettore  che  egli  commuove,  ch’egli  trasporta, 
una  simile  miscela  di  male  e  di  bene,  con  disprez¬ 
zante  imparzialità. 

Era  un  insulto  e  come  abbiam  visto  Harte  ri¬ 
spose  sempre  :  io  non  oso  assumere  la  responsa¬ 
bilità  di  creazioni  immaginarie. 

L’insulto  gli  veniva  dalla  vecchia  morale,  dai 
vecchi  orafi  sociali,  i  quali  non  sapevano  che  l’in¬ 
giuriato  non  studiava  più  alchimia  sociale,  ma  chi¬ 
mica  severa  e  pura! 

Ma  i  tempi  nuovi  vennero,  furono  salutati  presto 
da  tutti  gli  uomini  della  fine  del  secolo  testé  morto 
e  Bret  Harte  vide  il  violento  insulto  lacrimare  come 
un  derelitto  ai  suoi  piedi  e  si  sentì  trionfante  e 
glorioso.  Era  il  giusto  destino  !  Egli  l’aveva  atteso 
calmo  e  composto,  perchè  aveva  sentito  che  esso 
doveva  arrivare,  presto  o  tardi  arrivare. 

Francis  Bret  Harte  nacque  nello  stato  di  New- 
York  in  America,  nella  città  di  Albany,  il  venti¬ 
cinque  agosto  dell’anno  1839.  Suo  padre  era  un 
uomo  molto  erudito  e  professore  di  greco  nei  Col¬ 
legio  di  Albany.  Egli  ebbe  agio  così  per  questa 
favorevole  circostanza  di  passare  la  sua  infanzia  in 
un  ambiente  colto  e  letterario.  In  età  adulta  lasciò 
il  nome  Francis  ed  usò  solo  quello  di  Bret,  che  era 
il  cognome  della  madre  di  suo  padre.  Questi  era 
un  cattolico  di  buona  fede  e  sua  madre  una  donna 
di  chiesa.  Quando  Bret  giunse  in  età  in  cui  potè 
pensare  da  solo,  divenne  unitariano.  Egli  però  fu 
sempre  di  natura  tollerante  e  quindi  rispettò  le 
credenze  degli  altri  popoli.  Amò  sopratutto  fin 
dalla  sua  giovinezza  di  trovare  il  germe  della  bonfà 
in  ogni  cuore,  comunque  sordido  ne  fosse  stato 
l’inviluppo. 

Non  fu  un  fanciullo  prodigioso,  no.  Egli  passò 


i  primi  anni  della  sua  vita  nell’usuale  maniera  senza 
manifestazioni  sbalorditone  e  senza  miracolose  at¬ 
tività.  La  sua  educazione  fu  sorvegliata  dal  proprio 
padre,  che  gli  fece  anche  da  diligente  precettore. 
Ancora  tenero  in  età,  Bret  mostrò  grande  amore 
per  la  lettura  dei  romanzi  e  tendenza  per  la  poesia. 
Egli  aveva  però  nascosto  nel  suo  cervello  un  gran 
tesoro,  un  tesoro  veramente  nuovo,  V humour,  al 
quale  deve  la  sua  gloria.  Nel  1846,  quando  non 
aveva  ancora  sette  od  otto  anni,  cominciò  ad  am¬ 
mirare  il  grande  romanziere  inglese  Charles  Di¬ 
ckens,  leggendo  in  appendice  al  giornale  politico 
Dombey  e  figlio.  Pochi  anni  dopo  perdette  il  padre 
ed  all’età  di  17  anni,  seguendo  l’esempio  di  tanti 
altri  giovani  di  spirito  e  di  coraggio,  decise  di  crearsi 
una  condizione  di  libera  esistenza  e  si  recò  in  Ca¬ 
lifornia. 

Solo  dopo  molti  anni  fece  ritorno  in  Albany, 
quando  il  suo  nome  era  già  divenuto  grande  ed 
universale  nel  mondo  e  vi  tornò  col  proposito  di 
dare  delle  letture  nella  Società  Letteraria  fondata 
nei  lontani  giorni  da  suo  padre. 

La  California,  nota  il  suo  biografo  Pemberton, 
era  la  terra  veramente  atta  ad  affascinare  il  gio¬ 
vane  di  temperamento  immaginativo  e  romantico. 
La  naturale  bellezza  e  grandezza  del  luogo,  la 
sua  conoscenza  dell’occupazione  spagnuola  e  delle 
leggende  intorno  alle  antiche  case  della  Missione, 
ne  fecero  una  contrada  per  lu;  fantastica  ed  ine¬ 
splorata. 

Bret  Harte  deve  la  sua  opera  migliore  alla  sua 
niente  straordinaria  ed  alle  terre  della  California. 
Egli  senza  la  California  forse  non  sarebbe  mai  sa¬ 
lito  a  tanta  grandezza.  Gustavo  Strafforello,  il  no¬ 
stro  geniale  ed  erudito  scrittore,  così  si  esprime 
scrivendo  di  lui  :  «  Bret  Harte  è  un  umorista  di 
una  originalità  sorprendente;  con  poche  pennellate 
ei  dipinge,  con  verità  pari  aH’energia,  il  paese,  i 
caratter,  i  movimenti  e  le  passioni  dell’animo  e 
mediante  la  sua  serenità  e  freschezza  di  spirito  e 
V  osservazione  affettuosa  della  natura  e  dell' uomo, 
persino  dell’uomo  rozzo  e  selvatico,  sa  procacciarsi 
la  simpatia  del  lettore.  Le  sue  poesie  umoristiche, 
come  le  sue  Novelle  Californiane  e  le  sue  Storie 
degli  argonauti,  tradotte  in  molte  lingue,  muovonsi 
in  una  cerchia  particolare  e  ristretta  e  contengono 
tutte  pitture  della  vita  e  dei  costumi  degli  immi¬ 
granti  e  dei  cercatori  d’oro  in  California,  mirabili 
per  originalità  e  verità  di  colorito  locale.  Se  non 
clic,  come  il  gigante  antico  della  favola,  egli  smar- 
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risce  le  forze  quando  non  tocca  più  la  terra  della 
California  » . 

Già  :  si  potrebbe  quasi  dire  che  la  vecchia  Eu¬ 
ropa,  che  egli  prescelse  per  sua  dimora  dopo  i 
primi  trionfi  della  sua  carriera,  abbia  esercitato  su 
lui  un’azione  deprimente,  gli  abbia  rapito  il  tali¬ 
smano  d’oro  che  gli  aveva  messo  al  dito  la  Regina 
del  Pacifico,  gli  abbia  gettato  sul  cuore  e  sulla 
mente  il  manto  decrepito  della  grande  civiltà,  come 
sulle  spalle  ad  un  vecchio  e  morente  re  seduto  su 
un  trono  che  ha  perduto  la  verginità  del  cuore,  la 
originalità  della  mente.  Bret  Harte  aveva  esaurito 
il  fondo  delle  emozioni  californiane  ?  Bret  Harte 
obbedì  ad  una  legge,  alla  legge  di  adattamento 
dell’ambiente  ? 

Chi  può  rispondere  con  sicurezza  ?  nessuno  forse. 
Constatando  i  fatti  soltanto,  noi  dobbiamo  im¬ 
parzialmente  notare  che  Bret  Elarte  degli  ultimi 
tempi  non  diminuì  la  sua  gloria,  ma  non  aggiunse 
alcuna  fronda  alla  corona  di  essa.  In  ogni  modo 
il  romanziere  è  là  con  tutta  la  sua  opera,  la  quale 
ha  pietre  preziose  non  comuni  e  vette  superbe  i- 
naccessibili  ad  altri.  Se  i  Racconti  Californiani  sono 
il  suo  lavoro  magistrale,  ebbene  su  questo  mediti 
e  pensi  l’umanità:  per  essi  l’artista  è  grande. 

La  sua  vita  in  California  fu  molto  difficile  e 
dura,  ma  egli  era  deciso  a  superare  qualunque  o- 
stacolo,  ad  accettare  qualsiasi  disagiata  condizione. 
Appena  sul  luogo,  si  uni  ai  cercatori  dell’oro  e  col 
piccone  e  colla  pala  lavorò  a  fianco  de’  suoi  umili 
compagni.  Penoso  lavoro  !  L’abbandonò  ben  presto: 
aveva  soddisfatta  la  sua  curiosità  !  Ora  disponeva 
di  maggiore  esperienza:  gettò  via  i  suoi  strumenti 
da  minatore  ed  accettò  1’  ufficio  di  messaggiero 
sulle  diligenze  della  Express-Company-Adams.  Aveva 
incarico  di  sedere  a  fianco  al  postiglione  della  di¬ 
ligenza  postale  per  vigilare  i  valori  e  le  lettere  che 
la  Compagnia  assumeva  l’obbligo  di  portare  dal 
campo  dei  minatori  al  litorale  ed  agli  amici  e  pa¬ 
renti  nelle  vicine  città. 

Naturalmente  in  quei  tempi  ed  in  quella  terra, 
dove  conveniva  attratta  dal  fantasma  aurifero  gente 
di  ogni  specie,  il  nuovo  ufficio  di  Bret  Harte  non 
era  molto  sicuro.  La  vita  era  esposta  a  continui 
pericoli.  La  povera  diligenza  della  Compagnia  A- 
dams  correva  tanti  rischi  ed  aveva  da  temere  as¬ 
salti  notturni,  fucilate  e  svaligiamenti.  De!  resto 
non  è  a  meravigliarsi.  Anche  nella  vecchia  Europa 
le  corriere  postali  non  erano  allora  il  mezzo  più 
sicuro  per  i  cittadini  di  arrivare  sani  e  salvi  a  de¬ 


stino  ed  i  valori  spesso  andavano  a  finire  nelle 
tasche  di  abili  e  coraggiosi  malandrini.  Una  di 
queste  diligenze  fu  esposta  a  Parigi  nel  1900.  La 
venerabile  vettura  aveva  per  circa  quaranta  anni 
fatto  servizio  sulle  Montagne  Rocciose  ed  era  stata 
la  vittima  designata  degli  assalti  degli  indiani  e  ne 
portava  i  segni  caratteristici.  Da  essa  i  viaggiatori 
avean  dovuto  difendersi  quasi  in  tutti  i  viaggi  a 
colpi  di  revolver  e  di  carabina.  11  postiglione  cali¬ 
forniano  splendidamente  descritto  e  studiato  da 
Bret  Harte  è  lui  stesso,  l’autore,  il  giovane  avven¬ 
turiero  che  visse  la  vita  sulle  diligenze. 

Allora  Bret  Harte  non  sognava  neppure  che  un 
giorno  sarebbe  diventato  un  uomo  illustre.  Scriveva 
in  quel  tempo  pochissimo,  ma  osservava  molto. 
Studiava  con  vivo  interesse  i  caratteri  degli  uomini, 
e  le  scene  della  vita  che  lo  circondavano.  Fu  in 
questa  opera  eccellente  osservatore  come  Fielding, 
Smollet,  Thackeray  e  Dickens  che  egli  emulò  e 
non  rare  volte  superò. 

Santa  Claus  a  Sympson  Bar  gareggia  col  migliore 
dei  Racconti  del  Natale  di  Dickens.  Bret  non  segui 
però  la  via  dei  suoi  predecessori,  ma,  geniale  pio¬ 
nere,  dette  vita  ad  una  nuova  forma  di  novelli¬ 
stica. 

Pur  facendo  il  minatore  e  poi  più  tardi  il  mes¬ 
saggiero  sulle  diligenze  della  Express-Company-A¬ 
dams,  Bret  non  dimenticò  la  sua  educazione.  Al¬ 
lora  in  California  c’erano  ancora  le  Missioni  Spa- 
gnuole  e  presso  un  religioso  di  esse  Bret  trovò  il 
suo  maestro.  Cosi  fu  che  il  motivo  spaglinolo  ser¬ 
peggiò  graziosamente  e  melodiosamente  in  tutta  la 
sua  opera,  che  è  la  illustrazione  più  reale  e  più  ef¬ 
ficace  del  carattere  californiano. 

Anche  la  vita  accanto  al  postiglione  presto  lo 
annoiò,  non  ostante  le  emozioni  vivissime,  e  passò 
come  assistente  presso  un  droghiere.  Qui  diventò 
un  pratico  di  medicinali  e  delle  loro  virtù.  Il  fa¬ 
moso  dottor  Duchesne  che  s’incontra  nelle  sue  no¬ 
velle  e  nei  suoi  romanzi  ebbe  i  suoi  natali  nella 
drogheria.  Fra  tutti  questo  certamente  era  l’ufficio 
meno  adatto  per  Bret  Harte  e  finì  per  abbando¬ 
narlo  e  diveniie  maestro  di  scuola.  Mliss,  Signori, 
l’immortale  Mliss  e  l’affascinante  Cressy  furono  i 
suoi  pupilli.  Chi  potrebbe  dubitare  che  fu  Bret 
Harte  il  maestro  di  Miss  Mliss  e  di  Miss  Cressy  ? 
Allo  scoppiare  però  della  guerra  cogli  indiani  noi 
lo  troviamo  come  employé  presso  lo  stato  mag¬ 
giore.  Le  porte  della  scuola  del  giovane  maestro 
si  erano  chiuse  per  sempre.  Sarebbero  stati  troppo 
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fortunati  i  suoi  piccoli  californiani  se  avessero  po¬ 
tuto  non  separarsi  mai  più  da  lui  ! 

Quando  più  tardi  cominciò  la  Guerra  Civile  ame¬ 
ricana  egli  si  arruolò  coi  Volontarii  della  Guardia 
Civile  di  San  Francisco,  come  riservista.  Nella  cam¬ 
pagna  cogli  Indiani  continuò  le  sue  osservazioni 
dei  tipi  e  dei  costumi  e  tutto  utilizzò  in  splendide 
pagine  pienee  palpitanti  di  vita.  Anche  della  Guerra 
Civile  americana  egli  ci  dette  dipinture  ricchissime. 
Nella  storia  di  Clarence  ha  messo  a  nudo  tutti 
gli  orrori  della  guerra,  il  barbaro  trionfo  dei  con¬ 
quistatori,  il  profondo  dolore  dei  massacrati.  In 
queste  pagine  il  suo  pensiero  si  librò  molto  in  alto 
ed  il  suo  grande  occhio  potè  abbracciare  in  una 
generale  veduta  l’intiera  umanità. 

Nel  1864  finalmente  trovò  pace  occupando  un 
ufficio  presso  il  Governo  di  San  Francisco.  Allora 
la  sua  penna  cominciò  a  lavorare.  Attirò  a  sè  l’at¬ 
tenzione  della  signora  del  generale  Fremont  e  questa 
lo  presentò  lusinghieramente  al  signor  Thomas  Starr 
King,  letterato  eminente  e  famoso  predicatore  uni¬ 
tariano.  Una  brillante  via  gli  si  aprì  innanzi  e  Bret 
Marte  la  conquistò.  Sotto  la  presidenza  di  King 


egli  potè  leggere  in  pubblico  durante  la  Guerra 
Civile  la  sua  celebre  poesia  il  Risveglio. 

Le  prime  pubblicazioni  di  Bret  Harte  sono 
del  1863  sull’Era  d’oro,  un  ebdomadario  bene 
accreditato  che  vedeva  la  luce  a  San  Franci¬ 
sco.  Nella  stessa  epoca  circa  riunì  le  sue  poesie 
e  le  presentò  al  pubblico  letterario  sotto  il  ti¬ 
tolo  :  il  bastimento  perduto.  La  raccolta  con¬ 
teneva  in  gran  parte  poesie  sulla  Guerra  Ci¬ 
vile  e  poesie  di  genere  umoristico  a  buon 
titolo  divenute  famose.  Collaborando  nell’Era 
d’oro  egli  si  studiò  di  riuscire  sempre  più  per¬ 
fetto  nella  forma.  Pemberton,  il  suo  biografo, 
lo  ha  chiamato  il  Meissonnier  tra  gli  artisti 
dipintori  del  mondo.  Conobbe  in  quel  tempo, 
e  con  essi  si  strinse  in  amicizia,  Joaquin  Mil¬ 
ler,  George  Barnes  e  Samuel  Clemens  nella 
repubblica  letteraria  Mark  Twain.  Quest’ul¬ 
timo  per  opera  del  Bret  entrò  anche  nella  re¬ 
dazione  dell'  Era.  Poco  dopo  egli  divenne 
l’editore  del  Californiano-,  ma  la  sua  vera 
grande  fase  cominciò  colle  pubblicazioni  del 
The  Overland  Montly.  È  famosa  l’insegna  che 
Bret  Harte  disegnò  di  sua  mano  e  pose  in 
testa  al  suo  giornale.  L’emblema  rappresen¬ 
tava  un  orso  sulle  rotaie  della  strada  fer¬ 
rata  che  guarda  tra  1’  irato  ed  il  sorpreso 
avanzarsi  il  vapore. 

Quest’orso,  diceva  Bret  Harte,  hursus  horribilis,  è 
mostrato  stante  sulle  rotaie  della  strada  ferrata,  ap¬ 
parentemente  arrestato  daH’avvicinarsi  del  treno  che 
nella  figura  non  si  vede.  Era  in  quella  insegna 
tutta  la  sua  idea,  tutto  il  suo  programma  pel  Ca¬ 
liforniano:  il  principio  del  conflitto  tra  la  barbarie 
(l’orso)  e  la  nuova  civiltà  (il  treno). 

11  successo  fu  irresistibile.  L 'Overland  era  stato 
offerto  dai  letterati  californiani  a  Bret  Harte  ed  ap¬ 
parve  nel  luglio  del  1868.  Nel  primo  numero  l’e¬ 
ditore  stampò  la  stupenda  sua  poesia  San  Fran¬ 
cisco  sul  mare  ed  in  quello  dell’  agosto  successivo 
La  fortuna  del  Campo  Rugghiante.  La  vecchia 
moderata  stampa  secolare  di  San  Francisco,  manco 
a  dirlo,  salvo  rara  eccezione,  accolse  freddamente 
l’ Overland  e  quella  religiosa  lo  scomunicò. 

Sempre  così.  Fu  gridata  la  croce  addosso  al  dis- 
sociatore  :  i  cristiani  furono  invitati  a  tenersi  lon¬ 
tano  dal  suo  contatto  e  per  un  momento,  dato  il 
falso  allarme  dei  retrivi  e  clericali,  le  sorti  del  ma¬ 
gnifico  e  portentoso  Overland  parvero  compromesse, 
ma  presso  gli  stati  dell’Unione  l’accoglienza  fu  un 
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vero  entusiasmo  ed  un  plauso  generale  salutò 
l’apparizione  della  rivista. 

In  presenza  di  tanto  verdetto  Bret  Marte  fu 
lusingato  ed  incoraggiato  e  la  sua  penna  ebbe 
veri  fulgori.  L’ Overland  si  arricchì  presto  di 
una  galleria  di  cento  e  più  ritratti  della  vita 
reale,  immortali  alla  lettera.  «  Le  mie  novelle, 
scrive  Bret  Marte,  sono  vere  non  solo  nei 
fatti,  ma  anche  nei  caratteri.  Io  non  ho  biso¬ 
gno  di  dire  che  molti  dei  miei  tipi  esistono 
esattamente  in  natura  come  sono  descritti;  ma 
io  credo  che  nessuno  di  essi  non  abbia  in  sè 
una  reale  umana  essenza  ».  Chi  lo  potrebbe 
negare  ? 

Jack  Hamlin,  Colonel  Starbottle,  Wan  Lee, 
Gabriel  Conroy,  Flip,  Mliss,  Dick  BtiIIen  sono 
tipi  californiani  che  non  moriranno  mai  più, 
che  in  longevità  non  hanno  nulla  da  invi¬ 
diare  alle  figure  della  galleria  inglese  di  Di¬ 
ckens,  a  Dombey,  a  Pick  Wick,  a  David  Cop- 
perfield,  a  Nicolas  Nickleby,  a  Scrooge,  a 
Toby,  a  madama  Peerybingle,  a  Caleb  Plum- 
mer  ed  alla  sventurata  Bertha. 

Durante  la  sua  vita  di  editore  dtW  Overland 
Bret  Harte  fu  infaticabile.  Egli  attese  alla  re¬ 
censione  di  tutte  le  nuove  pubblicazioni  ed  alla 
critica  degli  eventi  quotidiani.  La  sua  satira 
fu  terribile,  il  suo  humour  inarrivabile.  In  presenza 
dei  suoi  grandi  successi  egli  non  potè  rifiutare  le  of¬ 
ferte  che  gli  venivano  fatte  da  ogni  parte  degli  stati 
dell’Unione.  Così  nel  1871  rassegnò  le  dimissioni  da 
editore  dell  Overland  Monily  e  dall’incarico  di  mae¬ 
stro  di  letteratura  nell’Università  della  California  e 
l'argonauta  avventuroso  del  1856  dalle  sponde  del 
grandioso  Pacifico  viaggiò  di  nuovo  verso  l’Est, 
«  portando  seco,  aggiunge  Pemberton,  un  Toson 
d’oro  di  sua  propria  creazione,  unico  e  prezioso 
trofeo  non  sognato  nei  giorni  quando  egli  era  partito 
da  Albany  giovinetto  in  cerca  della  sua  buona  for¬ 
tuna  ».  Rimase  pochi  anni  ancora  negli  Stati  e  poi  si 
recò  a  Londra  verso  il  1878.  La  profezia  di  Charles 
Dickens  si  avverava  :  Bret  Harte  conquistava  il 
grande  centro  letterario  inglese.  Ebbe  una  cordiale 
accoglienza  dovuta  alla  popolarità  che  già  godeva  in 
ogni  ceto  londinese  ed  all’entusiasmo  destato  dalle 
sue  opere.  Nato  senza  pompe  e  deciso  a  vivere  una 
vita  umile  e  raccolta,  si  sottrasse  per  quanto  potè 
dalla  rumorosa  pubblicità.  Però  sorprese  chiunque 
ebbe  la  felicità  di  avvicinarlo  con  la  sua  incan¬ 
tevole  conversazione  e  con  le  sue  cortesi  maniere. 


BRET  HAUTE  —  DA  UNA  RECENTE  FOTOGRAFIA. 

Bret  Harte  assicurò  così  a  se  stesso  tutta  quella 
popolarità  che  già  aveva  perennemente  assicurata 
ai  suoi  libri.  Tenne  in  quel  tempo  conferenze  a 
Londra  ed  in  altre  città.  Riuscì  un  eletto  confe¬ 
renziere.  Allora  lesse  in  modo  affascinante  la 
Storia  degli  argonauti  del  l&4ri 

Fece  la  dipintura  della  contrada  abitata  da  essi 
e  della  civiltà  che  vi  avevano  portata.  Fra  tutte  le 
terre  cristiane  la  California  era  stata  l’ultima  cono¬ 
sciuta  e  sottratta  al  misterioso  velo  del  Pacifico. 
Bret  Harte  aveva  trovato  infatti  in  un  antico  at¬ 
lante  inglese  la  California  segnata  come  una  isola. 
Nei  tempi  lontani  la  California  era  tranquilla  e  gli 
antichi  rancheros  pastori  vivevano  in  maniera  pa¬ 
triarcale  dormendo  felici  sul  tesoro  inapprezzabile 
che  giaceva  nascosto  sotto  il  loro  giaciglio.  Una 
convulsione  sociale  e  politica  scosse  la  ierra  ed  il 
tesoro,  dell’esistenza  del  quale  i  poveri  rancheros 
erano  ignari,  apparve  ai  loro  occhi. 

Essi  erano  stati  diffidenti  e  scettici  fino  allora. 
I  reali  pionieri  verso  questa  nuova  regione  furono 
la  Chiesa,  cioè  le  Missioni  Cattoliche  e  la  Mormoti 
Brotherhood.  Furono  appunto  un  prete  cattolico  e 
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Brigham  Young  che  lasciarono  le  loro  legioni  semi¬ 
affamate  a  Salt  Lake  City  :  essi  furono  i  due  grandi 
condottieri  degli  argonauti  del  1S49.  L’adattamento 
rese  infine  possibile  la  vita  e  la  produzione  della 
ricchezza  in  quella  regione.  Tra  quegli  argonauti 
ve  n’erano  d’ogni  specie:  uomini  che  avevano  la¬ 
sciato  famiglie,  debitori,  magistrati  in  imbarazzo, 
mariti  che  avevano  abbandonato  le  loro  donne. 
Alcuni  dei  migliori  tra  essi  avevano  cattivi  prece¬ 
denti  ;  alcuni  dei  peggiori  discendevano  da  razze 
puritane  e  senza  macchie.  Tali  erano  gli  uomini  di 
quel  periodo. 

In  quelle  letture  mostrò  anche  la  vita  del  popolo 
agglomerato  nella  Città  sul  mure  e  nei  dintorni 
durante  il  memorabile  inverno  de!  1852.  Con  vivo 
linguaggio  descrisse  le  case  da  gioco,  i  saloni,  i 
punti  di  centrale  interesse  di  San  Francisco.  Allora 
nella  città  vi  erano  quattro  grandi  saloni  :  erano  i 
più  belli  edifici  sanfranciscani  affollati  ed  ingombrati 
di  gente  ogni  notte. 

V’era  in  essi  un  singolare  decoro  ed  essi  erano 
i  luoghi  più  calmi  e  quieti  di  San  Francisco.  Non 
v’era  abuso  di  bevande,  nessuna  gioia,  nessun  ec¬ 
citamento.  Là  convenivano  uomini  di  affari  i  quali, 
dopo  avere  passata  tutta  la  giornata  nelle  loro  le¬ 
gittime  occupazioni,  non  trovavano  da  eccitarsi  e 
da  sottoporsi  a  gravi  emozioni  in  una  paitita  a 
carte.  Una  notte  un  frequentatore  del  salone  mentre 
giocava  cadde  d’un  tratto  morto.  Si  temette  fosse 
stata  l’emozione  del  gioco  :  ma  un  dottore  subito 
constatò  che  era  morto  in  seguito  a  malattia  di 
cuore.  Tuttavia  il  Coroner  di  San  Francisco  che 
giocava  allo  stesso  tavolino,  narra  Pemberton,  co¬ 
stituì  immediatamente  un  giurì  coi  restanti  giuoca- 
tori  per  decidere  sul  caso  ed  il  parere  del  giurì  fu 
in  accordo  colle  constatazioni  di  fatto  pronunciate 
dal  dottore. 

Uno  dei  grandi  delitti  in  quell’epoca  era  il  furto 
di  cavalli,  perchè  allora  un  argonauta  era  lo  schiavo 
assoluto  del  suo  cavallo  :  la  sua  vita  era  il  suo 
cavallo.  La  legge  di  Lynck  puniva  il  ladro  di  ca¬ 
valli  colla  pena  di  morte  ed  un  uomo  arrestato  in 
seguito  a  questo  delitto  veniva  giudicato  con  pro¬ 
cedimento  sommario. 

Terribili  giudizii  !  Inflessibili  giudici  ! 

Quella  società  non  conosceva  più  in  simili  occa¬ 
sioni  la  pietà,  la  misericordia.  Una  volta,  sia  per  in¬ 
sufficienza  di  prove,  sia  per  motivi  di  umanità,  sia 
ancora  perchè  il  censimento  recente  aveva  dato  la 
prova  deH’allarmante  decrescimento  della  popola¬ 


zione  maschile,  il  giurì  riunito  per  giudicare  un 
colpevole  di  tale  reato,  cominciò  a  mostrare  strani 
segni  di  titubanza,  facendo  trapelare  una  certa  ten¬ 
denza  verso  l’assoluzione.  Allora  un  cittadino  im¬ 
paziente  di  attendere  ulteriormente  la  sentenza  di 
condanna,  si  affacciò  alla  porta  dell’aula  e  chiese 
ai  giurati  se  avessero  deciso.  Come  costoro  rispo¬ 
sero  di  no,  egli  replicò  :  Fate  il  vostro  comodo,  ma 
ricordatevi  che  noi  attendiamo  qui  fuori  per  por¬ 
tarne  via  il  cadavere  ». 

La  sentenza  venne.  Ecco  un  esempio  del  loro 
disprezzo  per  la  sentimentalità! 

La  sua  dimora  in  Inghilterra  fu  relativamente 
breve,  perchè  presto  fu  nominato  console  ameri¬ 
cano  nella  città  prussiana  di  Crefeld.  L'alto  onore  lo 
commosse  grandemente.  Da  molti  anni  vive  in  In¬ 
ghilterra,  dove  è  l’oggetto  di  sincera  e  profonda 
ammirazione  da  parte  di  tutti. 

Il  genere  al  quale  Bret  Harte  deve  principalmente 
la  sua  gloria,  è  la  breve  storia ,  non  quella 
che  la  vecchia  tradizione  americana  aveva  fino 
ai  suoi  tempi  conservata,  ma  quella  che  il  suo 
genio  creatore  inventò.  Egli  fu  perciò  il  pioniere 
nel  campo  letterario  ed  in  verità,  per  omaggio  al 
suo  splendido  ingegno  ed  ai  risultati  ottenuti,  non 
una  amcrican  story  dovrebbe  la  letteratura  chia¬ 
mare  la  novella  del  genere  indicato,  ma  rac¬ 
conto  californiano.  Mentre  la  immaginazione  a- 
mericana  era  ancora  sotto  l’influenza  della  tradi¬ 
zione  inglese,  un  fattore  inaspettato  si  sviluppò  per 
diminuire  il  potere  di  essa.  L 'humour\  E  fu  di  una 
qualità  così  distinta,  così  originale  quanto  la  con¬ 
trada  e  la  civiltà  nel  seno  delle  quali  si  era  svi¬ 
luppato.  Dapprima  apparve  nell’aneddoto  e  nel 
racconto,  poi  si  trasmise  oralmente.  Diventò  co¬ 
mune  a  tal  segno  che  fu  usuale  nelle  sale  dei  bar, 
nelle  botteghe  e  nei  pubblici  meeting  in  bocca  agli 
oratori.  Oli  argomenti  ed  i  principii  politici  veni¬ 
vano  confermati  ed  illustrati  da  una  nota  umori¬ 
stica  o  comica  storia.  Invase  il  meeting,  il  pergamo 
e  la  pubblica  stampa,  e  dovunque  s’incontrava  era 
così  distintamente  originale,  così  individuale  e  ca¬ 
ratteristico  che  trovò  un  proprio  appellativo  nella 
espressione  :  amcrican  story.  Questa  storia  co¬ 
mica,  cruda  dapprima,  divenne  poscia  pulita,  senza 
perdere  la  sua  nota  dominante  :  fu  concisa,  mode¬ 
rata,  suggestiva,  piacevolmente  stravagante,  capace 
di  dare  la  fotografia  di  una  comunità  o  di  una  re¬ 
gione,  di  divenire  un  elemento  essenziale  della  let¬ 
teratura  dei  giornali. 
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E  questa  comica  storia  non  fu  impesantita  da 
alcuna  coscienza,  fu  spesso  irriverente  e  sopratutto 
spoglia  da  ogni  responsabilità  morale:  ma  fu  ori¬ 
ginale. 

Bret  Harte  fu  attratto  da  questo  humour  della 
nuova  vita  e  la  sua  ammirazione  ne  fu  eccitata. 
Le  sue  osservazioni  furono  profonde  e  reali  ed  egli 
dette  pitture  vive,  perfette  e  naturalissime.  Quando 
la  penna  di  Bret  Harte  fu  universale,  a  San  Fran¬ 
cisco  non  vi  si  prestò  fede.  Non  credevano  i  ca¬ 
liforniani  che  un  così  grande  intelletto  fosse  vis¬ 
suto  in  mezzo  a  loro.  La  solita  antica  storia!  Nes¬ 
suno  è  profeta  in  casa  propria. 

Meravigliose  come  fatto  ed  ammirabili  come  arte, 
scrisse  Dickens,  sono  le  numerose  pitture  dei  tipi 
e  caratteri  di  Bret  Harte.  Noi  siamo  familiari  con 
tutti  gli  uomini  della  sua  potente  creazione  :  avven¬ 
turieri,  minatori,  giocatori,  mascalzoni,  duellisti, 
fanfaroni,  ipocriti,  uomini  rozzi  ma  di  cuore  sin¬ 
cero,  gentiluomini  colti,  poveri,  milionarii.  Egli  stu¬ 
dia  tutta  questa  svariata  gente  e  si  sforza  di  com¬ 
prendere  la  loro  umana  natura.  Bret  Harte  non  i- 
dealizza  i  suoi  attori  :  egli  solamente  ci  fa  inten¬ 
dere  la  loro  dissoluta,  sovente  barbara  maniera  di 
vivere  e  trova  nel  loro  seno  quella  umana  bontà 
che  è  sempre  pronta  ad  accorrere  in  soccorso  del 
povero  e  dell’oppresso. 

Ah,  Dick  Bulìen  qual  dissoluto,  ma  quanta  te¬ 
nerezza  nel  suo  cuore! 

Come  è  giusto  chiamare  Santa  Claus  (San  Ni¬ 
cola)  a  Sympson’ s  Bar  la  Christmas  Caro!  della  Ca¬ 
lifornia,  la  Campana  del  Natale  della  California! 

Dickens,  immortale  Dickens,  il  povero  Scrooge, 
Bob  Cratchit,  Tiny  Tim  hanno  trovato  i  loro  fra¬ 
telli  presso  la  sponda  rumorosa  del  Pacifico  in  Dick 
Bulìen,  in  Johnny  e  nel  vecchio  della  Rattlesnake 
Creek! 

La  vigilia  di  Natale  del  1862  in  California  a 
Sympson  Bar  una  comitiva  di  vagabondi,  ubbria- 
coni  e  discoli  siede  inoperosa  presso  il  focolare  nel 
magazzino  di  Thompson.  Tra  essi  è  Dick  Bulìen,  il 
peggiore  di  tutti.  Quale  triste  vigilia!  Hanno  ap¬ 
pena  da  fumare.  Arriva  presso  di  essi  il  Vecchio 
di  Rattlesnake  ed  in  un  momento  di  generosa  e- 
spansione  li  invita  a  casa  sua,  dimenticando  le  ire 
ed  i  rimproveri  della  moglie,  per  bere  allegramente. 
A  casa  del  Vecchio  c'è  il  figlio  johnny  malato  di 
reumatismi.  Mentre  nella  camera  attigua  a  quella 
dov’è  il  malato  si  beve  il  whisky  e  si  fa  del  chiasso, 
il  Vecchio  accanto  al  letto  del  figliuolo  veglia. 


Come  è  afflitto  Johnny!  Che  dolorose  interrogazioni 
rivolge  al  padre!  Che  è  il  Natale?  Perchè  si  fa 
festa?  Mamma  dice  che  in  tutto  il  mondo  in  que¬ 
sta  notte  si  fanno  dei  regali  ai  bambini  :  mi  ha 
raccontato  che  un  uomo  chiamato  Santa  Claus, 
non  un  bianco,  voi  comprendete,  ma  una  specie  di 
Cinese,  scende  questa  notte  lungo  il  camino  e  porta 
ai  bambini  tante  belle  cose  e  le  mette  nelle  loro 
calze.  Dick  Bulìen,  che  aveva  un  gran  cuore,  aveva 
sentito.  Quando  la  comitiva  ebbe  vuotate  le  bot¬ 
tiglie,  a  notte  avanzata  si  allontanò.  Dick  Bulìen 
restò  solo  presso  il  focolare  del  Vecchio.  Questi 
preso  dal  sonno  aveva  piegato  il  capo  sui  guan¬ 
ciali  di  Johnny  e  nell’altra  notte  anche  johnny  si 
era  addormentato  con  la  fantasia  di  Santa  Claus 
innanzi  agli  occhi. 

Che  cosa  meravigliosa  aveva  pensato  Dick  Bul- 
len,  il  peggiore  della  comitiva? 

Eccolo  d’  un  tratto  fuori  nell’oscura  campagna. 
Monta  sulla  sua  brava  giumenta,  la  sua  Jovita,  e  via 
di  galoppo  sulla  strada  di  Tuttleville.  Cinquanta 
miglia,  o  povera  Jovita!  Dobbiamo  noi  sciogliere 
un  inno  alla  tua  costanza  ed  alla  tua  bravura?  Dob¬ 
biamo  noi  qui  cantare  che  tu  sei  più  illustre  e  più 
gloriosa  della  brava  Meg  di  Tarn  O’  Shanter,  di 
quell’  intemperante  campagnuolo  scozzese  che  la 
birra  tradì  e  la  brava  Meg  salvò  dalle  unghie  delle 
streghe  che  ballavano  innanzi  allo  spianato  della 
chiesa  campestre  di  Alloway  ? 

No,  no.  Bret  Harte  ha  fatto  del  tuo  viaggio  di 
quella  notte  di  Natale  da  Sympson  Bar  a  Tuttleville 
e  viceversa,  delle  tue  avventure,  del  tuo  incontro 
coi  briganti,  del  guado  deli’ ingrossato  e  minac¬ 
cioso  fiume  di  Rattlesnake  Creek,  una  vera  epopea. 
Nessuna  giumenta  del  mondo  sarà  mai  più  brava 
di  te,  acquisterà  mai  maggior  rinomanza.  O  jovita, 
tu  sei  immortale  ! 

Tuttleville  dormiva  ancora  quando  Dick  Bulìen 
arrivò;  ma  egli  destò  i  negozianti  e  comprò  quanto 
gli  occorreva  pel  suo  disegno.  Eccolo  di  nuovo 
sulla  strada  tra  le  tenebre  col  suo  prezioso  fardello, 
il  sacco  di  caoutchouc  dove  aveva  assicurata  la 
sua  piccola  mercanzia.  Dick  Bulìen  ha  un  cattivo 
incontro.  Era  quasi  per  giungere:  si  sentivano  da 
lontano  urlare  furiose  le  acque  del  fiume.  Un  ma¬ 
snadiere  gli  sbarra  la  strada:  Dick  esplode  la  sua 
pistola.  Jovita  lo  salva;  ma  anch’egli  è  ferito:  ha 
il  braccio  spezzato  e  perde  il  sangue.  Ahi!  domani 
l’alba  di  Natale  forse  lo  troverà  morto  in  mezzo 
all’  aperta  campagna  prima  di  avere  compiuta  la 
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sua  missione.  Qual  dolore  per  Bullen!  Egli  chiese 
alla  sua  vita  la  forza  di  resistenza  fino  alla  coro¬ 
nazione  della  sua  impresa. 

E  rimaneva  il  passo  più  tremendo,  il  guado  del 
fiume  straripato.  Affidò  il  sacco  ai  suoi  denti  e 
giù  nell’acqua  tempestosa  con  la  sua  Jovita.  Come 
non  morirono  egli  e  la  giumenta?  E  rimasto  an¬ 
cora  inesplicato.  Per  gran  pezza  Dick  e  Jovita  eb¬ 
bero  a  lottare  con  le  onde  e  con  i  tronchi  degli 
alberi  che  trascinava  la  piena. 

Quando  jovita  si  arrestò  innanzi  la  porta  della 
casa  del  Vecchio,  Dick  discese,  ebbe  appena  la 
forza  di  picchiare  e  cadde  svenuto.  Il  Vecchio  aprì 
la  porta,  trovò  Dick  tutto  fradicio  ed  insangui¬ 
nato  col  sacco  di  caoutchouc  stretto  fra  le  mani. 
Lo  scosse.  Dick  si  riebbe  e  chiese  un  po’  di  whisky. 
Non  c’  erano  che  le  bottiglie  vuote  della  vigilia. 
«  Presto,  presto,  disse  al  Vecchio:  prendi  questo  pac¬ 
chetto:  vi  è  qualche  cosa  per  Johnny:  presto,  presto. 
Non  hanno  un  bell’  aspetto,  ma  io  ho  fatto  come 
meglio  ho  potuto....  prendili,  mettili  nelle  calze 
di  johnny  e  digli  quando  si  desterà...  sostienimi 
che  mi  sento  morire....  Digli,  sai  bene....  —  e  Dick 
si  mise  a  ridere  orribilmente  —  digli  che  Santa 
Claris  è  venuto  ».  Chi  trattiene  ora  le  lacrime  non 
ha  cuore. 

Dick  Bullen  aveva  perduto  la  vita  per  portare  a 
Johnny,  al  buono  e  sofferente  Johnny,  i  regali  del 
Natale,  alcuni  poveri  giocattoli  di  gusto  rozzo  tinti 
con  coloracci  vivaci,  di  cui  uno  rotto,  un  altro 
guastato  irrimediabilmente  dal  bagno  prolungato  nel 
Rattlesnake  ed  il  terzo  ahimè  sporcato  da  una  grossa 
macchia  di  sangue. 

«  Così,  dice  Bret  Harte,  sporco  di  fango  e  di  san¬ 
gue,  nudo,  lacero,  col  braccio  spezzato,  Santa  Claus 
venne  a  Sympson  Bar  per  cadere  svenuto  sulla  soglia 
della  prima  casa.  L’aurora  di  Natale  si  levò  presto 
dolcemente  tingendo  le  vette  lontane  d’  una  tinta 
calda  e  rosea  piena  di  ineffabile  amore.  Essa  con¬ 
templò  così  teneramente  Sympson  Bar  che  tutta  la 
montagna,  come  se  l’avessero  sorpresa  nel  fare 
una  buona  azione,  ne  arrossì  fino  al  cielo  ». 

E  Dick  Bullen  non  era  altro  che  un  campione 
degli  argonauti! 

Ma  chi  reclama  il  suo  posto  tra  le  figure  prin¬ 
cipali  di  Bret  Haite  è  il  socio  di  Tennessee.  Se 
l’autore  non  avesse  scritto  altro  fuorché  questa  sto¬ 
ria  del  Partner  di  Tennessee ,  egli  non  sarebbe  per¬ 
ciò  meno  salito  a  tanta  altezza.  D’ un  colpo  egli 
scuote  la  vecchia  società.  11  socio  di  Tennessee 


mette  la  leva  sotto  i  vecchi  pesi  morali  e  li  ro¬ 
vescia.  E  questa  leva  è  tutta  di  affetto,  di  amore, 
di  pietà,  di  lacrime.  Il  socio  di  Tennessee  è  un  uomo 
di  cuoie  e  con  questo  alla  mano  vi  fa  mordere  le 
mani  per  avere  condannato  Tennessee,  vi  fa  rizzare 
i  capelli  non  per  non  avere  eseguita  una  sentenza, 
cioè  un  responso  giusto  moralmente  e  socialmente, 
ma  per  avere  commesso  un  delitto,  un  omicidio. 
Ah!  il  povero  ed  umile  partner  non  scherza  colla 
vita.  La  vita  è  seria,  la  vita  è  sacra,  la  vita  vuole 
essere  rispettata  e  garantita  e  non  abbandonata 
vilmente,  freddamente,  vigliaccamente  sul  piatto  di 
una  miserabile  bilancia  che  nell’altro  porta  pesi 
falsi,  immorali,  pesi  da  brigante. 

Il  partner  di  Tennessee  vi  strappa  dagli  occhi 
un  fiume  di  lacrime,  ma  quanto  diverse  da  quelle 
versate  sul  cadavere  del  povero  Dick  Bullen!  Quelle 
che  il  partner  di  Tennessee  vi  domanda  ed  ottiene 
sono  lacrime  di  fuoco  che  cadendo  sulla  falsa  e 
bugiarda  sentenza  sociale  la  bruciano,  la  distrug¬ 
gono,  l’inceneriscono. 

Tennessee,  povero  appiccato,  il  tuo  socio  ti  ha 
vendicato  eternamente  ! 

Tennessee  ed  il  suo  socio  avevano  un  podere  in 
comune.  Tennessee  esercitava  nella  contrada  il  bri¬ 
gantaggio:  però  il  sentimento  popolare  aveva  ri¬ 
conosciuto  che  il  socio  suo  non  gli  era  associato 
nel  delitto  come  in  tutto  il  resto.  Un  bel  giorno 
Tennessee  fu  colpito  in  flagranza:  fu  arrestato  e 
condotto  in  giudizio.  Il  socio  si  presentò  per  difen¬ 
derlo  e  perrilevarlo dalla penadella impiccagione  offrì 
alla  sitibonda  giustizia  un  sacchetto  di  oro.  Ma  questo 
atto  così  manifesto  e  chiaro  finì  di  compromettere 
la  condizione  di  Tennessee.  Il  socio  fu  allontanato. 
Tennessee  fu  condannato  ed  appiccato.  L’editore  di 
un  giornale  della  città  narrò  la  scena  ed  ammonì 
i  futuri  malfattori.  «  Ciò  che  il  giornale  non  rac¬ 
contò,  d  ee  Bret  Harte,  fu  la  bellezza  di  quella  mat¬ 
tina  d’estate,  lo  splendore  della  terra  e  del  cielo,  il 
ridestarsi  della  vita  nei  boschi  liberi,  sulle  libere 
colline,  le  divine  promesse,  la  serenità  infinita  della 
natura,  tutto  questo  non  facendo  punto  parte  della 
lezione  sociale.  E  quando  pertanto  la  vendetta  pub¬ 
blica  fu  soddisfatta  e  una  esistenza  umana  colle 
sue  fortune  e  colle  sue  responsabilità  fu  cangiata 
in  quella  forma  senza  nome  sospesa  nell’aria,  gli 
uccelli  continuarono  a  cantare,  le  piante  a  fiorire, 
il  sole  a  brillare  così  allegramente  come  prima  ». 

Il  socio  di  Tennessee  aspettava  sotto  un  castagno 
vicino  al  suo  piccolo  equipaggio,  una  carretta  a 
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cui  era  attaccata  la  vecchia  Jenny.  Era  venuto  per 
avere  il  corpo  del  defunto,  se  il  comitato  non  a- 
veva  nulla  in  contrario.  L’ottenne,  lo  caricò  sul 
carretto  e  sull’  imbrunire  mosse  verso  il  podere  so¬ 
ciale.  La  descrizione  che  fa  Bret  Harte  del  corteo 
funebre  è  sorprendente.  Arrivato  al  podere  il  cor¬ 
teo  sostò.  La  folla  silenziosa  e  commossa  attese.  Il 
socio  di  Tennessee  aveva  preparata  la  fossa,  Tolse 
dal  carretto  la  salma  del  suo  caro  amico  e  ve  la 
depose.  Poi  asciugandosi  il  sudore  della  fronte  così 
parlò  ai  presenti:  «  Quando  un  uomo  è  andato 
tutto  il  giorno  alla  ventura,  che  fa  egli  natural¬ 
mente  al  cader  della  notte?  Rientra  in  casa  sua.  E 
se  egli  non  può  tornarvi  da  solo,  che  deve  fare  il 
suo  migliore  amico?  Ricondurvelo.  Ecco  dunque 
Tennessee  che  noi  abbiamo  qui  ricondotto  dalle 
sue  corse  erranti.  Non  è  la  prima  volta  che  l’ho 
riportato  qui  sulle  mie  spalle  come  voi  m’avete 
visto  fare  questa  sera;  non  è  la  prima  volta  che 
egli  è  rientrato  in  questa  capanna  quando  non  po¬ 
teva  tornarvi  solo;  non  è  la  prima  volta  che  io  e 
Jenny  l’abbiamo  aspettato  lassù  in  alto,  che  l’ab¬ 
biamo  raccolto  quando  non  poteva  parlare  e  non 
riconosceva  più  alcuno.  Ed  ora  che  è  l’ultima 
volta....  vedete....  è  duro  pel  suo  socio....  Signori, 
il  funerale  è  terminato:  io  vi  ringrazio;  Tennessee 
vi  ringrazia  per  la  pena  che  vi  siete  data  ». 

Il  socio  cominciò  a  gettare  la  terra  sulla  cassa 
di  Tennessee  e  la  folla  ad  allontanarsi.  Gli  ultimi 
videro  il  socio  più  tardi  seduto  sulla  tomba,  con 
la  pala  fra  le  gambe,  piangere.  Quella  notte,  una 
notte  tempestosa,  il  pietoso  socio  fu  colpito  da  de¬ 
lirio  e  morì.  Nel  delirio  diceva  :  «  Egli  è  tempo 
d’andare  a  cercare  Tennessee;  io  vado  ad  at¬ 
taccare  Jenny  alla  carretta.  Là,  là,  Jenny;  ferma, 
mia  vecchia!...  Come  è  notte!  Bada  agli  intoppi 
ed  anche  a  lui,  mia  cara....  talvolta,  tu  sai, 
quando  egli  è  ubbriaco  cade  lungo  lungo  in  mezzo 
alla  strada.  Va  dritta  verso  quel  grande  pino  là  in  alto! 
Bene!  Io  te  l’aveva  detto:  eccolo!...  viene  verso 
noi....  solo,  solo....  egli  non  ha  bevuto....  Come 
brilla  la  sua  figura!  Tennessee!  Camerata!  ».  Essi 
s’erano  ritrovati!  esclama  Bret  Harte. 

Quale  redenzione!  Quale  purificazone! 

Una  delle  grandi  qualità  di  Bret  Harte  è  anche 
il  meraviglioso  potere  di  descrizione  con  cui  egli 
ci  rappresenta  le  grandi  scene  naturali  che  co¬ 
nosce  e  nelle  quali  fa  vivere  i  suoi  personaggi.  Egli 
ci  fa  sentire  il  calore  del  sole  californiano,  ci  fa 
respirare  la  fresca  aura  della  maestosa  Sierra,  ci  fa 


29 

vedere  l’accecante  nevischio,  che  invade  l'inverno 
la  terra  dell’oro. 

Esempi  classici  di  simili  descrizioni  trovansi  nel 
Gabriel  Conroy,  nei  Boschi  di  Carquinez,  nell’f- 
pisodio  di  Fiddletown.  Lesue  opere  in  prosa  ed  in 
poesia  sono  numerose;  noi  non  possiamo  far  altro 
che  darne  un  elenco:  il  nostro  lavoro  non  con¬ 
sente  un  esame  dettagliato  di  esse.  Notiamo,  in 
poesia,  i  Poemi  Nazionali,  gli  Idilli  e  le  Leggende 
spaglinole,  i  Poemi  in  dialetto,  La  Miscellanea,  Le 
parodie-,  in  prosa,  i  Racconti  Californiani,  Le  leg¬ 
gende  americane,  Le  leggende  spagnuole,  La  storia 
degli  argonauti,  Gli  schizzi  dell’Est,  Gabriel  Conroy, 
Le  novelle  condensate,  i  racconti  della  costa  del  Pa¬ 
cifico,  /  racconti  del  Pino  e  del  Cipresso,  Buckeye 
e  Chaparral,  Le  storie  in  luce  ed  ombra,  La  me¬ 
diazione  del  Signor  Jack  Efamliu.  Bret  Harte  ha 
scritto  anche  due  drammi  :  Sue  e  Due  uomini  di 
Sandy  Bar,  dove  la  figura  del  colonnello  Culpepper 
Starbottle  è  remula  fortunata  del  Miles  gloriosus 
di  Plauto,  di  Pyrgopolinice. 

Tutta  l’opera  di  Bret  Harte,  toltane  qua  e  là  la 
nota  fondamentale  spagnuola,  è  diretta  con  nobile 
e  generoso  slancio  a  sollevare  1’ umanità  sofferente 
dai  suoi  dolori,  dalle  sue  ingiustizie,  dai  suoi  errori. 

Chiama  Bret  Harte  i  governatori,  gli  ufficiali,  i 
giudici,  i  carnefici,  gli  esecutori  a  meditare,  a  pon¬ 
derare,  a  riflettere  sui  loro  atti  ed  a  far  loro  rico¬ 
noscere  che  essi  hanno  errato,  dando  spesso  una 
legge  che  è  una  dissonanza  sociale,  eseguendo  un 
ordine  che  è  una  violenza,  emettendo  una  sen¬ 
tenza  che  è  in  urto  con  tutte  le  leggi  umane  e  so¬ 
ciali,  eseguendola  come  la  volontà  del  malandri¬ 
no,  anziché  nella  oscura  e  tempestosa  notte,  in¬ 
nanzi  al  sole  maestoso.  Egli  visse  pago  della 
sua  buona  fortuna  e  lieto  della  sua  opera  umana 
e  misericordiosa,  in  un  antico  villaggio  inglese,  nella 
fertile  valle  di  Evesham,  a  piè  delle  verdi  colline 
di  Costwold.  La  sua  cara  California  era  lontana,  lon¬ 
tano  il  suo  immenso  Pacifico;  ma  egli  ebbe  sem¬ 
pre  innanzi  agli  occhi  1’  immortale  carovana  degli 
argonauti  che  marcia  sempre  avanti  e  sente  sem¬ 
pre  risuonare  nel  suo  orecchio  1’  instancabile  larga 
onda  del  mare,  che  batte  la  sponda  gigantesca.  Tra 
le  nebbie  e  le  brume  inglesi  i  suoi  occhi  vedevano 
sempre  brillare  nel  cielo  il  fiammante  sole  della 
aurifera  terra,  dei  canons  portentosi,  dei  boschi  co¬ 
lossali  di  Carquinez:  il  suo  petto  respirava  sempre 
le  brezze  profumate  della  Sierra  eccelsa. 

In  una  pace  divina  quasi  ed  invidiabile  egli  of- 
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fri  al  suo  povero  e  stanco  cuore  il  riposo  come 
premio  a  tanto  lavoro,  a  tutte  le  sue  palpitazioni 
sincere  e  violenti:  e  là  le  notti  d’inverno  quando 
la  neve  turbina  spinta  dal  vento  del  nord  sulle 
terre  d’  Inghilterra,  là  egli  sentì  melodiosamente 
cantare  il  vento  nel  suo  camino,  il  vento  che  canta 
un  inno  d’amore  e  di  resurrezione  per  l’uomo,  per 
la  donna  e  pel  fanciullo. 

Così,  sereno,  terminò  i  suoi  giorni,  or  fa  poco 
più  di  un  anno,  nell’eremo  ch’egli  si  era  scelto,  in 
una  terra  che  seppe  apprezzarlo.  Molti  americani 
si  recano  nel  cimitero  di  Frimley  (Surrey)  per  visi¬ 
tare  il  luogo  ove  riposano  le  spoglie  di  Bret  Harte. 

La  tomba  di  cui  diamo  qui  l’illustrazione  porta 
la  seguente  epigrafe  : 

«  Bret  Harte  \  25  Agosto  1S39-  5  Maggio  1902  j 
La  morte  raccoglierà  la  messe  del  prode  ». 


In  alto  sono  scolpite  le  parole  : 

«  Per  fedele  ricordanza  \  M.  S.  van  de  Veld  >. 

Fu  Madama  Van  de  Veld  che  gli  fece  erigere 
il  semplice  monumento  e  lo  fece  poi  circondare  da 
alberelli  di  abete.  Nella  ricorrenza  del  Natale,  dagli 
amici  del  defunto  scrittore,  inglesi  ed  americani,  fu¬ 
rono  deposte  sulla  tomba  numerose  corone  e  tra 
queste  un  ramo  di  lauro  con  un  biglietto  su  cui 
era  scritto  :  «  Per  la  gloria  nata  dalla  bontà  non 
v’è  tramonto  ». 

Sebbene  la  salma  di  Bret  Harte  riposi  in  un  ci¬ 
mitero  inglese,  i  californiani  erigeranno  a  S.  Fran¬ 
cisco  un  monumento  in  bronzo,  la  cui  esecuzione 
verrà  affidata  allo  scultore  americano  Bob  Aitken. 

U.  Ortensi. 


TOMBA  DI  BRET  HARTE  NEL  CIMITERO  DI  FRIMLEY  (SURREY). 


ARTE  RETROSPETTIVA:  NtL  V  CENTENARIO  DI  MASACCIO. 

LA  CAPPELLA  DELLA  PASSIONE  IN  S.  CLEMENTE  A  ROMA. 


ER  cercare  di  capir  qualcosa  nella  in¬ 
tricata  quistione  di  questa  cappella, 
è  meglio  rifarsi  degli  studi  di  Au¬ 
gusto  Schmarsow. 

Questi  ha  impiegato  circa  5  anni  a 
pubblicare  il  suo  studio  su  Masaccio.  L’intensità  e  la 
vastità  dello  studio,  con  le  grandiose  eliotipie  ag¬ 
giunte  in  buste  a  parte,  dicon  persè  stesse  quanto  il 
critico  tedesco  abbia  amato  l’argomento.  La  sua  o- 
pera  è  certamente  l’omaggio  più  degno  che  uno  stra¬ 
niero  abb:a  preparato  per  la  ricorrenza  del  V  cen¬ 
tenario,  che  è  stato  celebrato  anche  con  feste  pubbliche 
nella  operosa  terra  di 
S.  Giovanni  in  Valdarno. 

Se  non  che  l’opera  dello 
Schmarsow  risente  molto 
della  discontinuità  del  la¬ 
voro  :  l’eccesso  dell’  ana¬ 
lisi,  che  spesso  ricorre  e 
si  ripete  ne’  cinque  fasci¬ 
coli,  molto  danneggia  la 
bontà  della  sintesi.  Ma 
ho  detto  che  l’opera  dello 
Schmarsow  è  un’  opera 
d’  amore  ;  mi  piace  ag¬ 
giungere  che  essa  nel 
complesso  si  può  giudi¬ 
care  opera  di  salutare 
reazione.  L’ipercritica  te¬ 
desca,  nel  risveglio  largo 
del  metodo  scientifico  ap¬ 
plicato  all’  arte  onde  la 
seconda  metà  del  secolo 
XIX  resterà  certamente 
notevole  negli  annali , 
molto  arbitrariamente  Vi¬ 
veva  voluto  diminuire 
il  numero  dei  lavori  del 
poderoso  pittore  quattro¬ 
centesco,  il  più  geniale 

,  i  MASOLINO  DA  PANICALE 

naturalista  che  ripigliando  ghetto  d’erode  »  - 

BATTISTERO. 


e  svolgendo  la  tradizione  di  Giotto  aprì  la  via  a 
Leonardo,  a  Raffaello,  a  Michelangelo. 

Ora  lo  Schmarsow  tenta  reintegrare  e  ampliare 
l’operosità  del  pittore,  che  morì  appena  ventiset¬ 
tenne  a  Roma  non  senza  sospetto  di  veleno.  II  rac¬ 
conto  del  Vasari  e  lo  zelo  nel  ricercare,  nel  vedere, 
nel  confrontare  sono  le  sole  basi  per  la  tentata  rein¬ 
tegrazione.  La  quale,  per  quanto  possa  piacere,  non 
toglie  di  mezzo  molti  e  molti  dubbi,  che  solo  la 
luce  sicura  dei  documenti  potranno  dissipare.  Certo, 
Io  zelo  gli  nuoce;  ne  ha  troppo  nell’opporsi  deli¬ 
beratamente  alla  tradizione  che  vuole  di  Masolino 

da  Panicale,  il  maestro, 
tre  freschi  della  Cappella 
Brancacci  ;  ed  anche  — 
a  mio  avviso  —  nel  dire 
tutta  masaccesca  la  Cap¬ 
pella  della  Passione  nella 
Basilica  di  S.  Clemente. 

Per  la  Cappella  Bran¬ 
cacci  l’opinione  non  è" 
nuova;  ma  solo  in  forma 
di  probabilità  era  stata 
emessa  dai  Cavalcasene, 
che  ammetteva  ad  ogni 
modo  due  momenti  di¬ 
versi  nella  esecuzione.  Lo 
Schmarsow  riconosce  la 
diversità  dei  momenti,  ne 
vuole  tre,  ma  non  du¬ 
bita  dall’unica  mano. 

La  quistione  di  San 
Clemente  è  ben  altri¬ 
menti  complessa  e  se  il 
Governo  non  vorrà  pre¬ 
stare  la  sua  opera  deli¬ 
cata  e  sollecita  per  to¬ 
glier  via  i  ripetuti  impia- 
stricciamenti,  essa  resterà 

DETTAGLIO  DEL  «  BAN-  Pef  m0l<°  tenlP°  anCOia 

CASTIGLIONE  D’OLONA,  insoluta. 

(Dot.  Alinari). 
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Tuttavia  prima  di  esaminarla  e  di  tentare  —  di¬ 
rettamente  per  osservazione  serena  delle  qualità  sti¬ 
listiche  ancora  s:cure  e  non  alterate  —  una  solu¬ 
zione  conciliativa,  è  bene  accennare  ai  cinque  pe- 


del  pittore  e  tuttora  visibili  nella  sua  terra  natale; 
e  però  comincia  dal  Trittico  di  Martino  V  (ora  a 
Napoli)  cui  collega  una  Madonna  di  Brema,  e  la 
Leggenda  di  Caterina  in  Roma  e  la  scomparsa  ta- 


MASACCIO  —  UN  ANGELO  DISTRUGGE  LE  RUOTE  CHE  DOVEVANO  SERVIRE  PER  IL  MARTIRIO  DI  S.  CATERINA. 

ROMA,  CHIESA  DI  S.  CLEMENTE.  (Fot.  Alinari). 


riodi,  in  cui  lo  Schmarsow  distingue  tutta  l’attività 
di  Masaccio. 

Egli  non  si  briga  —  ed  a  torto,  trattandosi  di 
un  genio  pittorico  eminentemente  precoce  —  delle 
tavole  masaccesche  riferibili  alla  prima  giovinezza 


vola  di  S.  Maria  Maggiore  a  Firenze. 

11  secondo  periodo  comprende:  la  prima  parte 
dei  freschi  al  Carmine,  cioè,  la  Guarigione  dello 
storpio,  la  Resurrezione  di  Tabita,  Adamo  ed  Èva 
tentati,  la  Predica  di  Pietro  ;  la  Guarigione  del  fan- 
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ciullo  a  Bruxelles;  le  due  tavole  di  S.  Ambrogio 
e  di  Monaco;  l’affresco  di  Empoli. 

Al  terzo  si  riferirebbe  il  resto  degli  affreschi  a 
S.  Clemente. 


ora  a  Monaco,  e  nella  Cappella  Brancacci,  S.  Pietro 
in  Cattedra,  e  il  fanciullo  resuscitato. 

Io  sono  perfettamente  d’accordo  con  lo  Schmar- 


MASACCIO  —  LA  DISPUTA  DI  S.  CATERINA  CON  I  DOTTORI  —  K05IA.  CHIESA  DI  S.  CLEMENTE. 

(Fot.  ALinari). 


Al  quarto  il  secondo  gruppo  degli  affreschi  al 
Carmine,  la  tavola  di  Pisa,  la  Trinità  di  S.  Maria 
Novella  a  Firenze,  le  predelle  del  Vaticano  con  la 
leggenda  di  S.  Nicola  ecc. 

Al  quinto  infine  la  Sagra  del  Carmine,  il  ritratto 


sovv  in  quanto  egli  sostiene  e  vuol  provare  la  sin¬ 
cerità  della  tradizione  che  il  cardinale  Branda  Ca- 
stiglioni  fu  l’ordinatore  della  Cappella  della  Passione. 
Certo  nessuno  potrà  negare  che  la  confutazione 
degli  argomenti  del  Wichoff  non  sia  condotta  con 
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la  serrata  logicità,  che  naturalmente  i  tatti  e  i 
propri!  gusti  gli  consentono  di  serbare. 

Il  Vasari  ricorda  soltanto  che  Masaccio  «  lavorò 
al  cardinale  di  S.  Clemente  nella  chiesa  di  S.  Cle¬ 
mente  una  cappella  ».  Ora  è  stato  un  gran  cer- 


Si  cercò  un  aiuto  nello  stemma  che  appare  al 
sommo  dell’arco  esterno  ;  ma  lo  stemma  è  del  car¬ 
dinale  Antonio  Franciosi,  che  ebbe  il  titolo  di  San 
Clemente  da  Urbano  Vili  (1623-1645)  Sotto  questo 
cardinale  il  mosaico  della  chiesa  fu  restaurato,  ed 


(Fot.  Ali  nari). 


care  fra  i  critici  storici  se  la  identificazione  del 
cardinale  titolare  permettesse  indovinare  o  affermare 
chi  sia  l’autore  degli  affreschi,  in  modo  sicuro.  Il 
Cavalcasene  rileva  la  gran  difficoltà  di  una  qualunque 
soluzione,  poiché  in  un  momento  di  scisma,  si  tro¬ 
vano  due  cardinali  col  titolo  di  S.  Clemente  :  Ga¬ 
briele  Condulmero,  creato  nel  1408  da  Gregorio  XII 
e  Branda  Castiglioni  nei  1411  da  Giovanni  XXIII. 


è  facile  che  fosse  compiuto  uno  dei  tanti  restami 
applicati  alle  pitture:  certo  il  grifone  rampante  dello 
stemma  è  opera  mal  condotta,  evidentemente  ridi¬ 
pinta  su  lo  stemma  antico. 

E  qui  Io  Schmarsow  aguzza  l’occhio  e  dagli  esami 
araldici  conclude  che  il  solo  stemma  del  Branda  (fra- 
quelli  dei  cardinali  secenteschi  di  S.  Clemente)  era 
facilmente  commutabile  nel  grifone  del  Franciotti  lue- 
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chese.  Da  un  leone  alato  rampante  a  un  grifo  il 
passo  è  ovvio  :  e  la  mancanza  di  equilibrio  nella 
ridipintura  è  buono  argomento  a  credere  che  il 
restauratore  adattò  il  grifo  sul  leone.  Date  le  con¬ 
troversie  del  tempo  e  la  rivalità  personale  con 


oltre  un  volume  di  Rime  (1  566,  Venezia)  lasciò  un 
manoscritto  di  Elogi  (ristampati  da  C.  Campana 
nel  1606,  a  Mantova)  in  cui  si  rifece  ad  antiche 
fonti  per  celebrare  i  Branda.  E  del  nostro  cardi¬ 
nale  dice  implicitamente  che  «  fece  fare  in  Roma 


MASACCIO  —  LA  MORTE  DI  UN  BEATO  SERVO  —  ROMA,  CHIESA  DI  S.  CLEMENTE. 

(Fot.^Alinari). 


Gabriele  Condulmero,  il  Branda  dovè  tenere  ad 
apporre  il  suo  stemma,  affermazione  di  possesso. 
La  quale  non  è  l’unica  da  lui  espressa  se,  costruita 
la  Collegiata  in  Castiglione,  vi  trasportò  da  Roma 
una  reliquia  di  San  Clemente. 

Il  panegirista  della  casa  di  Castiglione,  Beffa 
Negrini,  giudice  nel  mantovano,  può  aggiungere 
una  conferma.  Questi  visse  dal  1532  al  1603  ed 


in  S.  Clemente  sua  chiesa  titolare  una  Cappella  di¬ 
pinta  di  belle  pitture,  dove  per  vederla  spesso  so¬ 
leva  andare  il  divino  Michelangelo,  e  nella  fronte 
della  Cappella  si  vede  ancora  ai  giorni  nostri  l’arme 
del  Branda  ».  Per  quanto  si  voglia  concedere  al¬ 
l’indole  apologetica  dello  scrittore  e  al  tempo  tra¬ 
scorso,  non  si  può  dubitare  della  sincerità  del  Ne¬ 
grini  :  il  quale  inoltre  non  pare  abbia  attinto  da 
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Vasari,  poiché  non  ricorda  il  nome  del  pittore,  e 
parla  di  Michelangelo  nella  Cappella,  dove  il  Va¬ 
sari  non  ricorda  il  giudizio  del  grande  amico  che 
per  la  tavola  di  S.  Maria  Maggiore.  Beffa  Negrini, 
•che  da  giurista  osserva  1’esistenza  dello  stemma, 
fu  veramente  a  Roma,  dove  conobbe  Michelangelo 
«  ne  fu  familiare. 

Per  la  quistione  delle  rivalità  fra  il  Condulmero 
e  il  Castiglioni,  al  Cavalcasene  non  pareva  inutile 
supporre  che  il  primo  reggesse  il  suo  patronato, 
fino  al  1424,  fino  a  quando  cioè  Martino  V  lo 
mandò  legato  nelle  Marche.  Solo  le  ricerche  più 
attente  dello  Schmarsow  conducono  a  credere  che 
Martino  V,  dopo  il  suo  ritorno  in  Roma,  non  in¬ 
dugiasse  a  mandare  il  Condulmero  nelle  Marche, 
pei  prendervi  il  posto  dello  zio  Gregorio  legato 
che  vi  era  morto,  e  poi  a  domare  Bologna  nell’a¬ 
gosto  del  1423.  Ma  con  questa  notizia  abbiamo 
anche  le  altre  che  Gabriele  Condulmero  era  presente 


in  Roma  nell’agosto  1424,  nel  luglio  e  novembre 
1425,  nel  gennaio  del  1426. 

Queste  notizie  di  cronaca,  pur  desunte  da  do¬ 
cumenti,  non  portano  con  sè  la  necessità  di  smi¬ 
nuire  le  probabilità  che  il  Branda  fosse  il  vero  tito¬ 
lare  di  S.  Clemente.  Secondo  noi,  Martino  V  dovè 
seguire  una  politica  di  grande  accorgimento,  se 
consideriamo  che  egli  accolse  benignamente  la  sot¬ 
tomissione  dell’antipapa,  se  riflettiamo  che  egli  vo¬ 
leva  porre  un  rimedio  efficace  alla  decadenza  ma¬ 
teriale  e  morale  dell’Urbe. 

Martino  V,  arrivando  a  Roma  nel  settembre  del 
1420,  si  lasciò  pure  accompagnare  dai  due  cardi¬ 
nali,  entrambi  a  torto  o  a  ragione  titolari  di  San 
Clemente  ;  ma  non  abbiamo  notizia  che  egli  deci¬ 
desse  la  questione.  Certo  provvide  a  tenerli  lon¬ 
tani.  Ho  detto  del  Condulmero  ;  del  Branda  le  pe¬ 
regrinazioni  furono  più  varie.  II  Branda  è  nominato 
legato  in  Ungheria  il  13  aprile  del  1421  e  il  31 
maggio  è  già  presente  alla  crociata 
contro  gli  ussiti  ;  nel  giugno  a  Colo¬ 
nia;  il  1°  agosto  in  Boemia.  Nell’ au¬ 
tunno  però  lo  ritroviamo  a  Roma,  dove 
indugia  dalla  fine  dell’ottobre  del  1421 
a’  primi  del  1422. 

La  seconda  gita  in  Ungheria,  che  pare 
tuttavia  non  interrotta,  è  piuttosto  lunga; 
chè  nell’aprile  del  1422  lo  risappiamo 
in  Italia,  in  Castiglion  d’Olona  sua  pa¬ 
tria  il  25  Marzo  1425,  in  cui  consacra 
la  Collegiata,  prima  di  ripartire  per 
Milano  e  forse  per  Firenze  alla  volta 
di  Roma.  Certo  egli  è  già  in  Roma  il 
24  luglio  1425,  perchè  con  l’amba¬ 
sciata  fiorentina  vi  assiste  al  Conci¬ 
storo. 

Dal  1425  al  1431  in  cui  mori  Mar¬ 
tino  V  egli  restò  sempre  a  Roma  , 
tranne  qualche  gita  per  salute  a  Mon- 
tecassino. 

Tutte  queste  date  hanno  un’impor¬ 
tanza  più  noiosa  che  utile  per  noi, 
che  pur  abbiamo  voluto  ricordarle.  Vi 
è  un  indizio  psicologico  molto  chiaro 
per  dimostrarci  che  nella  questione  di 
S.  Clemente  il  Branda  dovè  avere  vit¬ 
toria.  Non  appena  Gabriele  Condulmero 
è  creato  papa  Eugenio  IV,  nomina  il 
Branda  vescovo  di  Porto  e  dà  il  titolo 
di  S.  Clemente  ad  Ugo  di  Lucignano. 
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E  a  questa  piccola  considerazione  noi  possiam 
aggiungere  il  fatto  (uno  dei  pochi  che  sien  balzati 
su  da  tante  vane  ricerche)  che  nel  libro  di  uscita 
di  Martino  V  (febbraio  1422)  son  segnati  come  re¬ 
stituiti  al  Cardinal  Branda  certi  fiorini  d’oro. 

Se  Martino  V  era  veramente  amoroso  del  bene 
della  Chiesa,  non  poteva  mostrarsi  ingrato  verso 
chi  lo  coadiuvava  nella  sua  opera,  in  modo  cosi 
sonante  ed  efficace.  E  da  questo  dato  noi  potremmo 
avere  la  prova  indiretta  che  il  Branda,  fin  dal  1422, 
benché  inviato  all'estero,  doveva  essere  considerato 
dal  Papa  come  il  vero  titolare  di  S.  Clemente.  Lega¬ 
zioni  cosi  lontane  o  rispondevano  a  un  sincero  giu¬ 
dizio  e  bisogno  morale  deH’uomo;  o  volevan  essere 

un  mezzo  radicale  per  derimere  le  controversie. 

* 

*  * 

Abbiamo  letto  e  guardato  anche  troppo  le  carte 
e  le  date.  Guardiamo  ora  le  pitture  per  intendere 
se  oltre  quello  stemmuccio  scon¬ 
nesso,  gli  argomenti  degli  affre¬ 
schi  si  oppongono  alla  quistione 
se  il  Branda  fu  il  titolare  di 
S.  Clemente  e  l’ordinatore  degli 
affreschi.  Questi  riscontri  sono 
da  aggiungersi  perchè  in  tanto 
accavallarsi  e  cozzar  di  opinioni, 
gl’  indizi  vanno  raccolti  d’ogni 
parte. 

Il  Vasari  ricorda  solo  la  scena 
della  Crocifissione,  che  occupa 
la  grande  parete  di  fronte,  e  le 
storie  di  Caterina,  che  son  cin¬ 
que  e  si  svolgono  a  sinistra,  di 
contro  alla  finestra  ;  dimentica 
gli  Evangelisti  e  i  Dottori  della 
vòlta,  dimentica  le  altre  quattro 
storie  nella  parete  sinistra,  e  su 
l’arco  esterno  l’Annunciazione, 
cui  si  aggiunge  nel  pilastro  la 
figura  grandiosa  di  S.  Cristo- 
foro. 

Il  Wichoff  con  la  sua  teoria 
del  «  rammollimento  »  tende 
a  spostare  sempre  più  verso  la 
metà  del  Quattrocento  la  data  de¬ 
gli  affreschi,  perchè  ne  apparisca 
ordinatore  il  suo  cardinale  Allo- 
sio  di  Milano  :  e  l’avere  identi¬ 
ficato  le  storie  dalla  parte  della 
finestra  come  di  Sant’ Ambrogio 


Io  fa  insistere  nel  dirizzone.  Poiché  dagli  aneddoti 
del  Corio  non  gli  appariva  che  Branda  Castiglioni 
fosse  molto  tenero  del  suo  santo  e  del  rito  am¬ 
brosiano. 

Invece  lo  Schmarsow  accetta  la  identificazione 
logica  delle  storie  di  S.  Ambrogio,  e  difende  il  suo 
Branda  :  perchè  questi,  pur  essendo  titolare  di  San 
Clemente,  non  disdegnò  mai  chiamarsi  Epìscopus 
Placentinus.  Altre  simpatie  più  esplicite  con  Am¬ 
brogio  sarebbero  rilevate  dalla  presenza  di  lui  fra 
i  santi  titolari  nella  porta  della  Collegiata  di  Ca- 
stiglion  di  Olona,  ove  anche  un  altare  gli  è  dedi¬ 
cato  insieme  con  Clemente  e  con  Corrado.  Le  mezze 
figure  dei  quattro  Dottori  dellaChiesa  latina  appaiono 
anche  sul  portale  della  chiesetta  del  Corpo  di  Cristo, 
e  nell’interno  ne  son  ripetute  le  statue  intere.  Branda 
poi  nel  darne  notizia  alla  Curia  di  Bologna  ricordò 
in  maniera  notevole  —  contro  la  comune  gerarchia 
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—  il  nome  di  Ambrogio  prima  degli  altri  ;  e  cer¬ 
tamente  suo  espresso  desiderio  fu  di  veder  rappre¬ 
sentati  in  S.  Clemente  i  quattro  Dottori  insieme  con 
gli  Evangelisti. 

11  ciclo  di  Caterina  non  disturba  al  Wichoff  il 
riferimento  ad  Allosio,  poiché  alla  santa  (che,  ag¬ 
giungiamo  noi,  si  vede  anche  in  una  figura  cri¬ 
stiana  della  basilica  inferiore)  era  già  dedicata  la 
Cappella.  Ma  il  posto  d’onore  che  ad  essa  vien 
dato  meglio  suffraga  il  Branda,  quando  si  ripensi 
che  un  altare  nella  cripta  di  Castiglion  d’Olona  è 
dedicato  a  lei  ;  ed  ella,  la  mite  vergine  della  ruota, 
appare  riconoscibile  allo  Schmarsow  perfino  nella 
santa  che  nel  soffitto  della  Collegiata  illustrato 
da  Masolino  serve  il  genuflesso  adorante  Cardinal 
Branda. 

Lasciando  da  parte  il  grande  affresco  della  Pas¬ 
sione,  la  cui  presenza  è  per  noi  una  riaffermazione 
di  tradizione  giottesca,  restano  l’Annunciazione  e 
S.  Cristoforo.  Ora  anche  in  Castiglione  è  una  ta¬ 
vola  con  la  Vergine  e  Gabriello  su  uno  sfondo  di 


porticato,  la  quale  certamente  fu  ordi¬ 
nata  dal  Branda  perchè  il  tipo  masoline- 
sco  è  in  esso  evidentissimo. 

Il  S.  Cristoforo  al  Wichoff  ricorda  sem¬ 
plicemente  un  gusto  lombardo;  ma  allo 
Schmarsow  appare  in  molta  relazione  con 
la  statua  colossale  del  santo,  che  dopo 
il  1437  fu  aggiunta  dal  Branda  da  un 
lato  della  facciata  della  chiesa  del  Corpus 
Chrisii.  E  lasciamo  da  parte  la  illazione 
dello  Schmarsow  che  il  Branda  doveva 
essere  devoto  di  Cristoforo  (che  salva  da 
morte  violenta)  per  le  perigliose  legazioni 
compiute.  Dal  volume  di  Diego  Santam¬ 
brogio  sull’arte  in  Castiglion  d’Olona  noi 
apprendiamo  che  nel  1425  moriva  un 
Cristoforo  Castiglioni,  soprannominato  per 
la  sua  dottrina  Monarca  delle  leggi.  11  Car¬ 
dinal  Branda  poteva  aver  ragioni  non 
di  sola  devozione  nell’onorare  S.  Cristo- 
foro  ;  questo  nome  era  già  illustrato  da 
un  membro  della  sua  illustre  famiglia  e 
lo  ritroviamo  anche  dopo. 

A  cementare  il  corteo  delle  supposi¬ 
zioni,  dei  confronti  e  delle  date,  si  ag¬ 
giungono  la  liberalità  artistica  del  Branda, 
cui  certamente  non  dovè  essere  rivolta  la 
circolare  di  Martino  V  stimolante  i  car¬ 
dinali  renitenti  ad  abbellire  le  loro  chiese; 
e  la  rassomiglianza  del  suo  volto  «  forte  e  veramente 
dantesco  per  maschia  espressione  »  come  il  San¬ 
tambrogio  lo  vede  nella  statua  funebre  erettagli  in 
patria  subito  dopo  la  morte,  col  volto  del  cardinale 
che  primo  siede  a  sinistra  nella  disputa  di  Caterina. 

Ora  le  date  cognite  delle  legazioni  e  peregrina¬ 
zioni  brandesche  permettono  di  fissare  tre  termini 
per  l’allogazione  dei  freschi  a  un  pittore  fiorentino: 
avanti  l’aprile  1421  ;  durante  il  ritorno  in  Roma  dal¬ 
l’ottobre  1421  al  marzo  1422;  dal  maggio  1425 
al  1429  in  cui  il  Branda  si  diede  ad  altre  opere 
fino  al  Conclave  del  1431,  per  cui  fu  eletto  ve¬ 
scovo  di  Porto. 

Applicando  questi  limiti  alla  vita  di  Masolino 
e  di  Masaccio,  i  documenti  svelati  dagli  Archivii 
permettono  pel  primo  libera  scelta  fino  al  principio 
delle  pitture  nella  Cappella  Brancacci;  momento  ar¬ 
tistico  che  si  può  riconnettere  con  la  immatricola¬ 
zione  di  Masolino  nella  Compagnia  di  S.  Luca,  18 
gennaio  1423,  a  Firenze.  Abbiamo  poi  gli  anni 
dal  ’27  (in  cui  dal  padre  sappiamo  che  indugiava 
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sempre  in  Ungheria  pel  saldo  dei  suoi  la¬ 
vori  fatti  a  Pippo  Spano  già  morto)  al  1431. 

Per  Masaccio  abbiamo  invece  tre  pe¬ 
riodi,  ma  di  questi  solo  il  secondo  è  a 
parer  nostro  plausibile  e  in  buon  accordo 
con  la  virtù  stilistica  della  pittura.  I!  primo 
periodo,  oltre  che  da  escludersi  per  la 
soverchia  giovinezza,  è  anche  molto  incerto 
perchè  comprenderebbe  gli  anni  della 
maggiore  assenza  del  Cardinal  Branda  :  se 
vogliam  limitarlo  come  fa  lo  Schmarsow 
fra  il  7  gennaio  1421,  in  cui  fu  incor¬ 
porato  fra  gli  Speziali,  e  il  1424,  in  cui 
entrò  a  far  parte  della  Compagnia  dei 
pittori.  Il  secondo  periodo  oscillerebbe 
fra  il  1425  e  il  1428,  dal  ritorno  cioè 
del  cardinale.  Masolino,  è  vero,  si  tro¬ 
vava  ancora  in  Firenze  nel  luglio  del 
1425;  ma  la  sua  chiamata  in  Ungheria  e 
d’altra  parte  le  opere  già  compiute  da 
Masaccio  a  Firenze  ed  a  Pisa  poterono 
indurre  il  Cardinal  Branda  a  servirsi  di 
tanto  discepolo. 

Ci  sarebhe  in  fine  l’anno  stesso  della 
morte  di  Masaccio  1428  o  1429,  che 
potrebbe  meglio  servire  ad  indicare  un 
ritorno  del  Maestro  in  Roma  per  le  pit¬ 
ture  da  eseguire  in  S.  Giovanni  Laterano, 
a  complemento  di  quelle  che  Gentile  da  Fabriano 
per  morte  lasciò  interrotte. 

*  # 

Quando  siamo  nella  Cappella  della  Passione, 
non  possiamo  tenerci  dal  levare  un  grido  di  stu¬ 
pore.  Lo  zoccolo  rosso  aggiunto  di  recente,  la 
tenda  rossa  sovrapposta  alla  antica  finestra  alquanto 
ampliata  e  le  grandi  e  molte  ridipintine  sofferte 
dagli  affreschi  danno  una  strana  sensazione  di  cru- 

v 

dezza  e  di  vuoto.  Il  ricordo  misterioso  e  pro¬ 
fondo  dell’armonia  organica  della  Cappella  Bran- 
cacci  ci  si  para  subito  innanzi;  e  il  confronto 
ideale  non  è  certo  a  vantaggio  della  Cappella  Cle¬ 
mentina.  Poi  la  riflessione  subentra  ;  l’occhio  inco¬ 
mincia  a  riguardare,  a  raccogliere  e  distinguere 
le  impressioni,  e  la  robusta  arte  di  Masaccio  ci 
si  riafferma  evidentissima,  non  ostante  le  ignobili 
sofferenze  che  l’umido  da  un  lato  e  la  mano  degli 
uomini  molto  da  per  tutto  le  hanno  inflitte. 

Degli  elementi  decorativi  e  della  distribuzione 
pittorica  della  Cappella  è  inutile  far  molte  parole: 
la  Cappella  è  gotica,  e  segue  in  massima  le  norme 


praticate  dai  giotteschi  nella  Cappella  frescata, 
con  i  medaglioni  degli  Apostoli  nelle  formelle  lungo 
lo  spessore  dell’arco  anteriore,  con  le  figure  degli 
Evangelisti  sul  fondo  azzurro  della  vòlta,  con  la 
grande  Crocifissione  nella  parete  di  fondo.  Anche 
l’adattamento  della  Vergine  e  dell’Angelo  Annun- 
ziatore  nel  campo  esterno  dell’arcata  non  è  un 
elemento  singolare  ;  e  la  figura  isolata  di  S.  Cristo- 
foro  al  pilastro  sinistro  ci  può  ricordare  la  figura 
affine  di  Taddeo  di  Bartolo  in  un  pilastro  del  Pa¬ 
lazzo  Comunale  di  Siena.  Ma  non  è  il  caso  di  pa¬ 
ragoni  ;  nè  li  fa  il  nostro  critico.  Non  ci  sarebbe 
che  ricordare  come  la  figura  gigantesca  del  Santo 
è  espressa  nella  qualità  del  suo  nome,  cioè  di  por¬ 
tatore  di  Cristo.  Egli  regge  in  fatti  su  l’omero 
destro  (sempre  rispetto  a  chi  guarda)  il  piccolo 
Cristo  con  una  palla  su  la  palma  destra  ;  e  il  santo 
lo  riguarda  con  intensa  espressione  ammirativa, 
mentre  con  le  robuste  braccia  si  appoggia  al 
grosso  bordone  e  la  persona  ricurva  ci  vuol  far 
sentire  la  materialità  del  peso.  Dalla  veste  molto 
succinta  terribilmente  ripitturata  vengono  innanzi 
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le  gambe  poderose  solidamente  piantate,  che  ceita- 
mente  messe  in  relazione  con  la  testa  possono  anche 
apparire  troppo  alte  e  grosse,  ove  non  si  vogliano 
ricordare  le  classiche  figure  erculee  dalla  testa  sempre 
molto  piccola. 

Una  serie  di  archetti  tutti  rimaneggiati  occupa 


così  nella  pronta  figura  dell’ Angelo  come  in  Lei 
nessuna  traccia  si  può  vedere  di  una  ricerca  mistica 
trascendentale.  E  per  parte  mia,  dopo  aver  riveduto 
il  tondo  viso  delimitato  da’  capelli  biondi  molto 
raccolti  della  Santa  Caterina  di  Spinello  (in  una 
chiesetta  campestre  dell’  Antella  presso  Firenze),  non 


MASACCIO  —  LA  CROCIFISSIONE 


i  lati  e  la  cimasa  della  fronte  della  Cappella.  Nel¬ 
l’interno  dell’arco  superioie  sono  l’Angelo  col  giglio 
e  la  Vergine  innanzi  a  un  leggìo,  entrambi  genu¬ 
flessi  L’Angelo  è  di  profilo,  nè  si  può  dire  come 
tipo  molto  dissimile  dal  volto  tondeggiante  della 
Vergine,  che  è  finto  di  tre  quarti  e  conserva  buona 
parte  del  colorito  originale.  È  una  vaghezza  mistica 
nel  suo  sguardo  e  in  tutta  la  fisionomia  contornata 
da  due  bande  di  capelli  biondi  profluenti.  Ma 


—  ROMA,  CHIESA  DI  S.  CLEMENTE. 

(Fot.  Alinari). 


esito  a  trovare  il  volto  della  Vergine  magari  un 
po’  convenzionale  per  la  esplicita  affinità  che  ha 
con  la  Santa  di  Spinello. 

Allo  Schmarsow  io  credo  spetta  l’onore  di  aver 
ricordato  il  primo  queste  pitture  di  Spinello  al- 
l’Antella  e  di  aver  stabilito  fra  esse  e  le  storie  di 
Caterina  in  S.  Clemente  quei  fugaci  raffronti,  che 
sono  sempre  più  utili  a  togliere  dal  capo  di  qual¬ 
che  avventuroso  critico  ogni  ubbìa  che  nella  Cap- 
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pella  della  Passione  non  si  tratti  di  un  indirizzo 
d'arte  e  di  un  sentimento  rappresentativo  tutto  to¬ 
scani,  per  quanto  svolli  in  misura  molto  superiore. 

La  vita  mistica  di  Caterina  è  svolta  in  S.  Cle¬ 
mente  per  soli  cinque  quadri,  che  occupano,  come 
ho  ricordato,  la  parete  di  contro  alla  finestra  :  due 
storie  riempiono  la  curvatura  dell’arco,  mentre  le 


e  le  fogge  della  serie  superiore  risentono  molto 
della  dolcezza  dell’ Angelico.  E  male  si  appone  lo 
Schmarsow  a  non  rilevare  una  tal  differenza  più 
intimamente. 

La  prima  storia  a  sinistra  rappresenta  Caterina 
in  un  tempio.  Il  tempio  è  circolare  e  nella  forma 
della  vòlta  e  negli  archetti  circuenti  si  può  dire 


MASACCIO  —  I  QUATTRO  EVANGELISTI  E  I  QUATTRO  DOTTORI  DELLA  CHIESA  —  ROMA,  CHIESA  DI  S.  CLEMENTE. 

(Fot.  Aìinari). 


altre  tre  si  svolgono  inferiormente,  con  un  criterio 
distributivo  molto  aggiustato  allo  spazio  e  con  tale 
compattezza  nella  semplificazione  essenziale  delle 
scene  dipinte  che  sarebbero  anche  inutili  i  magri 
fregi  distintivi  pur  appostivi  dal  pittore. 

Ora,  per  quanto  questa  semplicità  di  elementi 
pittorici  sia  concorde  così  nelle  due  scene  superiori 
come  nelle  tre  inferiori,  una  diversità  di  stile  salta 
agli  occhi  di  qualunque  osservatore  attento.  I  volti 


ispirato  dagli  esempi  romani.  Caterina  è  presso  un 
altare  marmoreo  esagono  su  cui  l’idolo  si  erge  da 
un  colonnino  di  ordine  composito.  Ella  ha  la  sinistra 
levata  ad  indicar  l’idolo  \erso  cui  si  appunta  il  pro¬ 
filo  dell’imperatore  e  lo  sguardo  di  alcuni  cortigiani. 
Tre  spettatori  ed  un  alto  giovine  a  destra  di  Caterina 
chiudono  la  sobria  scena.  Ora,  se  specialmente  i 
tre  volti  maschili,  specialmente  quello  che  scorta 
per  affisar  1’  idolo,  ricordan  l’arte  e  il  forte  trat- 
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(Fot.  Alinari). 

teggiar  masaccesco,  gli  altri  personaggi  nell’  insi¬ 
stenza  melliflua  della  loro  espressione,  nell’accordo 
uniforme  dei  loro  capelli  biondi  e  degli  occhi 
chiari  e  della  lieve  modellatura  rivelano  una  mano 
diversa  :  e  questa  ipotesi  è  confortata  dal  paggio 
nel  primo  piano,  che  regge  in  mano  il  cappello 
dell'imperatore  come  vede  lo  Schmarsow.  La  veste 
del  paggio  è  di  una  foggia  speciale  ed  ha  richia¬ 
mato  l’attenz:one  di  molta  critica.  Il  Cavalcasene 
nota  la  folla  e  prolissa  capellatura,  lo  sfarzoso  ve¬ 
stire  e  passa  oltre.  Non  così  il  Wichoff  che  ci  trova 


subilo  un  appiglio  per  la  sua  tesi  della  influenza 
pisanelliana. 

11  biondo  paggio  indossa  una  corta  e  sgonfiante 
tunica  verdolina  con  sopramantello  di  elegante 
e  preciso  taglio  ne’  suoi  lobi  arcuati  e  rica¬ 
scanti  dalle  maniche.  Ora  questa  foggia  peculiare 
non  si  ritrova  in  Pisanello,  e  il  Wichoff  è  costretto 
ad  arz'gogolare  che  fu  imaginata  da  Vittore  o 
dalla  sua  scuola  in  qualche  opera,  andata  perduta. 
Al  che  bene  obbietta  lo  Schmarsow  che  Pisanello 
fu  un  dipintore  di  costumi  molto  esatto  e  scrupo¬ 
loso.  Tranne  i  casi  in  cui  doveva  illustrare  santi 
o  personaggi  divini  o  in  cui  le  necessità  plastiche 
di  una  medaglia  ben  lo  conducevano  a  semplificare, 
non  inventò  mai  alcun  costume,  ma  vestì  i  suoi 
uomini  nelle  fogge  del  suo  paese  ed  allora  in  moda. 

Lo  Schmarsow  non  trova  alcuna  difficoltà  a  dire 
anche  masaccesco  questo  tipo  galante,  poiché  con¬ 
fronta  l'affresco  con  la  tavola  d’altare  che  Ma¬ 
saccio  dipinse  per  Martino  V,  con  un’opera  cioè 
che  cade  fuori  di  ogni  riferimento  ad  influenza  pi¬ 
sanelliana,  e  vi  trova  qualche  elemento  di  paragone 
e  un  richiamo  notevole  fra  due  personaggi  con  cui 
parla  Caterina  (l’imperatore  Massenzio  e  l’altro  cor¬ 
tigiano  che  guarda)  e  due  personaggi  della  tavola 
che  illustra  il  Miracolo  della  Neve. 

Il  pittore,  che  intese  rappresentare  in  cinque  scene 
su  una  sola  parete  tutta  la  vita  di  Caterina,  non 
poteva  seguir  pedissequamente  la  biografia  che  nella 
Leggenda  aurea  ce  ne  lasciò  Jacopo  da  Voragine, 
ed  a  cui  attinse  largamente  Spinello.  Qui  in  S.  Cle¬ 
mente  l’evidenza  di  uno  spirito  geniale  è  nel  dia¬ 
logo  di  Caterina  con  l’imperatore.  Spinello  pinse 
l’imperatore  seduto  in  trono  che  comanda  a  Cate¬ 
rina  di  adorar  l’idolo  ;  e  una  turba  di  soldati  ro¬ 
mani  le  si  stringe  intorno,  e  due  tibicini  cantano 
all’idolo  la  gloria  dei  suoni.  Solo  una  di  queste 
lunghe  tube  riappare  a  pena  in  fondo,  nella  scena 
di  S.  Clemente  :  il  pittore  ha  voluto  scegliere  un 
momento  più  intenso  e  meno  pomposo,  la  Santa 
che  vuol  convincere  il  suo  incredulo  e  pagano  si¬ 
gnore. 

L’argomento  del  costume  è  per  noi  ottimo  gioco 
anche  nell’affresco  accanto,  in  cui  il  pittore  sem¬ 
plifica  e  raccoglie  anche  con  troppa  rigidezza  e 
magrezza  le  molte  scene,  con  cui  Spinello  illustra 
le  conversioni  operate  dalla  Santa  e  le  crudeltà 
dell’imperatore. 

Il  vestito  della  imperatrice  seduta  è  verdolino, 
cosparso  di  fiori  scuri,  della  cui  autenticità  si  può 
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anche  dubitare.  E  nel  suo  profilo  come  in  quello 
della  Santa  che  le  dichiara  l’ unità  di  Dio  (a 
giudicare  dal  movimento  indicativo  della  destra)  è 
la  stessa  maniera  delicata  e  pallida  di  modellare, 
che  trova  molto  riscontro  nella  esile  figura  del  giu¬ 
stiziere  che  dall’altro  lato  della  via  su  lo  sfondo 
marmoreo  di  due  esili  archi  ringuaina  la  spada, 
mentre  la  testa  della  sovrana  giace  nettamente  stac¬ 
cata  dal  collo.  Le  condizioni  dell’affresco  non  per¬ 
mettono  insistere  sul  corpo  mal  raccosciato  della 
decapitata;  nè  sulla  figurina  dell’Angelo  che  ne 
porta  l’anima  al  cielo.  Lo  sfondo  della  strada  e  la 
prospettiva  delle  case  rossicce  è  molto  efficace  ;  ma 
per  noi  che  rispettiamo  la  tradizione  per  le  pitture 
del  Carmine  questa  evidenza  prospettica  ha  un  va¬ 
lore  relativo.  Quello  che  importa  è  il  sentimento 
lieve  angelicale  di  questa  figura,  che  anche  nel¬ 
l’armonia  troppo  magra  dei  colori  si  riconferma. 
Lo  Schmarsow  col  Cavalcasene  non  disconosce 
questa  parentela  con  l’Angelico  ;  ma  si  diffonde 
inutilmente  sul  tipo  del  giustiziere,  che  egli  trova 
assolutamente  fiorentino,  e  per  nulla  romano  e  per 
nulla  paragonabile  al  maschio  e  bronzato  tipo  lom¬ 
bardo  che  Masolino  riproduce  in  Castiglione  d’O- 
lona. 

Oltre  che  i  volti  di  queste  due  storie,  le  into¬ 
nazioni  verdognole  e  le  fioriture  vaghe  dei  vestiti 
hanno  notevoli  riscontri  con  gli  Evangelisti  della 
vòlta,  a  ciascuno  dei  quali  accanto  siede  un  Dot¬ 
tore  della  Chiesa.  Lo  stesso  taglio  lunato  delle  pieghe 
ci  può  ricordare  quel  modo  di  drappeggiare  proprio 
del  Ghiberti  e  che  Masolino  nel  rinettar  le  porte 
acquistò  facilmente  e  continua  perfino  nel  1435, 
negli  Evangelisti  del  Battistero  di  Olona.  Nello 
zelo  di  osservare  e  di  notar  tutto  lo  Schmarsow 
trascura  le  qualità  dei  vestiarii,  e  per  quanto  voglia 
dire  masaccesche  queste  fogge  di  S.  Clemente,  si 
trova  alquanto  incerto  nell’affermare  che  fra  l'E¬ 
vangelista  e  il  Dottore  di  ciascuno  specchio  corra 
veramente  una  coesione  di  rapporti  spirituali.  Però 
s’indugia  con  piacere  nel  gruppo  rispondente  alla 
finestra,  nel  quale  un  migliore  rilievo  nelle  fisio¬ 
nomie  e  la  conversione  dei  personaggi  secondo 
l’inclinazione  della  vòlta  è  specialmente  sorpren¬ 
dente  e  diversa. 

Escluso  forse  questo  gruppo,  la  nostra  convin¬ 
zione  è  nettamente  precisa  che  la  vòlta  e  le  prime 
due  storie  di  Caterina  non  si  possono  dire  di  Ma¬ 
saccio.  E  se  il  nome  di  Masolino  si  può  fare  ancora, 
è  solamente  per  queste  parti;  e  se  non  vogliamo 


pensare  al  maestro  di  Panicale,  è  forza  ammetterne 
la  influenza  in  modo  molto  preciso,  sia  pure  in 
altro  pittore  della  sua  scuola  che  non  sia  il  nostro 
Masaccio. 

Ultima  ipotesi  per  volersi  accostare  logicamente 
all’ardore  dello  Schmarsow  resta  sempre  la  necessità 
di  ammettere  che  Masaccio  dipingesse  la  vòlta  e 
le  prime  due  storie  in  un  momento  ben  distinto 
dal  resto  degli  affreschi. 

Invece  che  potenza  di  dramma,  che  sobrietà  di 
vesti,  che  verità  e  varietà  di  espressione  nelle  altre 
tre  storie  di  Caterina!  Nella  disputa  co’  savii  di 
Massimino,  la  disposizione  non  potrebbe  essere  più 
eloquente  per  mettere  in  ogni  rilievo  le  contrazioni 
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di  stupore,  ammirazione,  persuasione  che  la  snella 
figura  della  Santa  ritta  nell'ardore  della  sala  riesce 
ad  ottenere  sui  volti  degli  ascoltanti  assisi,  pendenti 
dal  suo  labbro  e  dal  gesto  sereno  delle  mani.  1  fi¬ 
losofi  sono  tutti  egualmente  drappeggiati  di  cappe, 
ornati  di  pelliccette  :  solo  il  primo  a  sinistra  pare 
più  autorevole,  più  vero  nell’arcigno  volto.  E  quando 


perchè  troppo  pedissequa  e  ingombrata  dalle  figure 
assise  che  ci  volgono  il  dorso.  Spinello  sciupò  quello 
stesso  equilibrio,  di  cui  Giotto  aveva  illuminato 
l’apparizione  di  Francesco  fra  i  suoi  confratelli  di¬ 
sputanti. 

Pel  miracolo  della  ruota  manca  il  sicuro  con¬ 
fronto  con  Spinello.  Nell’abside  dell’oratorio  al- 
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si  riguardi  il  profilo  dantesco  del  Branda,  bisogna 
convenire  che  non  altro  che  lui  qui  volle  essere 
raffigurato.  Nella  riquadratura  del  muro  si  apre  la 
visione  lontana  dei  filosofi  condannati  dall’impera¬ 
tore  alle  fiamme  ;  e  la  Santa  li  benedice.  Il  qua¬ 
dretto  è  orribilmente  rifatto,  ma  non  può  essere 
creazione  di  rimaneggiatore.  Per  esprimere  le  stesse 
cose,  Spinello  aH’Antella  ebbe  bisogno  di  due  quadri, 
e  la  disputa  specialmente  è  poveia  di  ogni  efficacia, 


l’Antella,  la  pittura  è  scomparsa:  a  pena  le  orme 
delle  due  ruote  poste,  l’una  contro  l’altra  e  la  parte 
inferiore  di  un  uomo  che  gira  traspaiono  dalla 
scialbatura. 

Se  non  che  una  piccola  predella  agii  Uffizii  (N.  7) 
che  io  ho  avuto  la  fortuna  di  notare,  ci  permette 
di  dire  che  Masaccio  svolse  e  intensificò  un  motivo, 
di  cui  doveva  conoscere  un  esemplare  molto  sobrio 
e  organico.  L’affresco  di  Altichiero  a  Padova  non 
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ha  la  più  lontana  somiglianza  con  la  storia  di  San 
Clemente. 

Forza  di  sentimento  e  concrezione  drammatica 
è  nella  predella  del  polittico  bellissimo  di  Giovanni 
da  Milano,  nel  Museo  di  Prato.  Ma  oltre  la  figli- 
retta  degli  Uffizii,  altra  scena  non  avrei  saputo  ad¬ 
ditare,  se,  rivedendo  con  gli  «  Amici  dei  Monu- 


sistere  come  Io  Schmarsow  nel  rilevare  l’allineamento 
dell’esile  porticato  del  cortile,  che  egli  vuole  pa¬ 
ragonare  con  gli  archi  all’acquedotto  romano  ;  per 
me  vi  è  un  ricordo  giottesco  più  che  altro.  Ma 
la  leggiadria  dell’Angelo  precipite,  coi  capelli  fiot¬ 
tanti  all’insù  e  la  veste  fiorita  come  un  calice  di 
convolvolo  non  è  chi  non  vegga:  al  pittore  natu- 
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menti  »  la  chiesa  di  S.  Martino  a  Mensola,  non 
vi  avesse  rintracciato  —  nell'ancona  del  Gaddi  po¬ 
sta  dietro  l’altar  maggiore  —  una  disposizione  molto 
affine  e  molto  semplice. 

Qui,  adesso,  le  due  ruote  riappaiono  integre,  ma 
ne’  disegni  del  Lambruzzi  si  vedono  rotte,  con  le 
schegge  che  saltano  sui  volti  degli  astanti,  e  li 
feriscono  e  traggono  dalle  loro  bocche  grida  pro¬ 
fonde  di  dolore  e  di  spavento.  Io  non  credo  in- 


ralista  era  necessario  significare  in  modo  visibile 
come  il  miracolo  potè  seguire,  mentre  di  esso  gli 
uomini  che  girano  con  sforzo  potente  pare  non  si 
accorgano  e  l’imperatore  dalla  loggetta  fiorentina  e 
quattrocentesca  ben  si  mostra  stupefatto  col  suo 
paggio  dallato. 

Qualche  più  evidente  relazione  con  Spinello  può 
essere  suggerita  dalla  schiera  dei  militi,  addensati 
e  susurranti  fra  loro;  con  i  corpi  protetti  e  deco- 
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rati  insieme  dalle  loro  oblunghe  targhe,  mentre  as¬ 
sistono  al  gesto  violento  con  cui  il  giusti 
ziere  è  per  vibrare  il  colpo  di  spada  su 
la  Santa  genuflessa  e  china  con  le  mani 
giunte.  La  figura  di  questo  boia  non  po¬ 
trebbe  essere  più  vera:  guardate  le  sue 
gambe  rudi,  guardate  la  tensione  della 
sinistra  che  vuol  equilibrare  la  violenza 
del  braccio  sollevato  :  Spinello  ed  anche 
Masolino  nei  Battistero  non  sfuggono 
alla  critica  perchè  troppo  convenzionali. 

Qui  di  convenzionale  non  c’è  forse  — 
pur  nel  sentimento  vasto  della  campagna 
—  che  lo  scaglionamento  dei  massi  e  il 
monticello  conforme  su  cui  vediamo  le 
minuscole  figure  degli  angioletti  che  com¬ 
pongono  la  martire  nel  sepolcro  ;  ma 
questa  scena  secondaria  espressa  più  lar¬ 
gamente  da  Spinello  in  alto  dell’arco  absi¬ 
dale  è  sempre  una  riduzione  sapiente  di 
un  maestro  che  non  vuole  e  non  permette 
che  l’attenzione  non  sia  conquistata  e 
mantenuta  dalla  scena  essenziale. 

Questo  affresco  e  le  quattro  storie  di 
Ambrogio,  prospicienti,  hanno  la  fortuna 


di  conservare  parecchie  parti  leggibili  an 
cora.  Come  ho  detto,  spetta  ai  Wichoff 
il  merito  di  aver  pensato  ad  Ambrogio, 
fosse  in  grazia  dei  Monaci  di  S.  Ambro¬ 
gio  ad  Ne/nus  che  tennero  la  chiesa  e 
forse  anche  perchè  si  prestava  al  suo 
gioco  sottile  di  rimandarne  verso  il  1440 
la  data.  Certo  con  Caterina  o  con  S.  Cle¬ 
mente  le  stiracchiature  non  erano  piccole 
nè  poche.  Questi  affreschi  di  Ambrogio 
furon  distaccati,  e  applicati  su  tela;  qual¬ 
cuno  molto  malamente.  L’umidità  persiste 
sul  muro,  e  la  muffa  cresce.  Se  un  pic¬ 
colo  tettuccio  fosse  almeno  aggiunto  ester¬ 
namente  alla  finestra,  il  guadagno  per  la 
conservazione  non  sarebbe  indifferente. 

Lo  Schmarsow  bene  osserva  che  la  di¬ 
stribuzione  della  parte  architettonica  in 
relazione  con  le  figure  è  ancora  più  im¬ 
ponente  e  rilevante  che  nelle  storie  di 
Caterina.  Tuttavia  in  Ambrogio  infante 
che  dorme  nella  cuna  con  le  api  (ora 
scomparse)  che  gli  ronzano  fatidicamente 
su  la  bocca,  noi  vediamo  due  figure  fem¬ 
minili  troppo  lunghe  per  quanto  austere, 
che  ari  ivano  a  toccar  l’altezza  de’  capitelli  nel 
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leggiadro  atrio  della  la  Rinascita.  Forse 
è  da  pensare  alla  mano  di  un  aiuto  (quel 
Giovanni,  fratello  di  Masaccio,  che  era 
anche  pittore,  non  avrà  fatto  proprio  nulla? 
si  sarà  solo  appagato  di  far  la  denunzia 
dei  crediti  e  dei  debiti  fraterni?);  forse 
anche  è  da  vedere  un  traviamento.  Certo 
più  acconce  sono  le  persone  del  medico 
e  del  padre  di  Ambrogio,  forse  intesi  a 
discorrere  della  simbolica  e  fatidica  appa¬ 
rizione. 

Qualche  soldato,  già  apparso  nella  deca¬ 
pitazione  di  Caterina,  si  lascia  meglio 
rivedere  fra  gli  alti  gentiluomini  e  diaconi, 
nella  scena  seguente  in  cui  il  fanciullo 
si  fa  incontro  ad  Ambrogio  e  Io  chiama 
vescovo.  Il  Santo  è  diritto  austero,  su  lo 
sfondo  di  una  basilica  (che  fa  un  po’  fan¬ 
tasticar  lo  Schmarsow)  ed  appare,  come 
i  filosofi  di  Caterina,  già  drappeggiato 
e  impellicciato  secondo  la  nuova  e  ina- 
snottafn  carica  II  nittoro  doveva  certa-  spinello  aretino  massenzio  fa  ardere  i  suoi  savi  —  an- 

1  1  #  TELLA  PRESSO  FIRENZE,  ORATORIO  DI  S.  CATERINA  D’ALESSAN- 

mente  esprimere  il  fatto  compiuto:  egli  UKIA-  iFot  Aiinari). 

non  era  affatto  tenero  di  troppi  sdoppia¬ 
menti  nella  stessa  scena,  per  indicare  il  seguito  dei  fatti.  L’affresco  del  terremoto  e  dell’alluvione,  così 

com’è  stato  riportato  e  male  rappiccicato 
su  la  tela,  pare  che  voglia  proprio  rive¬ 
larci  un  movimento  delle  cose.  Il  disegno 
del  Labruzzi  ci  permette  di  pensare  —  e 
qui  è  sottile  l’ indagine  dello  Schmarsow 
—  che  il  pittore,  pur  riuscendo  mirabil¬ 
mente  ad  esprimere  il  terrore  e  le  grida 
dei  naufraghi  (molte  facce  corrispondono 
al  miracolo  della  ruota),  dipinse  ia‘  casa 
quadrangolare  ben  corretta  nella  sua  pro¬ 
spettiva.  Al  Wichoff  invece  molto  fa  pen¬ 
sare  lo  scorcio  dei  cavalli  dei  signori  fug¬ 
gitivi  :  senza  pensare  al  contemporaneo 
Uccello,  gli  parve  di  vederci  senz’altro 
una  derivazione  dalla  famosa  medaglia 
del  Paleologo,  una  mirabile  opera  del 
Pisanello,  la  cui  data  è  sicuramente  po¬ 
steriore. 

Nello  spazio  sottostante  alla  finestra,  è 
raffigurata  una  libreria ,  studio  coscien¬ 
zioso  dal  vero,  e  per  molti  caratteri  ri¬ 
feribile  magari  ad  una  biblioteca  del  primo 
Quattrocento  e  quindi  a  quella  del  Branda. 

L’ interno  della  camera  in  cui  muore 
Ambrogio,  con  lo  scorcio  del  soffitto  a 
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cassettoni,  con  le  bianche  cortine  tirate  da  parte, 
con  la  profonda  armonia  della  coperta  verdognola, 
rivela  ben  più  intensamente  una  coscienza  di  rea¬ 
lismo  e  di  intensità  cromatica.  Vederci  al  solito 
una  determinata  influenza  veronese  non  è  sicuro, 
perchè  a  Masaccio  non  potè  sfuggire  la  novità 


non  manca  un  fiasco  toscano  accanto  ad  altre 
ampolline,  e  in  un  sùbito  risveglio  di  forze  e  di 
volontà  indica  loro  le  vere  qualità  che  vorrebbe 
nel  suo  successore.  Nel  muro  in  fondo,  su  cui  il 
letto  si  allunga,  si  apre  una  edicoletta.  Che  cosa 
vi  è  ìiposto?  Un  fazzoletto?  una  nutria  ? 
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che  lo  Stamina  maestro  di  Masolino,  e  Antonio 
Viniziano  e  Antonio  Vite  aveano  pur  tentato  di 
trasfondere,  come  un  sangue  più  vivo,  nella  troppo 
stenta  e  magra  tradizione  giottesca.  Pur  non  si 
può  ripensare  che  a  Giotto,  quando  si  riguardi  la 
figurina  seduta  del  chierico  che  assiste  il  Santo. 
Questi  —  così  almeno  si  capisce  —  ha  inteso  il 
susurro  dei  diaconi  di  là  nell’  anticamera,  dove 


Questi  particolari  c’importano  ben  poco;  come 
in  fondo  la  questione  se  il  paesaggio  grandioso 
della  Crocifissione  sia  più  lacustre  o  fluviale  o  ma¬ 
rittimo.  Io  non  so  proprio  vederci  nè  pure  un  iì- 
cordo  del  paesaggio  dei  laghi  lombardi  :  in  quelle 
colline  brulle  che  si  addensan  io  vedo  nettamente 
la  visione  desolata  dell’agro  romano  con  i  ricordi 
profondi  che  delle  ribollenti  colline  del  Valdarno 
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il  pittore  doveva  conservare:  e  gli  esili  cipi essetti 
sono  toscani. 

Ma  il  sentimento  della  scena,  la  profondità  del¬ 
l’atmosfera,  in  cui  si  libran  le  tre  croci  è  universale. 
Qui  è  veramente  lo  spirito  di  Masaccio,  la  intui¬ 
zione  potente  della  prospettiva  aerea,  l’orizzonte 


fluenze  pisanellesche  ?  Il  cavaliere  che  avanza  da 
destra,  l’altro  da  lato  che  guarda  in  su  e  alza  la 
mano  armata  di  un  bastone,  il  pietoso  Longino,  il 
vessillifero  e  nel  primo  piano  il  gruppo  dei  tre  giu¬ 
dei  sono  per  Masaccio.  Le  discontinuità,  la  spro¬ 
porzione  fra  le  figure  un  po’  sparse  del  primo  e 


SPINELLO  ARETINO  —  STORIA  DI  S,  CATERINA  —  ANTELLA  PRESSO  FIRENZE,  ORATORIO  DI  S.  CATERINA  D’ALESS ANDHIA. 

(Fot  Alinari). 


nuovo  che  si  dischiude  alla  celebrazione  del  paese. 

Oltre  il  corpo  del  Cristo,  vi  sono  in  questa  pit¬ 
tura,  che  tanto  si  distacca  dalle  Crocifissioni  manie¬ 
rate  del  Trecento,  cinque  o  sei  volti  conservati 
presso  che  intatti  nella  loro  modellatura,  nello  stacco 
profondo  dei  solchi  del  viso,  come  scultoricanrente 
piacque  dipingere  a  Masaccio.  Come  persistere  a 
fermarsi  sugli  scorci  dei  cavalli  per  vedervi  le  in¬ 


dei  secondo  piano  agli  occhi  miei  non  contano:  è 
troppa  gloria  per  un  giovane  ventiquattrenne  (poiché 
io  penso  che  solo  al  secondo  ritorno  del  Branda 
si  possa  poi  logicamente  pensare)  avere  espressa 
una  scena  così  grandiosa  con  tanta  intensità  di 
realtà  e  di  sentimento.  Poiché  è  ben  noto  come  il 
gruppo  anteriore  della  Madonna  svenuta  fra  le 
donne  potè  ispirare  il  genio  di  Michelangelo. 


Empori um-Vol,  XIX—  4 
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Nella  sintesi  delle  nostre  osservazioni,  noi  non 
abbiamo  trascurato  gli  elementi  quantitativi,  sempre 
dopo  quelli  più  eminenti  che  determinano  alla  per¬ 
cezione  degli  occhi  e  dello  spirito  le  qualità  intrin¬ 
seche  di  una  opera  d’arte.  Perciò  ricorderemo  una 
piccola  nota  di  fatto.  Uno  studioso  fiorentino,  il 


detta  di  S.  Ambrogio  ha  le  aureole  piatte  e  non 
per  questo  meno  rimarcata  neH’organismo  com¬ 
patto  della  maternità,  ed  anche  rudemente  rnasac- 
cesco.  A  S.  Clemente  i  Santi  —  almen  per  quello 
che  ci  dicono  gli  orribili  ritocchi  —  hanno  pure 
le  auieole  circolari  su  la  parete.  Ond’io  mi  ricon- 


ALTICHIERI  E  AVANZO  —  S.  CATERINA  ESCE  INCOLUME  DAL  MARTIRIO  —  PADOVA,  ORATORIO  DI  S.  GIORGIO. 

(Fot.  Alinari). 


Marrai, ha  osservato  acutamente  per  IaCappella  Bran- 
cacci  che  nelle  storie  proprie  di  Masaccio  i  Santi 
hanno  i  nimbi  in  iscorcio  ossia  come  librati;  in 
quelle  di  Masolino  —  e  così  pure  a  Castiglion 
d’Olona  —  essi  restano  sempre  piatti  alla  parete. 

Questo  particolare  è  giusto  ;  ma  non  decide  a 
mio  parere  se  non  che  l’attività  di  Masaccio  si  può 
distinguere  in  due  grandi  periodi.  La  tavola  così 


fermo  a  credere  che  la  prospettiva  dell’aureola  non 
rappresentò  che  un  ulteriore  peifezionamento  nel¬ 
l’attività  di  Masaccio,  a  quell’attività  che  si  può  re¬ 
stringere  agli  affreschi  del  Carniine  e  di  S.  Maria 
Novella,  ossia  a’  due  ultimi  anni  di  vita. 

*  * 

Da  qualche  mese  la  terra  di  S.  Giovanni  in 
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Valdarno  ha  celebrato  con  acconcio  e  sobrio  monu¬ 
mento,  e  con  altre  solennità,  il  V  centenario  della 
nascita  di  Masaccio.  Queste  feste  riuscirono  pur 


stero  cospira.  Ma  —  l’Ilo  detto  pubblicamente  nè 
esito  a  ripeterlo  —  il  culto  dei  grandi  va  signifi¬ 
cato  anche  e  più  efficacemente  col  rispetto  alle 


MASOUNO  DA  FATICALE  —  I  QUATTRO  EVANGELISTI  —  CASTIGLIONE  D’OLONA,  BATTISTERO 

(Fot.  Alinari). 


proficue  a  una  divulgazione  deila  gloria  e  della 
virtù  di  quel  genio  potente,  intorno  alla  cui  vita 
sì  precocemente  spezzata  e  alle  cui  opere  sì  elo¬ 
quenti,  il  più  terribile  e  invincibile  fascino  del  mi- 


loro  opere.  A  S.  Clemente  bisogna  tergere  le  vi¬ 
tali  scene  delle  orribili  impiastricciature  che  molte 
mani  sacrileghe  vi  hanno  apposte.  Nell’opera  dif¬ 
ficile  del  restauro  si  son  fatti  tali  progressi,  che  il 
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desiderio  può  divenire  una  realtà,  per  mezzo  di 
un  artista  delicatamente  squisito,  anzi  religioso. 
Nella  Cappella  Brancacci  —  nella  scuola  di  tutti 
gli  artisti  della  Rinascita  —  bisogna  affrettare  altra 
opera  di  zelo  verace  :  coprendo  i  barocchi  svolazzi 
della  vòlta  posteriore;  assicurando  dall’umidità  il 
muro  dell’altare;  a  questo  togliendo  il  troppo  pom¬ 
poso  tabernacolo  e,  quello  che  è  più,  restituendo 


alle  pitture  la  vera  luce  per  cui  furon  fatte.  Il 
brutto  finestrone  va  sostituito  con  la  lunga  bifora, 
di  cui  si  conserva  un  esemplare  prezioso  in  un 
sottoscala. 

In  un  momento,  in  cui  il  culto  dell’arte  rifiorisce, 
questi  voti  non  debbono  nè  possono  restare  desi- 
derii  platonici. 

Romualdo  Pantini. 


TOMBA  DEL  CARDINALE  BRANDA  -  CASTIGLIONE  D  OLONA  CATTEDRALE. 


(Fot.  Alinari). 


BASILEA  —  STAZIONE  PROVVISORIA. 


LE  GRANDI  CITTÀ  MODERNE:  DUE  SETTIMANE  A  BASILEA. 


LO  chi  lavora  incessantemente  per 
undici  lunghi  mesi  dell'  anno  può 
comprendere  la  gioia,  direi  quasi, 
la  voluttà  che  si  prova  quando  si 
può  finalmente  dire:  domani  prendo 
le  mie  valigie  e  parto  per  dove  voglio  io,  a  fare  ciò 
che  voglio  io. 

E  questa  voluttà  provai  io  un  mese  fa  quando 
potei  esclamare  :  domani  partiremo  per  Basilea. 

Avevo  veduto  molto  della  Svizzera  per  l'abitu¬ 
dine  contratta  da  molto  tempo  di  visitarne  un 
lembo  nuovo  per  mese  tutti  gli  anni,  ma  non  mi 
ero  ancora  deciso  ad  arrivare  fin  là,  all’  estremo 
limite  della  Svizzera  verso  la  Germania.  Non  avevo 
voluto  appunto  perciò  domandare  se  Basilea  fosse 
bella  o  brutta  e  se  vi  si  stesse  bene  o  male  ;  avevo 
deliberato  d’  andarci  e  basta,  a  costo  anche  di  ri¬ 
tornarne  deluso. 

E  quando,  passata  1’  incantevole  linea  del  Got¬ 
tardo  e  toccata  Lucerna,  il  treno,  dopo  un  po’  di 
fermata,  riprese  sbuffando  la  via  per  Basilea,  mi 
parve  che  Lucerna  non  fosse  più  bella,  che  il  Got¬ 
tardo  ormai  fesse  troppo  conosciuto  e  un  acre 
senso  di  curiosità,  di  novità  mi  faceva  godere  il 
fascino  dell’  ignoto,  come  se  io  dovessi  andare  a 
finire  in  un  eden  di  delizie!  La  via  invece  da  Lu¬ 
cerna  a  Basilea  non  presenta  nuli’altro  di  attraente 


all’ infuori  di  essere  completamente  diversa  da  quella 
che  da  Gòschenen  conduce  a  Lucerna,  e  per  un 
italiano,  anzi  un  lombardo,  presenta  una  somiglianza 
caratteristica  con  la  nostra  pianura  lombarda. 

Fu  quindi  con  un  desiderio  vivissimo  di  compen¬ 
sarmi  di  questa  prima  delusione  che  io  scesi  dal 
treno  alla  Central  Bahnhoj,  avido  di  vedere  e  di 
ammirare. 

Anche  qui  però  il  mio  culto  estetico  attendeva 
un  nuovo  contrasto:  si  doveva  scendere  alla  prò- 
visorische  Bahnhoj  che,  fra  parentesi,  è  una  colos¬ 
sale  baracca  di  legno  che  attende  la  costruzione 
definitiva,  traversare  un  ponte  incomodo  di  legno 
per  giungere  sulla  vera  piazza  della  stazione  con 
la  sua  entrata  monumentale  e  il  gruppo  di  figure 
dell’  industria  e  del  commercio  che  sorgono  a  fa¬ 
stigio  eseguite  dai  fiorentino  Fabrucci.  Non  potei 
a  meno  di  rimpiangere  alquanto  le  grandiose  e 
belle  stazioni  di  Zurigo,  di  Lucerna,  di  Monaco  di 
Baviera,  che  sono  splendide  se  si  bada  alle  città 
che  le  posseggono  in  confronto  di  Berlino,  di  Vienna 
e  delle  capitali  di  primo  ordine. 

Tosto  fui  distratto  dai  folti  e  spaziosi  giardini, 
in  mezzo  al  verde  dei  quali  spicca  il  candido  marmo 
del  Strassburger  Dcnhmal ,  eretto  nel  1895  dalla 
città  di  Strasburgo  ad  eternare  la  riconoscenza  do¬ 
vuta  ai  Basileesi  per  l’aiuto  prestatole  nell’assedio 
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del  1870.  È  conveniente  leggere  la  dedica:  A  la 
Suisse  —  Hommage  reconnaissant  —  d’nn  enfant 
de  Strasbourg  —  e  1’  osservazione  filosofica  dal¬ 
l’altro  lato  sotto  il  rilievo  del  piedestallo  che  do- 


uscire  incolumi  dalla  piazza-forte  :  Strasburgo  per 
mezzo  del  barone  Hervé  de  Gruyère  volle  ricor¬ 
dato  il  fatto  con  quel  lavoro  dell’architetto  Bar- 
tholdy. 


BASILEA  —  MONUMENTO  DI  STRASBURGO. 


vrebbe  essere  meditata  più  spesso  da  popoli  e  da 
principi  :  Le  calte  des  tradii ions  d’ amitté  honore 
les  peuples  cornine  les  hommes.  L’accenno  all’  en¬ 
fant  de  Strasbourg  è  poi  meglio  spiegato  nelle  due 
epigrafi  laterali,  ove  si  dice  che,  avendo  il  comitato 
svizzero  di  soccorso  ottenuto  dal  nemico  che  i  vec¬ 
chi,  le  donne  ed  i  fanciulli  di  Strasburgo  potessero 


Basilea  non  ha  molti  monumenti,  non  presenta 
quella  monumentomania  da  cui  sono  assalite  le  no¬ 
stre  città  italiane.  Però  il  monumento  di  Strasburgo 
mi  fa  risovvenire  di  un  altro  non  meno  grazioso, 
che  il  culto  della  patria  non  dimenticò  di  inal¬ 
zare  alla  venerazione  dei  posteri,  il  St.  facobsdenkmal, 
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dello  scultore  basileese  Scliloch,  che  troneggia  sul 
fondo  della  St.  Jacobstrasse  e  che  è  nel  concetto  e 
nella  forma  veramente  degno  del  ricordo  storico 
eh’esso  racchiude. 


che  nella  memorabile  battaglia  del  26  agosto  1444 
ricacciarono  i  nemici  allontanandoli  dalla  città  e 
obbligandoli  alla  pace.  Ero  ancora  in  Basilea  il  26 
agosto,  giorno  della  commemorazione,  e  ancora  oggi 


BASILEA  —  MONUMENTO  COMMEMORATIVO  DELLA  BATTAGLIA  DI  ST.  JACOB. 


Nella  mirabile  laconicità  deH’epigramma  Unsre 
Seelen  Gott,  unsre  Leiber  dea  Feinden,  vi  si  eterna 
il  sacrificio  di  quattro  guerrieri,  un  alfiere,  un  lan¬ 
ciere,  un  arciere  e  un  fromboliere,  che  morirono 
inneggiando  alla  vittoria  della  patria,  la  quale  dal¬ 
l’alto  li  incorona  e  proclama  i  loro  nomi  immor¬ 
tali.  Sono  i  rappresentanti  dell’esercito  basileese, 


mi  pare  di  veder  sfilare  sull  'Alte  Bruche  (v.  Empo- 
riunì  Settembre  1S99,  p. 206)  tutte  le  associazioni  con 
le  loro  bandiere  e  i  loro  alfieri  vestiti  nello  storico 
costume  del  Cantone  e  delle  società  che  rappre¬ 
sentavano.  E  ancora  oggi,  dopo  tanto  tempo,  la 
vittoria  di  St.  Jacob  è  viva  nell’animo  generoso  de¬ 
gli  Svizzeri,  non  degeneri  nello  spirito  inconcusso 


56 


LE  GRANDI  CITTÀ  MODERNE 


della  libertà  degli  svizzeri  di  Basilea  del  XV  se¬ 
colo. 

11  passaggio  delle  associazioni  commemorataci 
sul  Ponte  Vecchio  rivolge  istintivamente  il  mio 
pensiero  a  questa  antica  carcassa  a  metà  di  legno, 


midale  di  mattoni  vetriati  a  bei  rombi  candidi  su 
fondo  policromo,  che  scintilla  al  sole  e  si  inalza 
sullo  sfondo  verdastro  del  Reno. 

Ma  non  è  dal  Ponte  Vecchio  la  miglior  veduta 
del  re  dei  fiumi  ;  esso  si  domina  meglio  al  di  qua 
di  un  altro  ponte,  che  si  potrebbe  dire  il  Ponte 


BASILEA  —  IL  PONTE  VECCHIO. 


a  metà  di  pietra  che  unisce  la  Basel  alla  Klein 
Basel,  che  della  città  è  quasi  un  colossale  sobborgo. 

Il  Ponte  Vecchio  continua  fin  dal  principio  del 
1200  ad  essere  una  delle  principali  arterie  di  vita 
cittadina.  —  A  dir  vero  è  un  bel  continuare!  E 
la  parte  lignea  si  mantiene  ancora  miracolosamente 
intatta  sotto  l’enorme  peso  dei  carri  e  dei  tramways 
che  incessantemente  conducono  i  passeggeri  dal 
centro  della  città  alla  Badiseher  BahnhoJ  (che  apre 
la  via  verso  la  Germania),  e  per  di  più  sostiene 
anche  il  peso  di  una  graziosa  cappelletta  del  XIII 
secolo,  la  quale  spicca  da  lungi  con  l’alto  tetto  pira- 


Nuovo,  perchè  stende  sul  Reno  le  poderose  braccia 
de’  suoi  piloni  solo  dal  1877.  Da  questo  ponte, 
che  è  fiancheggiato  da  splendidi  palazzi  a  modo 
di  quai,  si  può  ammirare  la  maestosa  curva  del 
Reno,  che  dà  la  nota  più  bella  e  caratteristica  a 
Basilea  e  incomincia  da  questa  città  a  divenire 
grandioso.  Inalzato  in  onore  del  borgomastro  Rudolf 
Wettstein  (1594-1666),  il  ponte  presenta  una  costru¬ 
zione  interessantissima,  poggiando  sn  due  pilastri  e 
su  un  piano  inclinato,  ed  ha  alle  estremità  due  pi- 
lastroni  con  due  colossali  draghi  dalle  ali  aperte 
che  tengon  fra  gli  artigli  lo  stemma  della  città. 
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Da  qneste  parti  si  ammira  la  veduta  della  città 
giacente  sulle  due  rive  del  fiume  e  nel  mezzo  del 
folto  dei  giardini  si  scorge  il  tetto  piovente  della 
Cattedrale  dai  mattoni  vetriati  e  dalle  due  guglie 
ineguali  che  s’appuntano  in  cielo. 

La  Cattedrale  di  Basilea  è  posta  in  una  posizione 


susseguente  al  fiero  incendio  che  devastò  tutta  la 
città.  Allora  fu  costrutto  nello  stile  di  transizione 
con  le  navate.  Quasicchè  l’incendio  non  bastasse, 
fu  quasi  demolita  nel  1356  dal  terremoto;  le  ar¬ 
cate  delle  navate  centrali  si  sfasciarono,  la  parte 
superiore  del  coro  cadde  nel  Reno  e  piegaronsi  le 


BASILEA  —  VEDUTA  DEL  REMO  ATTRAVERSO  I  TRE  PONTI. 


incantevole  :  dalla  sua  terrazza  si  domina  la  città 
e  i  dintorni  e  da  lungi  la  catena  dello  Sclnvarzwald 
a  nord- est,  quella  del  Giura  a  sud-est  e  i  Vosgi 
ad  ovest.  Il  monumento  è  degno  di  una  grande 
città  e  riassume  in  sè  i  fatti  storici  più  salienti  e  i 
principali  periodi  della  sua  arte. 

La  sua  costruzione  risale  al  periodo  1010-1091 
sotto  l’imperatore  Enrico  11  il  Santo;  allora  era 
una  basilica  romanica  costruita  pel  vescovo,  etra  è 
una  chiesa  riformata.  Della  parte  più  antica  si  scor¬ 
gono  ancora  alcuni  frammenti,  il  nucleo  però  del¬ 
l’edificio  presente  è  posteriore  all’anno  1183,  cioè 


due  guglie  non  ancora  finite  :  1’  una,  a  sinistra,  o 
meglio  diremo  quella  a  settentrione,  di  S.  Giorgio, 
fu  poi  finita  l’anno  1426  dal  maestro  Boferlin, 
quella  a  sud,  detta  di  S.  Martino,  nel  1500  da 
Hans  von  Nussdorf. 

Ora  la  costruzione  della  Cattedrale  quale  si  pre¬ 
senta  è  un  adattamento  delle  parti  rimaste  della 
prima  costruzione  romanica  con  le  altre  nello  stile 
gotico  di  transizione.  La  parte  più  antica  rimane 
sempre  quella  a  nord,  lungo  il  braccio  corto  della 
croce  verso  l’altare  maggiore  e  attrae  l’attenzione 
quel  portale  di  S.  Gallo,  che  per  la  ricchezza  sua 
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BASILEA  : 
STAZIONE 
CENTRALE 


credesi  fosse  il  portale  principale  della  chiesa  più 
antica.  Si  noti  lo  sfondo  del  portale  prodotto  dai 
tre  giri  di  colonne  con  le  statuette  degli  Evange¬ 
listi  nei  vani  rispettivi  e  l’architrave  coi  sette  savi 
e  le  sette  fanciulle  sciocche,  la  lunetta  col  Reden¬ 
tore  fra  i  santi  e  la  singolarità  dell’  inquadratura 


del  portale  dentro  quel  cornicione  di  tabernacoli  a 
statuette  che  dà  una  speciale  vivezza  alla  composi¬ 
zione  tutta. 

Molto  più  semplice  è  la  gran  facciata  sepolta  fra 
le  due  torri  con  la  grandiosa  vetriata  sopra  T  en¬ 
trata  e  la  balconata  dinanzi  ;  stranissimo  poi  è  lo 
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stile  dell’uria  torre  a  guglia  e  differente  dall’  altro 
della  vicina  torre,  destinate  a  farsi  per  secoli  buona 
compagnia  !  Semplicissimo  è  poi  il  portale  d’  en¬ 
trata,  se  si  eccettua  la  cordonatila  a  fiorami  del¬ 
l’arco  a  sesto  acuto  e  le  scolture  alquanto  rozze 
che  s’inalzano  sui  quattro  piedestalli  fondamentali, 
le  quali  rappresentano  Enrico  11  il  Santo  col  modello 


Hohenburg,  moglie  di  Rodolfo  d’  Absburgo,  e  del 
figlio,  quello  di  Conrad  Schaler  von  Benken,  ca¬ 
valiere,  borgomastro  della  città  e  di  una  serie  di 
altri  borgomastri  e  professori  dell’Università,  ornano 
i  lati  della  basilica,  che  severa  e  maestosa  coi  suoi 
fascioni  di  colonne  e  pilastri  e  quelle  vetriate  co¬ 
lorate  ricorda  lontanamente  il  duomo  di  Milano. 


BASILEA  —  SUL  PONTE  WETTSTEIN. 


della  basilica  a  sinistra  con  accanto  la  moglie  Cu¬ 
negonda,  a  destra  Satana,  re  del  mondo  e  la  per¬ 
sonificazione  della  Voluttà,  queste  ultime  due  sta¬ 
tue,  esempi  chiarissimi  dell’impero  dell’allegoria  me¬ 
dioevale.  Non  è  da  dimenticare  il  gruppo  di  San 
Giorgio  col  drago  a  sinistra,  e  quello  di  S.  Mar¬ 
tino  che  taglia  l’abito  per  darlo  al  povero,  a  de¬ 
stra  del  gruppo  centrale. 

Non  meno  interessante  dell’  esterno  è  1’  interno 
della  Cattedrale  che,  dopo  il  restauro  degli  anni 
1880-1890,  divenne  una  delle  più  belle  cattedrali 
del  bacino  del  Reno. 

Una  serie  di  monumenti  funerari  antichissimi, 
quali  quelli  di  Erasmo  e  della  regina  Anna  di 


mentre  presenta  nelle  forme  dei  matronei,  nella  tri¬ 
fora  del  piano  superiore  qualche  analogia  con  l’an¬ 
tica  basilica  milanese  di  Sant’ Ambrogio.  Degno  di 
nota  il  battistero,  il  pulpito  pel  lavoro  gotico  del 
marmo  (sec.  XV)  e  i  rilievi  con  molte  figurazioni  re¬ 
ligiose  dal  sec.  XII  al  sec.  XV,  come,  p.  es.,  quelli 
della  leggenda  di  S.  Vincenzo. 

Ciò  che  però  mi  rimase  scolpito  nella  mente  più 
di  tutto  nelle  varie  visite  alla  Cattedrale  di  Basilea 
fu  la  parte  esterna  dell’abside  centrale  dietro  l'al- 
tar  maggiore,  che  per  mezzo  di  grossi  speroni  in 
marmo  lascia  un  passaggio  intorno  la  base  della 
Cattedrale  e  gira  in  un  chiostro  che  presenta  tutta 
l’austerità  dello  stile  gotico  religioso.  Esso  conduce 
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a  due  alte  ali  di  portici  in  modo  da  formare  ciò 
che  i  Basileesi  dicono  un  dreiseitigcr  Kreuzgang, 
aperto  tanto  dalla  parte  della  piazza  o  terrazza  so¬ 
praccitata  sul  Reno,  quanto  da  quella  dell-a  piazza 
della  Cattedrale,  e  ornato  sulle  interne  pareti  da  epi¬ 
grafi  e  monumenti  sepolcrali  vari. 

Uscendo  dal  Iato  della  piazza  si  ammira  un  mo¬ 
numento  eseguito  dallo  scultore  Kaiser  di  Zurigo  al 
riformatore  Giovanni  Ecolcimpadio  di  Weinsberg  che, 
nato  nel  1480,  visse  sul  principio  del  1500  e  pro¬ 
fessò  teologia  nell’università  di  Basilea,  amico  di 
Melanclrton,  di  Reuchlin  e  di  Erasmo. 

La  breve  descrizione  della  Cattedrale  mi  condur¬ 
rebbe  a  parlare  delle  altre  molte  chiese  di  Basilea 
che,  anche  se  non  sono  belle,  sono  singolari  di 
stile  e  provano  la  devozione  religiosa  degli  abi¬ 
tanti.  Ma,  non  avendo  qui  spazio  sufficiente  per 
tutto  ricordare,  mi  limiterò  a  citare,  delle  chiese  pro¬ 
testanti,  la  Pouluskirche  nella  Arnold  Bdcklinstrasse , 
di  architettura  così  strana  da  portare  una  torre  nel 


centro  e  una  piramide  sopra  la  torre  ;  la  Elisabeth- 
kirche  con  una  facciata  gotica  molto  agile  e  bella; 
della  religione  ebrea,  la  Sinagoga  in  forma  di  mo¬ 
schea  dell’architetto  Gauss,  monumento  freddo  e  se¬ 
vero  ;  e  delle  chiese  cristiane,  la  Marienkirche ,  ro¬ 
mana  cattolica,  come  la  Claraìdrchc  della  Klein 
Basel.  Fu  finita  nel  1885,  opera  dell’architetto  Re¬ 
ber,  eseguita  in  istile  romanico.  La  Barjiisserkir- 
che  non  è  più  adibita  al  culto  e  diventò  la  sede 
dell’  Hislorisches  Ahiseam,  di  cui  fra  poco  ci  occu¬ 
peremo. 

* 

*  * 

Come  abbiamo  studiato  il  centro  religioso  della 
vita  basileese,  osserviamo  ora  un  po’  più  davvicino 
l’ambiente  laico  e  civile,  il  centro  della  vita  poli¬ 
tica  e  amministrativa  di  Basilea. 

Ed  è  attraente  vedere  come  questi  cittadini,  in 
tenti  ai  loro  traffici  colle  loro  industrie,  abbiano 
coltivato  il  sentimento  patriottico  e  le  memorie  del 
loro  passato  anche  nelle  arti  della  pace. 
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1  buoni  Basileesi,  fedeli  alle  loro  tradizioni  di  li¬ 
bertà  comunale,  concentrarono  la  coltura  storica  ed 
artistica  del  loro  passato  nel  Rathaus,  palazzo  del 
Comune,  che  è  nel  centro  di  uno  dei  lati  della 
piazza  omonima,  e  non  si  può  dire  bello  architet¬ 
tonicamente  parlando,  ma  è  rigurgitante  di  affre¬ 
schi,  di  dorature,  di  ornamenti,  e  mantiene  anche 
nei  recenti  restauri  la  passione  conservatrice  dei 
suoi  proprietari,  di  modo  che  ogni  pietra,  ogni  fi¬ 
nestra,  ogni  cupoletta,  perfino  ogni  tegola  è  in  ca¬ 
rattere,  a  suo  posto,  secondo  lo  stile  del  tempo 
e  i  costumi  della  città  medioevale  di  Basilea. 

Questa  condizione  di  cose  induce  il  forestiere 
a  sprezzare  quasi  a  prima  vista  un  edificio  che, 
almeno  all’esterno,  non  ha  nulla  della  dignità  greco¬ 
romana  nè  del  Rinascimento  architettonico,  ma  pare 
un  gingillo,  una  casa  di  campagna,  che  si  sia  vo¬ 
luta  abbellire  col  caricarla  di  ornamenti  e  soprattutto 
col  forte  contrasto  dei  colori  vivacissimi  e  dei 
grandi  stemmi  cantonali. 

La  costruzione  si  dice  gotica,  ma  è  del  sec.  XV; 
infatti  i  documenti  portano  la  data  di  costruzione 
1508-1521  ;  ma  fu  ritoccato,  ampliato,  rabberciato 
e  nel  1901  dipinto  di  fresco,  come  indica  una  targa 


posta  sul  balcone  della  torre.  Quella  targa  che  la 
nostra  illustrazione  dedotta  da  una  fotografia  an¬ 
teriore  non  reca  ancora,  è  sostenuta  da  un  giovane 
il  cui  busto  sporge  in  alto  rilievo  sul  balcone  e 
porta  le  date  1501-1901  e  il  motto  Hic  Basel,  hie 
Schweizerboden  in  commemorazione  di  quel  grido 
stesso  che  si  ripeteva  il  13  luglio  1501,  quattro- 
cento  anni  fa,  grido  della  patria  che  voleva  essere 
libera. 

La  bellezza,  se  così  può  chiamarsi,  del  Rathaus 
sta  nella  sua  storia  e  nella  vita  medioevale  di  Ba¬ 
silea  che  riproduce  sulle  sue  poite.  11  palazzo  non 
ha  un  nucleo  unico  architettonico,  ma  si  compone 
di  tre  corpi  di  costruzione,  il  palazzo  centrale,  quello 
rustico  e  il  campanile,  o  torre  a  destra,  che  s’erge 
maestosa  de’  suoi  quattro  pinacoletti  e  della  pic¬ 
cola  torre  più  bassa  di  rosso  mattone. 

Il  palazzo  ha  rilievi  in  color  verde,  il  tetto  in 
mattoni  vetriati  splendidissimi,  a  guglie  dorate 
elegantissime. 

Quantunque  l’architettura  del  Rathaus  non  ri¬ 
sponda  perfettamente  alla  dignità  austera,  almeno 
nella  parte  esterna,  pure  piace  quella  vita  intellet¬ 
tuale  data  dagli  architetti,  ravvivando  con  oppor¬ 
tuni  affreschi  le  pareti  esterne  dell'edificio.  E  siamo 
in  perfetta  vita  medioevale  e  feudale,  un  po’  tarda 
se  si  vuole,  poiché  nelle  nazioni  maggiori  si  è  già 
inaugurato  l’evo  moderno:  la  cappelletta  o  il  ta¬ 
bernacolo  dell’orologio  con  1’  alfiere  del  Comune  ; 
sopra  l’architrave  dell’entrata  un  fregio  giallo¬ 
gnolo  con  una  specie  di  processione  festiva  in 
onore  della  città  ;  la  castellana  poi  dalla  parete  di 
fondo  si  affaccia  alla  finestra  ;  il  borgomastro  con 
altri  vengono  alla  finestra  e  la  salutano  ossequenti  ; 
altri  della  casa  guardano  o  discutono  fra  loro  ad 
altre  finestre. 

Mantiene  le  tradizioni  medioevali  anche  il  cortile 
interno  del  Rathaus  con  l’ampio  e  libero  scalone  e 
tre  porte  ;  alla  sua  testata  la  statua  ormai  celebre  di 
Munatius  Plancus,  che  si  dice  il  fondatore  di  Colo¬ 
nia  Raurica,  luogo  ove  credesi  probabilmente  fon¬ 
data  la  colonia  romana,  la  Basilea  Augusta.  In¬ 
teressanti  sono  pure  i  dipinti  a  fresco  neH’interno 
del  cortile,  che  trattano  argomenti  d’indole  religiosa. 

L’esame  del  Rathaus  porterebbe  di  necessità  allo 
studio  dell’architettura  a  Basilea  secondo  gli  stili 
e  la  moda  del  tempo,  poiché  Basilea  ha  tanto  an¬ 
cora  della  vita  medioevale  nelle  case  antichissime 
a  piani  sporgenti  l’uno  sull’altro,  nelle  viuzze  tor¬ 
tuose,  nelle  chiese  gotiche,  nelle  fontane  architet- 
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toniche  a  cappelletta,  come,  p.  e.,  alla  fontana  del 
Fischmarkt  o  mercato  del  pesce,  che  sarebbe  degno 
veramente  di  studio  il  fissare  l’evoluzione  di  questa 
architettura  grande  e  piccola,  sacra  e  profana.  Ma 
non  solo  il  tempo  stringe,  ma  anche  il  numero  e 
la  varietà  e  l’importanza  degli  edifici  sorti  in  que¬ 
sti  ultimi  anni  sarebbero  troppo  sproporzionati  allo 
spazio  di  cui  possiamo  disporre  per  parlarne  de¬ 
gnamente.  II  teatro,  p.  e.,  e  il  Bernoullianum,  isti¬ 
tuzione  fondata  in  onore  del  celebre  scienziato  Ber- 
noulli  per  la  chimica,  la  fisica  e  l’astronomia,  sono 
di  stile  classico.  La  nuova  biblioteca  invece  con 
l’appendice  architettonica  dei  Zoo- 
logischer  Garten  è  in  i stile  ba¬ 
rocco  e,  secondo  me,  dissonante 
dall'assieme  armonico  delle  linee 


doveva  darsi,  ora  vincitrice  ora  vinta,  ora  nemica 
ora  alleata  di  prepotenti,  alle  guerre  religiose  e  po¬ 
litiche  dalle  quali  sorse  poi  la  sua  grandezza  e 
la  sua  libertà;  intendo  parlare  delle  porte  antiche 
della  città,  ricoidc  dell’antiche  mura  cintate  e  dei 
bastioni  pei  fortilizi.  Pare  che  i  Basileesi  con  vero 
senso  storico  e  artistico  insieme  abbiano  voluto 
mantenere  in  buon  stato  questi  cimeli  di  altre 
età  e  di  altri  avvenimenti,  e  che  sono  vivi  testi¬ 
moni  del  loro  stato  medioevale  e  del  loro  pro¬ 
gresso  susseguente,  in  modo  che  tutte  e  tre  le 
porte  ancora  rimaste  in  piedi  della  città  sono 


classiche,  poiché  la  sua  cupola 
non  è  abbastanza  vasta  e  propor¬ 
zionata  alla  mole  dell’edificio  e 
pesa  enormemente  con  la  sua  an¬ 
tipatica  forma  tedesca  di  un  cap¬ 
pello  a  campana. 

Non  è  raro  di  trovare  edifici 
colossali  che  mantengano  ancora 
le  caratteristiche  dell’architettura 
medioevale  tedesca,  o  uno  strasci¬ 
co  degli  antichi  stili  architettonici, 
come,  p.  e.,  il  palazzo  della  Scuola 
d’arte  applicata  all’industria,  la 
Gewetbeschule,  al  Petersgraben, 
la  quale  corrisponderebbe  in  tutto 
per  mole,  solidità,  austerità  allo 
scopo  pel  quale  è  costrutta  e 
anche  a  un  certo  gusto  moderno 
di  aichitettma,  ma  mantiene  an¬ 
cora  gli  scaglioni  degradienti  del 
tetto,  sia  nei  iati,  sia  negli  ab¬ 
baini  della  facciata,  riportandoci 
involontariamente  a  molti  secoli 
addietro,  quando  il  tetto  spio¬ 
vente  non  era  mascherato  ancoia 
nella  sua  linea  triangolare  del 
fianco  dal  rialzo  ornamentale  degli 
attici,  dei  fregi  delle  balaustre 
ravvivate  da  statue,  da  trofei  e 
da  acroteri. 

Ma  non  mancano  edifici  che 
rammentino  interamente  l’età  feu¬ 
dale  e  il  tempo  in  cui  Basilea  più 
che  alle  arti  benefiche  della  pace 
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state  anche  recentemente  restaurate  nello  stile  ar¬ 
chitettonico  e  ornamentale  del  tempo  e  servono 
come  torri  d’orologio. 

L'unica  alterazione  fu  quella  resa  necessaria  dalla 
conservazione  stessa  delle  torri,  cioè  il  tetto  che  le 
ricopre,  tetto  che  s’è  voluto  porre  piramidale  se¬ 
condo  lo  stile  più  accetto  ai  Basileesi  e  che  tro¬ 
viamo  ripetuto  in  molte  edicole  della  città. 

La  più  monumentale  delle  tre  torri  è  senza  dub¬ 
bio  la  Spalenthor,  un  edificio  massiccio  di  difesa 
con  il  tetto  piramidale  a  quattro  piani,  coperto  di 
mattoni  vetrati  che  splendono  al  sole  e  rinforzati 
da  due  torri  rotonde  laterali  che  danno  al  com¬ 
plesso  dell’edificio  il  carattere  di  vera  fortezza  (v. 
Emporium  1899,  p.  211).  Senza  esagerazione  è  la 
porta  tipica  medioevale,  una  delle  più  caratteristiche 
che  si  conosca,  perchè  non  ne  è  esclusa  l’arte,  sia 
negli  archetti  gotici  sotto  i  merli  fronteggianti  la 
porta,  sia  nelle  scuiture  pregevoli  che  ne  ornano 
il  corpo  centrale,  quali  la  Vergine  e  due  profeti. 
Le  altre  due  torri  sono  più  semplici, 
senza  i  contrafforti  delle  due  torri  rotonde 
laterali,  ma  non  meno  belle,  perchè 
agili  e  ben  piantate.  Il  tetto  che  nella 
St.  Johannesthor  ha  un  cupolino  cen¬ 
trale  scompone  un  po’  1’  armonia  delle 
parti  :  così  l’altro  tetto  dell’  altra  torre 
della  St.  Albansthor  è  in  contrasto  coi 
merli  ancora  in  sito  che  risalgono  a  quelli 
d’origine  adoperati  per  la  difesa.  Si  noti 
la  St.  Johannesthor  più  semplice  e  di¬ 
sadorna,  con  la  porta  ad  arco  tondo, 
mentre  la  St.  Albansthor  ha  la  porta  a 
sesto  acuto,  il  loggiato  attiguo  su  portico 
pure  a  sesto  acuto,  con  ornamenti  go¬ 
tici,  sia  nella  balaustrata  come  nel  traforo 
del  balcone  centrale;  notevole  poi  il  giro 
di  beccatelli  che  sostengono  gli  archetti 
sull’alto  della  torre,  dai  quali  s’alzano 
poderosi  i  merli  del  fastigio. 

*  * 

Non  intendo  ora  stancare  i  miei  cor¬ 
tesi  lettori  continuando  nell’esame  degli 
altri  monumenti  cittadini,  li  tratterrò 
invece  sull’  arte  della  pittura,  a  Basilea, 
soprattutto  nelle  collezioni  e  nei  musei 
pubblici. 

Sono  questi  in  numero  sufficiente  per 
affermare  che  i  Basileesi,  pur  traendo  le 


loro  ricchezze  dai  traffici  e  dalle  industrie,  non 
trascurarono  dalla  seconda  metà  del  sec.  XIX  in 
poi  anche  quella  coltura  superiore  che  trova  nel¬ 
l’arte  la  migliore  e  più  gradita  sua  manifestazione. 

Io  che  giungevo  a  Basilea  con  una  certa  sfidu¬ 
cia  per  tutto  quello  che  riguarda  l’arte,  immagi¬ 
nandomi  ch’essa  vi  fosse  trascuratissima,  non  solo 
m’ingannai,  ma  presto  mi  accesi  di  desiderio  di 
tutto  vedere  e  di  tutto  conoscere,  e  trovai  tosto  che 
il  tempo  disponibile  era  troppo  breve  per  uno  stu¬ 
dio  minuzioso  e  completo. 

M’accorsi  tosto  che  vi  era  in  Basilea  un  Museo 
d’arte  classica,  un  Museo  storico,  con  relativo  me¬ 
dagliere  ( Historisches  Museu/n),  un  Museo  indu¬ 
striale  (Gewerbe  Museum),  una  Pinacoteca  mag¬ 
giore  presso  il  Museo  e  una  minore  dell’  Accade¬ 
mia  di  Belle  Arti  (Knnsthalle),  una  Gipsoteca  d’ Arte 
(Sculpturhalle),  senza  contare  le  collezioni  pale'no- 
logiche  del  Museo  Centrale  e  della  Collezione  Et¬ 
nografica  delle  Missioni,  passando  sotto  silenzio  le 
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secondarie  e  a  tutte  quelle  colte  persone 
che  desiderano  dissetarsi  ancora  oggi  alle 
fonti  del  classicismo.  E  con  un  certo 
sorriso  di  rammarico  pensavo  che  a  Ba¬ 
silea  fu  possibile  ciò  che  non  fu  an¬ 
cora  possibile  in  una  città  come  Milano, 
la  quale  da  tre  anni  ha  iniziato  la  Gi¬ 
psoteca  d’  Arte  e  l’annesso  Gabinetto  Ar¬ 
cheologico  artistico,  ma  gli  oblatori  sono 
insufficienti  nonché  all’incremento  dell’  isti¬ 
tuzione,  pure  anche  al  pagamento  delle 
spese  già  incontrate.  Eppure  ognuno  sa 
che  a  Milano  non  si  potrebbero  avere,  a 
qualsiasi  prezzo,  nè  originali  nè  copie  buone 
e  che  occorre  accontentarsi  delle  riprodu¬ 
zioni  in  gesso,  se  si  crede  ricostruire  lo 
sviluppo  storico  dell’arte  greco-romana,  che 
è  pure  tanta  parte  della  storia  delle  lette¬ 
rature  classiche. 

Ma  torniamo  a  Basilea.  —  Uno  dei 
primi  istituti  da  me  visitati  fu  il  Museo 
storico,  come  quello  che  più  degli  altri  do¬ 
veva  contenere  i  documenti  delle  az:oni,  dei 
costumi,  delle  opere  d'arte  degli  antenati 
basileesi.  Nè  m’  ingannai.  —  Vi  trovai 
tanta  e  tanta  roba  che,  se  vi  si  può  fare 
basilea  —  fontana  monumentale  del  meecato  del  pesce  un  appunto,  è  precisamente  nell’  essere 

troppo  stretta  e  affastellata  la  roba  d’ogni 
genere,  in  modo  che  al  visitatore  del  Museo 
parrà  di  essere  ad  una  grande  fiera,  in  un 
collezioni  minori  private  e  quelle  aggiunte  ai  vari  colossale  bazar,  dove  gli  oggetti  sono  più  immagaz- 
istituti  universitali.  zinati  che  non  ordinati  per  luoghi  e  per  età. 

Ciò  che  attraeva  maggiormente  la  mia  attenzione  Con  tutto  ciò  il  male  verrebbe  dal  troppo,  non 
era  la  Scalpiurhalle,  detta 
così  impropriamente:  una 
collezione  di  riproduzioni 
in  gesso  delle  migliori 
statue  dell’antichità  clas¬ 
sica  e  del  Rinascimento. 

La  collezione  è  formata 
con  contribuzioni  private. 

Si  deve  dare  un  plauso 
sincero  ai  cittadini  bene¬ 
meriti,  che  seppero  con 
le  loro  offerte  o  col  dono 
delle  riproduzioni  stesse 
riunire  un  Museo  utile 
agli  studenti  della  Facoltà 
di  Lettere,  dell’Accademia 

di  Belle  Aiti,  delle  scuole  basilea  — 


IL  BERNOULLIANUM. 
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dal  troppo  poco  !  Serie  per  serie  il  Museo  presenta  libro  del  Christ  :  Deutsche  Kunst  and  Decoration, 
delle  collezioni  considerevoli  e  caratteristiche,  quali,  (Darmstadt,  Koch,  1902),  per  i  lavori  artistici  al- 
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p.  e.,  pei  mobili  le  stanze  svizzere  dei  sec.  XIV, 
XV  e  XVI,  per  le  armi  un  arsenale  intero  di  tutti 
i  mezzi  di  difesa  ed  offesa,  che  erano  in  uso  dai 
tempo  dille  leghe  dei  Grigio  ni  fin  dopo  la  memo¬ 
rabile  guerra  dei  Trent’anni,  e  che  sono  illustrate  nel 


cimi  buoni  rilievi  in  legno  e  in  avorio  tanto  per 
uso  profano  quanto  per  uso  religioso,  quale  il  bel¬ 
lissimo  coro  in  legno  di  Hans  Walther  eseguito  nel 
1598  per  la  Cattedrale  in  honorem  summi  Basileen 
sis  magisiratus,  verae  religionis  assertoris,  iuris  in- 
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grandiose  e  forti  composizioni  storiche 
e  descrittive  che  noi  ammiriamo  nella 
giovane  scuola  tedesca.  Quali  tesori 
d’osservazioni,  di  confronti,  di  imita¬ 
zione  obbediente  e  modesta  dapprima, 
ardita  e  innovatrice  più  tardi!  Quanto 
dobbiamo  imparare  noi  da  questi  valo¬ 
rosi  che,  se  non  sono  atleti  del  pen¬ 
siero,  sono  veri  atleti  della  volontà! 
Oh  se  allo  spirito  geniale  e  creativo 
degl’italiani  potesse  contemperarsi  spes¬ 
so,  più  spesso  di  quel  che  non  avvenga, 
la  costanza  ferma  della  volontà  che 


BASILE  \  —  STALLI  DEL  CORO  ESEGUITI  DA  HANS  WALTHER  N 
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stìtiaeque  dejensoris  ;  lavoro  che  ricorda  per  ricchezza 
e  finezza  quelli  della  Certosa  di  Pavia  e  dell’  Ab¬ 
bazia  di  Chiaravalle. 

Forti  ed  espressivi  sono  alcuni  altirilievi  figurati 
in  legno  che  compensano  delle  mostruosità  —  per¬ 
mettetemi  che  sia  schietto  —  di  cui  è  ricco  il  Mu¬ 
seo,  quali  rappresentanti  dell’infanzia  dell’arte,  ahi, 
troppa  infanzia  per  noi  italiani,  poiché  per  assenza  di 
studi  anatomici,  negazione  di  prospettiva,  mancanza 
assoluta  di  espressione  spirituale  mostrerebbe  una 
schiatta  priva  completamente  del  genio  arEstico, 
deficiente  perfino  della  tecnica  più  elementare  del 
disegno.  È  quindi  meraviglioso  se  nel  Cinquecento, 
ormai  aperto  alle  influenze  d’  olt r’  Alpi ,  noi  incon¬ 
triamo  qualche  tavola  di  legno  in  altorilievo  che 
abbia  vita  e  proporzioni,  che  appaghi  il  senso 
estetico;  è  meraviglioso  davvero,  confrontando  que¬ 
sti  lavori  e  più  ancora  le  tavole  dipinte  con  quelle 


affranca  e  vince  con  animo  sereno  e 
imperturbato  le  difficoltà  della  natura 
e  della  società  ! 

Fra  i  lavori  in  legno  speciali  a 
questa  zona,  quali,  p.  e.,  le  slitte,  at¬ 
trasse  la  nra  attenzione  una  di  ques'e, 
grazios'ssima,  che  apparteneva  al  prin¬ 
cipe  elettore  Carlo  Teodoro  von  der 
Pfalz  (Palatinato). 

Un’altra  industria  che  è  senrpie  bm 
rappresentata  nei  musei  tedeschi  è  quella 
dei  vetri  colorati  e  istoriati  ;  si  può 
dire  che  l’arte  e  la  tecnica  tedesca 
siano  adatte  a  quel  lavoro  di  precisione 
e  di  maestria  che  è  il  vetro  istoriato. 
Ne  presento  qui  uno  ai  lettori  che 
raffigura  l’alfiere  e  il  gonfaloniere  della 
associazione  dei  pittori,  e  che  rammenta 
tutta  una  serie  di  altri  pregevoli  lavori 
non  solo  del  Museo  storico,  ma  anche  dell’altro  mag¬ 
giore  Museo  de\V  Augustinergasse,  al  quale  vogliamo 
ora  insieme  fare  una  visita  breve  sì,  ma  sufficiente  per 
rievocare  soprattutto  nella  pittura  que’  due  grandi 
artisti  tedeschi  la  cui  fama  varcò  luminosamente  i 
confinidella patria,  Albert  Diirer  e  Hans  Holbein. 
Il  periodo  celebre  nella  pittura  inizia  un  corso  ascen¬ 
dente  nella  storia  dell’arte  svizzera  e  tedesca,  che 
finisce  con  i  nomi  gloriosi  della  scuola  moderna,  la 
quale  fa  capo  allo  Stiickelberg. 

* 

*  * 

Noi  non  possiamo  parlare  di  questi  grandi  che 
frammentariamente  e  quindi  inadeguatamente.  Le 
poche  composizioni,  per  così  dire,  salienti  che  di 
loro  presentiamo,  son  come  un’eco  lontana  della 
loro  fama,  che  si  suol  ravvicinare  tanto  ai  profani 
quanto  agli  studiosi,  purché  seguano  quest’eco  e 
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rievochino  poi  da  sè  tutta  l’armonia  mirabile  del¬ 
l’arte  loro;  prima  limitata  ai  ritratti,  alle  rappre¬ 
sentazioni  evangeliche,  e  forse  alle  incisioni  in  legno 
per  le  ed'zioni  della  bibbia  e  dei  libri  di  preghiera, 
poi  estesa  all’osservazione  diletta  della  natura,  ai 
quadri  di  genere,  alle  composizioni  storiche,  finché 
arriva  Arnold  Bòcklin  che  solleva  la  pittura  in 


un  mondo  ideale,  ove  un  soffio  di  classicismo  pa¬ 
gano  la  riavvicina  nei  soggetti  e  nello  stile  alla 
grande  arte  antica  dell’  Eliade  e  di  Roma,  per  poi 
divenir  arte  meno  mitologica  e  classica,  ma  sempre 
possente  di  memorie  e  di  affetti  con  Moritz  von 
Schwind  e  con  Ernst  Stiickelberg. 

Basilea  presenta  nel  suo  Museo  varie  attrattive 
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per  lo  studioso.  Per  la  parte  antica  v’è  una  testa 
d’  Apollo,  quella 
Steinhàuser,  che  è 
cieduta  la  più  vici¬ 
na  all’originale  del¬ 
l’Apollo  del  Belve¬ 
dere,  e  mi  dispiace 
di  non  aver  qui  l’op¬ 
portunità  di  mo¬ 
strarla.  Ho  invece 
a  m'a  disposizione 
la  fotografia  della 
testa,  pure  della  col¬ 
lezione  Steinhàuser, 
che  riproduce  l’Èr¬ 
cole  Farnese  di  Na¬ 
poli  e  che,  secondo 
gli  archeologi,  ren¬ 
de  in  modo  mi¬ 
rabile  la  potenza 
d’  espressione  so- 
prannaiurale  di  quel 
senrdio. 

Si  dovrebbe  ac¬ 
cennare  anche  a 
una  testa  d’ atleta 


HANS  HOLBEIN  —  AUTORITRATTO  —  PINACOTECA  DEL  MUSEO. 


di  tipo  nrironiano,  ma  è  troppo  ritoccata  per  avere 

un  intrinseco  valore 
archeologico.  Me¬ 
glio  è  rivolgersi  alla 
Pinacoteca,  che  oc¬ 
cupa  il  secondo  pia¬ 
no  del  Museo  e  che 
contiene  i  migliori 
tesori  d’  arte  della 
città.  E  qui  che  io 
potei  studiare  bene 
Diirer  e  Holbein, 
che  è  detto  a  ra¬ 
gione  da  Daniele 
Burchardt  neben  Dii¬ 
rer  e  ine  Zierde  der 
deutschen  Kunst  und 
der  Stolz  seìncr  A- 
doptiv  -  Vaterstadt 
Basel. 

E  strano  che,  men¬ 
tre  la  Pinacoteca  del 
Museo  di  Basilea 
contiene  molti  qua¬ 
dri  di  Conrad  Witz 
e  di  Lucas  Moser, 
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di  Stephan  Loehner,  di  Ysenmann,  di  Schon- 
gauer,  che  ci  permettono  di  ricostruire  il  con¬ 
tinuo  reale  progresso  della  pittura  basileese  dalle 
pastoie  scolastiche  fino  all’osservazione  diretta  della 
natura,  di  Albert  Diirer  c’è  poco  che  possa  dimo- 
strarneal  pubblico  dei  visitatori  lapotenza  leonina  del 
disegno.  Non  sarà  del  tutto  fuori  di  posto  che  io 
metta  a  confronto  con  alcuni  dipinti  di  Holbein, 
alcuni  altri  del  Diirer,  quantunque  non  siano  nella 
Pinacoteca  di  Basilea  *,  p.  es.  il  ritratto  di  Hans 
Imhof  del  Museo  del  Prado  a  Madrid,  eseguito  l’anno 
1521,  cioè  a  50  anni,  nel  periodo  della  sua  atti¬ 
vità  pittorica  più  grande,  considerato  la  perla  dei 
ritratti  di  Diirer  «  die  Krone  aller  Diirerschen  Bild- 
nisse  »,  ed  è  la  personificazione  della  volontà  in¬ 
domita  esercitata  certo  più  nel  comandare  che  non 
neH’obbedire. 

Viene  spontaneo  il  confronto  con  un  altro  ce¬ 
lebre  ritratto,  di  cui  l’originale  sta  nel  Museo  di 
Berlino,  eseguito  dal  Dùrer  nel  1526,  meno  dili¬ 
gente  e  perfetto  del  precedente  per  esecuzione  ar¬ 
tistica,  per  potente  tratto  di  genio  nel  rappresen- 


1  Di  Diirer  Basilea  possiede  solo  il  disegno  della  Sacra  Fa¬ 
miglia  e  pochi  altri;  nella  Pinacoteca  (sezione  Handzeich- 
nungen),  oltre  un’opera  sua  giovanile,  la  Crocifissione  e  la 
Danza  delle  scimmie. 


HANS  HOLBEIN  —  RITRATTO  DI  BONIFACIO  AMERBACH. 


HANS  HOLBEIN  —  RITRATTO  DI  ERASMO  DI  ROTTERDAM. 

tare  i  lineamenti  di  Hieronymus  Holzschuher,  il 
burbero  benefico  padre  di  famiglia, 
che  ha  nei  capelli  e  nella  baiba  ar¬ 
gentei  tutta  la  vita  e  il  fuoco  di  un’età 
vegeta  e  matura,  che  è  pronto  a  scat¬ 
tare  dall’ira  come  a  ricomporsi  in  pace, 
cosicché  potrebbe  dirsi  di  lui  col  poeta 
«  es  bliihi  ihm  sein  Aller,  wie  grei- 
sender  Wein  ». 

E  per  finire  con  1’  ultima  ma  più 
perfetta  e  sentita  opera  del  maestro, 
eseguita  pure  nel  1526  e  che  ora 
ammirasi  nella  Pinacoteca  di  Monaco, 
citeremo  i  ritratti  degli  Apostoli,  ap¬ 
paiati  S.  Giovanni  con  S.  Pietro,  S.  Paolo 
con  S.  Marco.  Non  vi  è  bisogno  di  pa¬ 
role  per  rilevare  il  profondo  sentimento 
espresso  in  quelle  quattro  maestose  fi¬ 
gure,  ritte  in  piedi  e  assorte  in  una  pro¬ 
fonda  riflessione  su  ciò  che  stanno  per 
compiere.  S.  Giovanni  indica  l’animo 
proclive  a  credere  al  soprannaturale 
appena  che  la  dimostrazione  sgorga 
spontanea  e  logica;  presso  a  lui  S.  Pietro 
condivide  lo  studio  della  verità. 


74 


LE  GRANDI  CITTÀ  MODERNE 


VETRO  ISTORIATO  DELL  HISTORISCHES  MUSEL'M 


Nell’altro  gruppo  S.  Paolo  è  pronto  alla  difesa 
della  fede  dagli  eresiarchi  e  dai  traditori,  e  il  suo 
sguardo  lampeggia  santa  ira  contro  i  reprobi;  San 
Marco  rinforza  e  completa  l'espressione  del  coni- 
pagno  nello  sguardo  penetrante  e  torvo  contro  ne¬ 
mici  che  s’  appressano.  Con  Gli  apostoli  Diirer 
giunge  all’apogeo  della  gloria  e  muore  due  anni 
dopo. 

Lo  studio  di  Diirer  lumeggia  meglio  l’opera  di 
Holbein,  di  cui  qui  dò  il  ritratto,  riproduzione  del 
suo  autoritratto  che  è  esposto  nel  Museo.  Vi  è 
nella  sua  fisionomia  la  serena  e  calma  visione  del¬ 
l'ambiente  che  lo  circonda,  la  spassionata  analisi 
della  vita  esteriore  e  l'occhio  penetrante  nei  misteri 


dell'anima  umana.  Ha  il  fare  bonario 
di  un  agiato  commeiciante,  e  il  vestire, 
il  cappello  gli  danno  la  espressione 
di  un  buon  borghese,  più  dedito  al 
quieto  vivere  che  alle  estasi  e  alle  fre¬ 
nesie  dell’arte,  ma  vi  si  vede  tutto 
l’artista  quale  appare  dalle  sue  opere, 
ben  pensate  e  ponderate,  proporz'onate 
e  quasi  direi  equilibrate  nel  soggetto 
e  nella  sua  esecuzione,  condotte  a  una 
rara  perfezione  nei  particolari  che  ri¬ 
velano  il  disegnatore  provetto,  insupe¬ 
rabile. 

L’  importanza  e  la  ricchezza  della 
Pinacoteca  di  Basilea,  che  è  citata  quale 
Gemàlde  Gallerie  annessa  al  Museo,  di¬ 
pendono  dal  savio  deliberato  del  1661 
del  Consiglio  comunale  in  accordo  con 
la  Università  di  Basilea  di  acquistare 
per  9000  talleri  deil’impero  la  colle¬ 
zione  Amerbach  «  Als  sonderbares 
Kleinod  hiesiger  S/adt  »  e  formare 
con  quella  il  nucleo  della  offcntliche 
Kunstsammlung ,  accrescici  poi  da  doni 
e  legati  dei  secoli  XVI11  e  XIX,  quale 
il  Fdschische  Kabinet  nel  1823,  e  la 
Bilder-Gallerie  e  la  Kupfcrsllich-Samm- 
lung  di  Samuele  Birman  nel  1S47, 
nonché  il  lascito  Linder  nel  1867. 

La  raccolta  Amerbach  conteneva  il 
meglio  eseguito  da  Holbein  nei  suoi 
primi  anni  di  carriera  e  nei  periodi  nei 
quali  non  fu  lontano  dalla  patria. 
Nato  ad  Augsburg  nel  1497,  passò 
presto  a  Basilea  ove  l’attraeva  la 
vita  artistica  e  sociale  più  confa¬ 
cente  al  suo  animo  d’artista:  sua  prima  opera  in 
Basilea  è  la  Madonna  Botzheim;  segue  poi  con 
Genrebilder  e  coi  Kirchcnbildcr,  alternando  l’eser- 
cizlo  dei  quadri  di  genere  con  quelli  di  carattere 
sacro;  entrato  poi  in  relazione  intima  con  il  fi¬ 
losofo  Erasmo  di  Rotterdam  ,  allora  capo-scuola 
degli  umanisti  tedeschi,  prepaiò  per  lui  i  disegni 
marginali  del  libro  di  Erasmo  Lob  der  Narrheit , 
che  sono  esposti  nel  riparto  Handzeichmingen  del 
Museo,  ove  si  può  ammirare  l’abilità  del  giovane 
Holbein  in  una  serie  di  piccoli  capolavori.  La  e- 
sattezza  e  perfezione  del  disegno  unite  ad  una  sua 
disposizione  naturale  lo  fecero  eccellere  subito  come 
Diirer  nei  ritratti,  dei  quali  noi  presentiamo  due 
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capolavori  in  quello  dell’amico  Amerbach,  eseguito 
l'anno  1579,  ed  ora  con  la  collezione  sua  e  del 
figlio  Basilio  passato  alla  GemàldeSammtung  del 
Museo,  come  è  stato  detto,  e  nell’altro  ritratto  del 
pensatore  Erasmo,  che  passò  fra  i  dipinti  più  rari 
del  Louvre  e  che  fu  eseguito  da  Holbein  nel  1523. 

Mentre  il  ritratto  d’Amerbach  è  la  personifica- 
z'one  dell'artista  collezionista,  che  occupa  la  sua 
vita  nelle  geniali  ricerche  delle  opere  d’arte  e  che 
nell’animo,  non  solo  nella  figura,  è  un  artista,  ii  ri¬ 
tratto  di  Erasmo  si  potrebbe  dire  ìa  personifica¬ 


zione,  i!  simbolo  del  lavoratore  intellettuale,  che 
spira  dai  lineamenti,  dalla  posa,  dall’ambiente  di 
solitud  ne  severa  quel  raccoglimento  che  caratterizza 
il  pensatore,  il  filosofo,  lo  scrittore. 

Finissimi  nell’esecuzione  entrambi  i  ritratti  e  cu¬ 
rati  con  l’amoroso  affetto  dall’artista  legato  a  loro 
da  vincoli  d’amicizia,  spirano  non  più  il  pretto  ca¬ 
rattere  tedesco  dei  ritratti  pur  perfetti  di  Diirer,  ma 
un  certo  spirito  di  elevazione,  un  riflesso  di  studi 
e  di  ambienti  italiani,  che  caratterizza  quel  movi¬ 
mento  di  W leder geburt ,  come  dicono  i  tedeschi,,  cioè 
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di  rinascita,  derivato  dal  ritorno  al  classicismo  unito 
col  sentimento  della  natura,  che  è  il  nostro  Rinasci¬ 
mento. 

E  tanto  Amerbach,  collezionista  appassionato  di 
antichità  e  cultore  degli  artisti  della  Rinascenza, 
quanto  Erasmo,  ispiratore  e  capo  allora  degli  u- 
manisti  in  Germania,  erano  i  veri  rappresentanti 
della  nuova  vita  intellettuale  e  artistica  che  si  an¬ 
dava  assimilandolo  spirito  cosmopolita  dell’Holbein. 

Non  ho  il  tempo  di  intrattenere  i  lettori  su  tutta 
la  vita  di  Holbein  e  sulla  sua  meravigliosa  attività 
artistica,  tacerò  quindi  degli  altri  celebri  ritratti  suoi, 
quale  il  commerciante  inglese  e  della  patrizia  basi- 
leese  Dorotea  Offenburg,  rappresentata  come  Lais 
Corinthiaca  e  come  Venus  con  Cupido  alla  maniera 
classica,  e  della  sua  stessa  famiglia  ritrattata  con 
raro  senso  di  realtà  ;  taccio  i  suoi  lavori  per  il  Rat- 
haus,  ora  si  può  dire  perduti,  che  furono  per  lui 
di  alta  scuola,  come  anche  i  geniali  dipinti  sull’e¬ 
sterno  delle  case,  mutate  in  fantastiche  architetture, 
come  la  Haus  zum  Tanz  con  il  Bauerntanz.  Non  posso 
nemmeno  indugiarmi  molto  sulla  sua  attività  come 
pittore  di  chiese,  di  cui  abbiamo  prove  nei  disegni 
che  sono  raccolti  al  Museo. 

Ricorderò  solo  ai  lettori  il  suo  lavoro  più  popo¬ 
lale  che,  appena  citato,  sorge  nelle  menti  di  tutti 
i  lettori,  la  celebre  Danza  dei  morti,  o  Totentanz, 
eseguita  nel  1520  sulle  pareti  del  cimitero  annesso 
alla  Prcdigerkirche  dei  Domenicani,  ed  ora  in  fram¬ 


menti  trasportata  M’Historisches  Museum.  Quan¬ 
tunque  il  tema  sia  poco  piacevole  e  quindi  non 
grato  a  tutti,  è  veramente  ammirevole  la  fantasia 
inventiva  dell’artista  nel  rappresentare  in  molti  e 
vari  bozzetti  la  lotta  tra  la  vita  e  la  morte  dei  mi¬ 
seri  mortali  nelle  varie  classi  e  nelle  varie  occupa¬ 
zioni  della  vita:  nessuno  è  risparmiato,  dal  più  po¬ 
tente  della  terra  all’ultimo  poverello.  Di  tutti  livel¬ 
latrice  inesorabile,  giusta  è  morte. 

Pallida  mors  aequo  pulsat  pede 

Miserimi  tabernas  regumque  turres. 

Holbein  lasciò  Basilea  per  l’ Inghilterra,  ove  ri¬ 
tornò  anche  più  tardi;  eravi  colà  campo  più  pro¬ 
pizio  all’arte  sua;  ma  non  abbandonò  mai  la  sua 
città  dove  passò  il  periodo  1528-32,  e  dove  poi 
ritornò  dopo  il  secondo  viaggio  in  Inghilterra  nel 
1  538,  festeggiato  dai  Basileesi  e  portato  in  trionfo. 
Ma  l’ultimo  ritorno  in  Londra  doveva  essergli  fa¬ 
tale,  perchè  ivi  la  peste  lo  colse  nel  1543  e  ne  fece 
una  delle  sue  vittime. 

Se  ci  è  impossibile  di  seguire  l’evoluzione  della 
pittura  tedesca  dopo  la  morte  di  Holbein  nel  pe¬ 
riodo  d’imitazione  olandese  e  francese,  perchè  que¬ 
sto  tema  per  la  sua  vastità  e  importanza  forme¬ 
rebbe  un  lavoro  a  sè,  pure  non  posso  a  meno  di 
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(Fot.  Alinari). 
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lasciare  Basilea  senza  esprimere  il  senso  di  vera  sod¬ 
disfazione  intellettuale  provato  nel  visitare  la  Sezione 
moderna  della  Pinacoteca  del  Museo  e  confrontarne 
le  opere  con  quelle  della  Pinacoteca  della  Società 
di  Belle  Arti. 

Quegli  fra  gli  artisti  che  emerge  e  si  studia  me¬ 
glio  è  Arnold  Bòcklin,  l’illustre  vegliardo  che  amava 


su  una  falsa  strada,  quella  di  ripopolare  il  mondo 
di  tutte  le  figurazioni  allegoriche  della  mitologia 
greca  e  romana.  Ne  fanno  fede  soprattutto  gli  af¬ 
freschi  che  ornano  le  pareti  dello  scalone  del  Mu¬ 
seo  artistico.  Non  potendo  qui  offrire  ai  lettori  le 
riproduzioni  di  questi  affreschi,  che  del  resto  non 
incontrano  per  nulla  il  mio  gusto  personale,  scelgo 


ARNOLD  BÒCKLIN  —  IL  SACRO  BOSCO. 


tanto  l’Italia  da  preferirla  alle  altre  nazioni  come 
soggiorno  e  da  morire  in  Firenze  nel  principio  del 
1901.  Nato  a  Basilea  nel  1827,  la  sua  vita  è  la 
vita  dell’arte  tedesca  nel  sec.  XIX,  rappresentata  in 
tutte  le  sue  varie  tendenze  artistiche,  fra  le  quali 
dobbiamo  rilevare  la  tendenza  al  classicismo  nella 
riproduzione  de!  mondo  classico  dell’Ellade  e  di 
Roma  e  la  tendenza  al  simbolismo,  cioè  all’anima¬ 
zione  della  natura  e  delle  sue  forze  per  mezzo  di 
imagini  corporee  per  quanto  idealizzate  dalla  f lo¬ 
rda  fan'asia  dell’artista  e  del  poeta. 

Queste  due  tendenze  portarono  il  Bòcklin  anche 


invece  la  riproduzione  di  tre  dei  migliori  quadri  del 
Bòcklin,  che  danno  l’esplicazione  delle  tendenze  so¬ 
vraccennate  e  quelle  della  sua  eletta  anima  d’arti¬ 
sta.  Egli  tentò  felicemente  nel  quadro  der  heilìge 
Haiti  la  ricostruzione  di  un  episodio  della  vita  clas¬ 
sica  :  i  sacerdoti  che  s’avanzano  dal  tempio  nel 
bosco  sacro  secondo  il  passo  di  rito  all’altare,  di¬ 
nanzi  al  quale  ginocchioni  stanno  già  tre  altri  sacer¬ 
doti  che  hanno  compiuto  il  sacrificio  ;  pare  di  udire 
nell’armonia  dell’ombra  e  della  luce  il  loro  canto 
ritmico  di  salmodia. 

Più  idealista  si  mostra  Bòcklin  nel  dipinto  Dich- 
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tang  and  Malerei.  Dallo  sfondo  di  alberi  di  recente 
verdeggianti  al  soffio  della  primavera  si  staccano 
due  figure  femminili,  che  un  pittore  italiano  avrebbe 
fatto  molto  più  belle  ed  eleganti,  ma  che  non  sono 


plice  sentimento  d’  idealismo  di  questo  nel  tacito 
ritrovo  delle  muse  dell’arte. 

Non  meno  degno  di  considerazione  è  il  quadro 
Schweigen  ini  Walde,  dove  la  personificazione  del 


ARNOLD  BOCKLIN  —  IL  SILENZIO  NEL  BOSCO. 


per  questo  meno  attraenti  per  la  significazione  in¬ 
tellettuale  che  a  loro  è  inerente.  Entrambe  sono 
all’orlo  di  un  fonte,  che  è  il  sacro  fonte  dell’isp'- 
razione,  al  quale  ha  già  attinto  la  poesia  e  ne  è 
entusiasmata  e  attinge  la  pittura  coll’osservare  i  ri¬ 
flessi  di  luce  cangiante  prodotti  dall’acqua  sul  palmo 
della  sua  mano,  pronta  a  riprodurli  col  pennello. 
Non  ci  può  essere  più  intimo  e  insieme  più  sem- 


silenzio  del  bosco  raggiunge  nella  figura  di  maga 
campestre  il  punto  più  saliente  di  ispirazione  e  di 
fascino.  Il  silenzio  s’interna  fra  albero  e  albero  se¬ 
colare,  s’accresce  incessante,  cupo  e  terribile  per 
mezzo  di  questa  campestre  ma  allettatrice  figura  di 
maga,  che  a  cavallo  di  un  caprone  striscia  passo 
passo  di  tronco  in  tronco  attraverso  la  silenziosa 
folla  degli  abitatori  annosi  del  bosco.  Quella  vita 
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artistica  data  alla  morte  del  silenzio  dalla  fanta¬ 
siosa  potenza  creatrice  di  Bòcklin  vale  per  me  tutti 
gli  altri  suoi  quadri,  dov’egli  ha  talora  domandato 
a  prestito  alla  sfruttata  mitologìa  ellenica  la  rap- 


verso  da  quelli  sopraccitati,  nei  quali  l’ispirazione 
è  presa  dal  mondo  naturale  e  dalla  tradizione  sa¬ 
cra,  come,  p.  es.,  il  quadro  der  Ueberjall,  l’altro  die 
Toteninsel ,  il  terzo  Maria  an  der  Leiche  dcs  Hei- 


ARNOLD  BÒCKLIN  —  LA  POESIA  E  LA  PITTURA. 


presentazione  delle  saghe  divine  ed  eroiche  dell’an¬ 
tichità  applicate  al  tempo  moderno  e  ad  idee  moderne. 

Qualcuno  potrà  incolpare  Bòcklin  di  antico  e  di 
imitatore,  non  potrà  sconoscere  la  potenza  di  fan¬ 
tasia,  di  ass’milazione,  di  coltura  dell’artista,  che 
certe  volte  intuisce  con  mirabile  ispirazione  il  mondo 
trascorso  e  Io  pone  a  confronto  col  moderno. 

Non  mancano  del  resto  quadri  d’argomento  di- 


landes  ',  ove  è  sempre  un  pensiero  profondo  e 
spesso  trascendentale,  come  fosse  una  voce  d’oltre 
tomba,  l’eco  d’un’anima  addolorata  di  quaggiù,  è 
la  contemplazione  di  un  mistero  dinanzi  al  quale 
la  mente  umana  deve  inchinarsi. 

Non  tutta  la  pittura  moderna  si  è  svolta  in- 

1  Ved.  Boecklin-Mappe,  heraiisg-egeben  vom  Kunstwavt . 
Monaco,  Callvvey,  1902. 
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torno  a  Bòcklin  :  ognuno  sa  che  anche  in  Sviz¬ 
zera  e  in  Germania  abbiamo  il  movimento  ve¬ 
rista,  che  ha  per  iscopo  la  rappresentazione  fedele, 
«satta  della  natura,  ma  io  non  posso  ora  seguire 
tutte  le  scuole  sopraddette,  perchè  non  tutte  sono  a 
Basilea  completamente  rappresentate.  Certo  che 
nella  visita  alla  sezione  moderna  della  pittura,  dove 
anche  la  plastica  con  i  lavori  di  Schlòth,  Imhof  e 
Kissling,  e  soprattutto  con  la  statua  policroma  Ju- 
gend  del  danese  Giovanni  Hoffmann  si  presenta 
rinvigorita  e  consapevole  di  un  nuovo  ideale,  io 
pensavo  profondamente  all’evoluzione,  al  progresso 
incessante  di  questa  nazione  teutonica,  che  prese 
spesso  l’ispirazione  da  noi  e  con  la  nostra  arte  fece 
progredire  tanto  la  propria  da  eguagliarci  e  talora 
da  superarci. 

Ho  studiato  e  ristudiato  le  opere  di  Moritz  von 
Schwind,  di  Ernst  Stiickelberg,  di  Hans  Sandreuter, 
talora  studiosi  come  Bòcklin  del  genere  di  imita¬ 


zione  dall’antico,  talora  liberi  dietro  l’imitazione  di¬ 
retta  della  natura  nelle  scene  naturali,  nei  quadretti 
di  genere.  Non  potendo  presentare  nulla  per  ora 
di  Sandreuter  e  di  Stiickelberg,  offro  ai  lettori  tutta 
la  infinita  poesia  della  natura  che  spira  dal  Morgen- 
sonne  di  Moritz  von  Schwind.  Osservando  quel 
quadro  mi  sentivo  anche  fuori  della  patria  più  vi¬ 
cino  ai  nostri  cari  pittori  paesisti  e  di  genere,  quali 
l’ Induno,  il  Dall’Oca,  lo  Zarretti  e  il  Segantini,  cosi 
profondi  e  così  veristi  nel  rendere  la  potente  voce 
della  natura  nei  suoi  rapporti  con  l’umanità. 

Oh  amassimo  e  studiassimo  di  più  la  nostra 
grande  arte,  e  fosse  nostro  orgoglio  il  non  essere 
in  questo  mai  superati  da  alcuno!  Ma  per  ottenere 
questo  non  solo  bisogna  sentire,  ma  anche  studiare 
di  più  ;  bisogna  produrre  anche  meno,  ma  pro¬ 
durre  un  po'  meglio! 

Serafino  Ricci. 


MORITZ  VON  SCHWIND 


SOLE  DI  MATTINO. 
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N  un  angolo  tranquillo  di  Roma,  dove 
per  le  vie  silenziose  e  solitarie  e  an- 
|  guste  rivive  qua  e  là  la  bellezza  del 
](  Rinasci- 
mento  lon¬ 
tano,  tra  la  via  Giulia,  che 
è  la  più  mirabile  rievoca¬ 
zione  della  Roma  papale 
coi  suoi  grandi  e  severi 
palazzi  e  i  loro  misteriosi 
giardini,  e  il  palazzo  della 
Cancelleria  e  il  palazzetto 
della  Farnesina,  che  sono 
de!  più  squisito  cinque¬ 
cento  romano,  il  palazzo 
Farnese  si  innalza  cupo  e 
minaccioso  sulla  piazza 
solitaria,  mentre  spinge  fin 
sul  Tevere  la  fresca  gra¬ 
zia  dei  suoi  giardini. 

La  sua  facciata  nera  e 
severa  à  la  forza  sovru¬ 
mana  d’un  torso  di  Miche¬ 
langelo.  Tutto  qui  esprime 
la  forza  e  la  dominazione,  palazzo  farnese 


la  grandezza  e  la  nobiltà.  L’anima  del  colosso  del 
cinquecento  si  afferma  in  questa  massa  architetto¬ 
nica  come  nella  vòlta  della  Cappella  Sistina. 

Forza  e  nobiltà.  Nel 
suo  insieme  il  palazzo  à 
l’aspetto  d’una  fortezza 
piùchedi  un  palazzo,  il  suo 
cortile  sembra  fatto  per 
raccogliere  schiere  di  ar¬ 
mati  e  ordinare  una  difesa, 
menlre  la  loggia  elegante,  i 
gigli  che  corrono  sui  fregi 
e  la  magnifica  cornice  che 
ne  corrona  «  la  fronte  au¬ 
dace  j,  esprimono  una  bel¬ 
lezza  senza  confronto.  La 
cornice  sopratutto  mostra 
la  nobiltà  delle  cose  eterne, 
e  ben  a  ragione  un  poeta 
la  volle  paragonare  alla 
capellatura  che  corona  il 
capo  divino  del  Giove  di 
Otricoli  o  la  fronte  pro¬ 
fetica  del  Mosè  di  S.  Pie- 
a.  c arr acci  :  apollo  e  marsia.  tro  in  Vincoli. 
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Un  equilibrio  incomparabile  domina  e  regola 
questa  decorazione,  che  nella  sua  semplicità  à 
tutta  la  grandezza  dei  templi  più  famosi  del¬ 
l’Oriente  ellenico.  E  la  sua  forza  deriva  appunto 
da  questa  armonia  semplice  e  naturale,  da  questa 
ricchezza  modesta  ed  elegante,  da  questa  grandezza 
senza  eccessi,  così  come  nel  celebre  cortile  la  gra¬ 
zia  e  la  forza  sono  sobriamente  espresse  in  un  vivo 
accordo  dai  tre  ordini  di  colonne,  e  dalle  ghirlande 
che  le  separano. 

Però  questo  palazzo  tra  i  tanti  magnifici  palazzi 
romani  à  un  carattere  ed  un  aspetto  così  perso¬ 
nale.  Tutta  1’  anima  varia  d’una  lunga  età  sembra 
alitare  fra  le  sue  mura  e  le  sue  colonne. 

Paolo  III,  il  grande  pontefice  di  casa  Farnese, 
l’aveva  ordinato  verso  il  1530  ad  Antonio  da 
San  Gallo,  un  giovane  discepolo  del  Bramante,  e 
questi  trasse  dal  Teatro  di  Marcello  1’  ispirazione 
e  dal  Colosseo  i  materiali  per  creare  questo  tipo 
unico  di  architettura  romana.  L’opera  fu  continuata 
da  Michelangelo  e  dal  Vignola,  dal  primo  sopra- 
tutto,  cui  si  devono  la  nobiltà  dei  dettagli  e  la 
famosa  cornice  che  risplende  della  bellezza  del  genio. 

Michelangelo  aveva  trovato  un’opera  adatta  alla 


vastità  del  suo  ingegno  e  della  sua  audacia.  Egli 
voleva  anche  gettare  un  ponte  sul  Tevere  per  unire 
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naie  del  palazzo  l’iscrizione  che  annunziava  la  fine 
della  semisecolare  costruzione. 

Non  erano  tuttavia  finiti  i  lavori.  Per  lungo 
tempo  ancora  Annibale  Carracci  ne  ornò  le  pareti 
coi  mirabili  affreschi,  che  sono  l’opera  sua  più  com¬ 
pleta,  più  originale  e  più  perfetta. 

Oli  amori  mitologici  raccontati  da  Ovi¬ 
dio  diedero  Pali  alla  ricca  e  viva  fantasia 
del  pittore,  che  si  rianima  e  rianima  le 
sale  con  le  voci  lontane  della  gioia,  del¬ 
l’amore  e  dell’ebbrezza. 

11  nome  del  palazzo  è  legato  con  la  storia 
di  Roma,  e  in  parte  con  quella  d’ Eu¬ 
ropa  :  storia  di  grandezza,  di  debolezza, 
di  viltà,  di  lusso,  di  piacere,  di  miseria. 
Durante  il  sacco  di  Roma  del  1527,  pa¬ 
lazzo  Farnese  fu  il  quartiere  generale  delle 
bande  di  Pier  Luigi  Farnese,  il  futuro 
duca  di  Parma,  che  si  era  unito  al  Bor¬ 
bone  nell’  assalto  contro  Roma.  Dopo 
Pier  Luigi  vi  abitò,  in  corte  magnifica, 
Margherita  d’  Austria,  figlia  di  Carlo  V, 
che  fu  reggente  dei  Paesi  Bassi.  Poi  vi 
abitarono  ancora  i  grandi  cardinali  fran- 


il  palazzo  Farnese  alla  Farnesina,  che  nel  1580 
era  stata  venduta  dai  Chigi,  per  creare  cosi  un  mo¬ 
numento  degno  della  grandezza  e  del  lusso  orien¬ 
tale,  ma  il  suo  progetto  rimase  solamente  un  so¬ 
gno  ardito  e  Giacomo  della  Porta,  che  a  lui  suc¬ 
cesse,  pose  finalmente  nel  1589  sul  Iato  meridio- 
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accordo  o  richiamo  di  tempi,  la  regina 
di  Napoli  rievoca  i  fasti  amorosi  della 
regina  del  Nord.  Gli  ambasciatori  di 
Napoli  ne  fanno  poi  loro  residenza,  finché 
nel  1864  Francesco  11  di  Borbone,  cac¬ 
ciato  dal  suo  regno,  riparò  in  questo  primo 
monumento  della  grandezza  Farnese. 

Da  trent’anni  esso  ospita  ora  gli  am¬ 
basciatori  di  Francia.  1  gigli  dei  Farnesi,, 
che  decorano  le  finestre  e  la  cornice, 
sembrano  esser  quelli  di  Francia.  Ed  ora 
anzi  il  governo  della  Repubblica  à  pre¬ 
sentato  un  progetto  di  legge  per  l’acqui¬ 
sto  della  sontuosa  dimora  di  Paolo  III. 

11  più  splendido  forse  dei  palazzi  ro¬ 
mani,  diviene  proprietà  della  Francia  e 
noi  possiamo  dolercene  e  rallegrarcene 
al  tempo  stesso.  Dolercene  che  1’  Italia 
non  à  voluto  o  potuto  prevenire  l’acquisto 
straniero  e  destinare  il  palazzo  come  fu 
proposto  a  sede  dell’Accademia  dei  Lin¬ 
cei,  rallegrarcene  per  la  prova  di  amicizia 
all’Italia  e  per  l’omaggio  all’arte  italiana 
che  à  voluto  tributarci  la  sorella  latina. 

ru  se us. 


cesi  e  i  ministri  di  Parma,  poi  la  regina  Cristina 
di  Svezia.  È  già  il  1655,  ed  il  palazzo  diviene 
allora  una  grande  e  sovrana  casa  di  piaceri.  Le 
feste  che  la  regina  lasciva  organizzò  nelle  sue 
mirabili  sale  e  che  formavano  un’eco  suggestiva 
del  poema  di  Ovidio  illustrato  nelle  pareti’,  ci 
rappresentano  in  un  quadro  incomparabilmente 
vivo  il  secolo  XVII  nella  capitale  della  cristia¬ 
nità.  Ma  ecco  che  nel  1738  un  tardo  nipote  di 
Luigi  XIV,  l’infausto  don  Carlos,  figlio  di  Fi¬ 
lippo  V  e  d’  Elisabetta  Farnese,  diviene  re  delle 
Due  Sicilie  ed  eredita  dalla  madre  il  bel  palazzo 
romano.  Allora  le  magnifiche  antichità  che  deco¬ 
ravano  il  palazzo  della  loro  severa  nobiltà  pas¬ 
sano  a  Napoli,  e  la  Flora,  e  il  Toro,  e  l’Èrcole 
dei  Farnesi  abbandonano  il  palazzo  di  Paolo  III. 
Poi  nel  1799  il  re  di  Napoli  e  Maria  Carolina, 
occupata  Roma,  lo  richiamarono  al  tempo  della 
regina  di  Svezia.  Nuove  feste  di  lusso  sovrano 
rianimano  le  sale  magnifiche,  mentre  per  uno  strano 
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LATO  SINISTRO  DELL’«  ARA  PACIS  AUGUSTAE  ». 


MISCELLANEA. 


A  PROPOSITO  DELL’  «  ARA  PACIS  >. 

Al  pari  di  tutti  i  cultori  d’arte,  ho  piaudito  al 
movimento  che  si  è  fatto  intorno  a  questo  monu¬ 
mento  insigne.  Parmi  nondimeno  si  sia  corso  un 
po’  troppo  annunciando  la  ricostruzione  A&W  Ara 
Pacis  mediante  i  pezzi  giunti  sino  a  noi,  che  si 
trovano  al  Vaticano,  alla  Villa  Medici,  al  Museo 
nazionale  di  Roma,  a  quello  di  Vienna  e  di  Londra 
e  alla  galleria  degli  Uffici  a  Firenze. 

10  qui  è  soltanto  di  Firenze  che  posso  parlare. 

I  magnifici  bassorilievi  che  si  conservano  nella 
galleria  degli  Uffici  furono  acquistati  dal  cardinale 
Ferdinando  de’  Medici,  secondogenito  del  granduca 
Cosimo  I  e  divenuto  granduca  egli  stesso  dopo 
la  morte  di  suo  fratello  Francesco. 

11  cardinale  aveva  riunito  nella  sua  villa  di 
Roma  un’  ammirabile  raccolta  di  antichità, 
tra  le  quali  basta  notare  Le  Niobidi,  La 
Venere  detta  de'  Medici  e  I  lottatori,  per  dare 
una  idea  dell’  insieme. 

La  massima  parte  delle  sculture  di  Villa 
Medici  furono  trasportate  a  Firenze  e  con¬ 
servate  dai  Medici  come  proprietà  privata 
della  loro  famiglia. 

Alla  morte  di  Gian  Gastone,  ultimo  gran¬ 
duca  della  famiglia  stessa,  decesso  nel  1737 
senza  lasciar  figli,  tutti  i  suoi  beni  toccarono 
a  sua  sorella  Anna  Maria  Luisa,  vedova  dell’e¬ 
lettore  palatino  Giovanni  Guglielmo. 


Nel  1737,  tra  essa  erede  e  la  dinastia  di  Lorena 
intervenne  la  convenzione  detta  patto  di  famiglia. 

Siccome  quest’atto  che  fu  il  più  grande  onore 
alla  elettrice  palatina  non  è  bastevolmente  noto  ed 
apprezzato,  ne  trascrivo  testualmente  l’articolo  111: 

«  La  Serenissima  Elettrice  cede,  dà,  e  trasferisce 
al  presente  a  S.  A.  R.  seco  Lui  e  suoi  successori 
granduchi,  tutti  i  mobili,  effetti,  e  rarità  della  suc¬ 
cessione  del  Serenissimo  Granduca  suo  fratello, 
come  gallerie,  quadri,  statue,  biblioteche,  gioie  ed 
altre  cose  preziose,  siccomme  le  sante  reliquie,  i 
reliquarii  e  loro  ornamenti  della  cappella  del  pa¬ 
lazzo  reale,  che  S.  A.  R.  s’  impegna  di  conservare 
a  condizione  espressa  che  di  quello  è  pur  orna¬ 
mento  dello  Stato,  per  utilità  del  pubblico,  e  per 
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attirare  la  curiosità  dei  forestieri  non  sarà  nulla 
trasportato  o  levato  fuori  della  capitale  dello  stato 
del  granducato.  » 

Prima  di  morire  nel  1743,  la  principessa  rinnovò 
per  testamento  questo  articolo  111 ,  aggiungendovi 
gli  oggetti  che  essa  aveva  serbato  per  suo  uso 
personale.  Ed  io  credo  che,  in  simile  materia,  sa¬ 
rebbe  difficile  citare  un  atto  altrettanto  generoso  e 
patriottico  e  una  forinola  più  chiara  della  funzione 
che  le  opere  d’arte  devono  adempiere  in  uno 
stato,  quella,  cioè,  di  servire  «  per  ornamento  dello 
Stato,  per  utilità  del  pubblico  e  per  attirare  la  cu¬ 
riosità  dei  forestieri.  » 

Nullameno,  la  nobil  donna  che  ha  lasciato  alla 
sua  patria  opere  d’arte  d’inestimabile  valore  è  oggi 
quasi  dimenticata. 

Gerspach. 

NECROLOGIO. 

Zanardelli  (Giuseppe),  patriota  e  uomo  po¬ 
litico,  nato  a  Brescia  nel  1829  e  morto  nella  sua 
villa  di  Maderno  sul  lago  di  Garda  il  26  dicembre 
scorso,  prese  parte  sino  dai  primi  tempi  ai  moti  e 
alle  campagne  per  la  indipendenza  italiana;  depu¬ 
tato  di  Sinistra,  dacché  il  suo  partito,  col  1876, 
s’impadronì  del  potere,  fu,  volta  volta,  ministro 
dei  lavori  pubblici,  dell’interno  e  di  grazia  e  giu¬ 
stizia  e,  finalmente,  dopo  il  senatore  Saracco,  pre¬ 
sidente  del  Consiglio,  alta  carica  che  aveva  lasciato 
da  poco,  costrettovi  dalla  malattia  che  lo  ha  tratto 
alla  tomba.  Come  guardasigilli,  gli  si  ascrissero  ad 
onore  e  il  nuovo  codice  penale  e  la  istituzione 
della  Cassazione  turca  in  tale  materia.  Giurecon¬ 
sulto  valentissi¬ 
mo,  oratore  di¬ 
stinto  ,  patriota 
ardente,  egli  ri¬ 
maneva  uno  dei 
pochi  che  più 
concorsero  alla 
redenzione  d’  1- 
talia  e,  a  mal¬ 
grado  del  suo 
dottr  i  n  arismo 
spinto  talora  al¬ 
l’eccesso  e  sino  a 
rasentare  la  set- 
tarietà,  non  ven¬ 
ne  mai  meno  alla 
fede  integra  nella 
monarchia  di  Ca¬ 
sa  Savoia.  La  sua 
morte,  nella  de¬ 
ficienza  estrema 
di  uomini,  che  si  lamenta,  è  perdita  grave  per 
l’Italia,  perdita  ancor  più  grave  per  la  nativa  sua 
Brescia,  ch’egli  dilesse  con  affetto  filiale  ed  alla 
quale  procacciò  ogni  maniera  di  benefizi. 

Spencer  (Erberto),  il  celebre  filosofo  della 
dottrina  evoluzionista,  morto  per  vecchiezza  l’S  di¬ 


cembre  scorso 
nella  sua  villa  a 
Brighton,  vicino 
a  Londra ,  era 
nato  a  Derby  il 
27  aprile  del 
1 820.  Fu  una  di 
quelle  menti  so¬ 
vrane,  che  a  lar¬ 
ghi  intervalli 
sembrano  desti¬ 
nate  dalla  natura 
a  riuniree  a  coor¬ 
dinare  metodica- 
mente  in  sistema 
la  massa  flut¬ 
tuante  delle  co¬ 
gnizioni  e  dei 
fatti,  che  gl’inda- 
gatori  speciali 
dei  singoli  rami 
dello  scibile  ven¬ 
nero  scoprendo 
e  accumulando.  Giovinetto,  non  fece  gli  studi  clas¬ 
sici,  preferendo  la  matematica  e  la  meccanica  e  fu 
ingegnere  civile  e  s’occupò  per  alcuni  anni  nelle 
costruzioni  ferroviarie.  Ma  già  da  allora  i  «  Prin- 
cipii  di  geologia  »  del  Lyell  gli  fecondavano  la 
mente  vigorosa  coll’ipotesi  dell’evoluzione,  ch’egli 
porterà  non  solamente  nel  campo  della  zoologia, 
ma  con  suo  proprio  originale  ardimento  in  quello 
dei  fatti  psicologici  e  sociali. 

Da  allora  tutta  la  vita  di  Erberto  Spencer  è  nella 
produzione  e  nello  svolgimento  del  suo  «  Sistema 
di  Filosofia  »  a  cui  non  pertanto  aveva  preluso 
con  le  «  Lettere  sulla  sfera  propria  del  governo  » 
(1843)  prima  sua  pubblicazione,  ma  nella  quale  già 
domina  l’idea  di  ridurre  le  funzioni  del  governo  al 
minimum  possibile;  con  la  «  Statica  Sociale  »  (1850), 
la  «  Filosofia  dello  stile  »  (1852),  la  «  Genesi  della 
Scienza  »  (1S54),  i  «  Principii  di  Psicologia  >(1855), 
il  «  Progresso,  la  sua  legge  e  la  sua  causa  »  (1857), 
finche  cominciò  ad  apparire  1’  opera  magna  coi 
s  Primi  Principii  »  (1S62),  acuì  seguirono  la  nuova 
edizione  della  Psicologia,  indi  i  «  Principii  di  So¬ 
ciologia  »,  i  «  Principii  di  Etica  »,  la  «  Giustizia  », 
1’  «  Educazione  intellettuale,  morale  e  fisica  »,  i 
«  Saggi  »,  1’  «  Individuo  contro  lo  Stato  »  e  pa¬ 
recchie  sue  scritture  minori  sino  all’ultima  «  Fatti 
e  commenti  »  che  destò  recentemente,  anche  in 
Italia,  l’attenzione  dei  sociologi  d’ogni  partito. 

Carattere  austero,  non  volle  accettare  mai  segni 
di  onore  e  distinzioni  d’alcuna  sorta;  visse  (caso 
non  frequente)  in  piena  consonanza  coi  suoi  prin¬ 
cipii  ;  combattè,  vecchio  valoroso,  la  frenesìa  impe¬ 
rialista  del  Chamberlain  e  della  sua  nazione  du¬ 
rante  la  guerra  del  Transvaal;  di  costumi  semplici 
e  socievoli,  ma  schivo  dal  cercare  popolarità,  visse 
più  celebrato  all’estero  che  nella  sua  patria.  Rimarrà 
il  suo  nome  immortale  tra  i  grandi  capiscuola  e 
sistematoli  della  Filosofia. 
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Pissaro  (Camillo),  il  grande  pittore  impres¬ 
sionista,  è  morto  a  Parigi  il  12  novembre  ultimo 
scorso  nell’età  di  73  anni. 

Era  nato  a  Saint  Tomas,  nelle  Antille  danesi, 
il  10  luglio  1830  da  padre  ebreo  e  da  una  creola  ; 
volendolo  avviare  nella  carriera  del  commercio,  il 
padre  lo  mandò  a  studiare  in  Francia,  ma  richia¬ 
mato  nel  1847  dovette  occuparsi  d’  affari  nelle 
Antille  e  nel  Venezuela.  La  vocazione,  tuttavia,  Io 
portava  a  disegnare  dal  vero,  da  solo,  senza  mae¬ 
stri,  e  soltanto  nel  1855,  venuto  a  Parigi  per  l’e¬ 
sposizione  Universale,  Pissaro  potè  studiare  le  opere 
dei  grandi  artisti  ;  lavorò  presso  il  pittore  di  ma¬ 
rine  Anton  Melbye  e  presso  Picot,  ma  il  paesaggio, 
sua  passione,  lo  portò  a  dipingere  prendendo  uni¬ 
camente  per  maestra  la  natura  ;  espose  per  la  prima 
volta  nel  1859  al  Salon  dei  Campi  Elisi  ;  ma  nel 
1861  e  1862  si  vide  respinte  le  sue  tele,  e  fu  so¬ 
lamente  dal  1864  che  il  giurì  cessò  di  essergli  ar¬ 
cigno  ;  onde  apparvero  successivamente  ai  Campi 
Elisi  i  suoi  quadri  sulla  Marne,  l’ Hermitage,  \' An¬ 
tonine  ecc. 

Durante  la  guerra  del  1870  la  sua  dimora  fu 
saccheggiata  e  molti  dei  suoi  quadri  distrutti.  Pas¬ 
sato  a  Londra  con  Monet,  vi  si  strinsero  d’ami¬ 
cizia  con  Sisley  e  Daubigny  e  fu  durante  il  sog¬ 
giorno  in  Inghilterra  che  prese  decisa  coscienza  la 
loro  evoluzione  impressionista  ;  onde,  ritornando  a 
Parigi,  Pissaro  e  Monet  si  fecero  gli  esegeti  della 
tecnica  nuova.  I  loro  amici  acclamarono  subito  alla 

superiorità  degli 
effetti  ottenuti 
per  la  mesco¬ 
lanza  dei  colori 
sulla  retina,  in 
confronto  di 
quella  necessa¬ 
riamente  più  fo¬ 
sca  materialmen¬ 
te  ottenuta  sulla 
tavolozza.  Quei 
biondi  chiarori, 
che  avevano  sì 
pazien  temente 
cercati ,  appari¬ 
vano  ora  mercè 
la  ricostituzione 
ottica  dei  colori 
complementari 
distribuiti  sulla 
tela.  Le  opere  di 
Pissaro,  di  Clau¬ 
dio  Monet ,  di 
Manet  ,  di  Cé- 
zanne,  di  Renoir  dimostravano  l’eccellenza  della 
nuova  formula  ;  ma  i  seguaci  dell’arte  ufficiale 
strillavano  contro  il  pervertimento,  e  fu  tra  quel 
clamore  d’indignazioni  che  nel  1874,  per  la  loro 
prima  esposizione  presso  Nadar,  un  brioso  umorista 
dello  Charivari,  pigliando  pretesto  da  un  tramonto 
di  Monet,  intitolato  Impressioni,  battezzò  lui  e  i 


suoi  valorosi  compagni  per  «  impressionisti  ».  Del 
titolo  di  scherzo,  essi  fecero  la  propria  divisa. 

Tra  questi  Camillo  Pissaro  esercitò  una  grande 
influenza.  Le  sue  opere  tuttavia,  attaccato  com’era 
dalla  critica,  non  si  vendevano;  e  dovette  a  Du- 
rant-Ruel,  che  ne  stimò  i  meriti  eccezionali  e  s’im¬ 
pegnò  a  comperarne  i  quadri,  se  potè  continuare 
a  produrre  al  coperto  dalle  tristi  rugenze  del  bi¬ 
sogno.  Cessò  di  esporre  agli  Elisi,  per  mandare  i 
suoi  quadri  alle  esposizioni  degl’  impressionisti  ; 
in  quella  del  1877,  applicando  la  sua  logica  dei  colori 
complementari  fino  al  colore  delle  cornici,  collocò 
le  sue  tele  dentro  a  telai  bianchi,  che  non  eser¬ 
citando  influenza  sui  colori,  lasciano  ai  toni  il  loro 
esatto  valore.  Nel  ISSO  tinse  le  sue  impannate  col 
colore  complementare  di  quello  dominante  nel  quadro: 
per  un  tramonto  in  cui  dominava  il  rosso,  una 
impannata  verde;  per  una  tela  violacea,  un  con¬ 
torno  giallo  scabro.  All’esposizione  del  1866  com¬ 
parvero  dipinti,  in  cui  aveva  adottato  la  colorazio¬ 
ne  a  punti;  ma  presto  l’abbandonò  avendo  notato  che 
quel  processo  nuoceva  alla  vivacità  dell’  impressione. 

Sono  innumerevoli  i  quadri  del  grande  artista, 
che  sembrava  anche  negli  ultimi  anni  guadagnare 
continuamente  di  forza  e  di  splendore.  Le  sue  ve¬ 
dute  di  Rouen  e  di  Parigi,  dipinte  nella  vecchiaia, 
sono  tra  le  sue  migliori.  Oltre  i  quadri  ad  olio, 
eccellono  del  Pissaro  le  sue  numerose  acqueforti. 
L’artista,  che  in  questi  ultimi  anni  portava  una 
gran  barba  bianca  da  patriarca,  era  apprezzato 
anche  per  la  sua  grande  bontà  e  per  lo  spirito 
arguto  e  delicato. 

IN  BIBLIOTECA. 

Ing.  Arch.  Lauro  Pozzi — Le  porte  artistiche 
di  bronzo  degli  edifizi  monumentali  religiosi  e  ci¬ 
vili  d’Italia  dall’epoca  romana  fino  ai  nostri  giorni 
(Bergamo,  Officine  dell’ Istituto  Italiano  d’ Arti  Gra¬ 
fiche).  —  Per  quanto  l’A.,  modestissimo,  dichiari 
che  questa  sua  iconografia  è  «  troppo  ristretta  per 
rapporto  al  vasto  e  simpatico  soggetto  che  richie¬ 
derebbe  uno  sviluppo  assai  più  largo  e  maggiore 
competenza  artistica  »,  essa,  invece,  si  può  consi¬ 
derare  come  completa  ed  esauriente.  Il  ciclo  d’im¬ 
poste  di  bronzo,  ch’essa  abbraccia,  diffondendosi 
per  le  varie  regioni  d’Italia,  va  da  quelle  romane 
di  San  Giovanni  in  Laterano,  di  San  Giovanni  in 
fonte  e  del  Pantheon  e  viene  sino  a  quelle  mo¬ 
dellate  da  Lodovico  Pogliaghi,  che  si  stanno  fon¬ 
dendo  per  la  porta  centrale  del  duomo  di  Milano, 
ed  ha  il  pregio  rarissimo  di  non  essere,  come  spesso 
accade,  una  semplice  e  superficiale  rivista,  ma  di 
addentrarsi  quanto  più  è  possibile  nella  ragione 
storica  dei  tempi,  nella  definizione  degli  stili,  nella 
ricerca  degli  artefici,  nella  descrizione  esatta  e  nel  si¬ 
gnificato  dei  motivi  che  illustrano  ogni  singola  opera. 

In  epoca,  quale  la  nostra,  nella  quale,  dopo  sì 
lungo  e  deplorevole  abbandono,  si  studia  ogni  via 
per  far  risorgere  quello  importantissimo  ramo  del¬ 
l’arte  che  è  la  sua  applicazione  alle  industrie,  una 
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iconografia  come  questa  del  Pozzi  può,  se  diffusa, 
tornare  di  grandissimo  vantaggio,  poiché  offre  saggio 
abbondante  e  luminoso  di  quanto,  sino  dal  cieco 
medio  evo  venendo  a  noi,  si  seppe  fare  nel  solo 
genere  decorativo  delle  porte. 

Carolina  Peiitti  —  Dal  Canal  Grande  al 
Corno  d’Oro  (Noterelle  di  viaggio).  Torino,  Giovanni 
Gallizio  edit.,  1903,  L.  2.50.  —  In  circa  200  pa¬ 
gine  l’autrice  descrive  un  viaggio  compiuto  nel 
settembre  1902  da  Venezia  a  Costantinopoli,  con 
una  comitiva  organizzata  dall'Agenzia  Gondrand, 
attraverso  l’Ungheria,  la  Serbia,  !a  Bulgaria  e  la 


CRONACHETTA  ARTISTICA. 

Ancora  un  bel  saggio  della  finitezza  e  del  buon 
gusto  dei  lavori,  che  escono  dallo  Stabilimento  di 
Stefano  Johnson  di  Milano,  siamo  lieti  di  presen¬ 
tare  ai  nostri  lettori  nella  medaglia  coniata  per 
S.  S.  Pio  X  in  occas:one  della  sua  assunzione  al 
Pontificato  e  del  Giubileo  dellTmmacoIata. 

Nel  redo  porta  il  busto  del  nuovo  Pontefice, 
modellato  in  Vaticano  dagli  artisti  Cappuccio  e 
Boninsegna  alla  sua  presenza. 

Nel  rovescio  il  tema  fornito  all’artista:  «  Il  Papa 
raccoglie  i  popoli  a  celebrare  il  Giubileo  dellTm- 


ME  DAGLI  A  COMMEMORATIVA  DELL’ASSUNZIONE  AL  PONTIFICATO  DI  S.  S.  PIO  X 
E  DEL  GIUBILEO  CINQUANTENNALE  DELLA  PROMULGAZIONE  DEL  DOGMA  DELLA  IMMACOLATA  CONCEZIONE. 
(DIAMETRO  67  MILLIMETRI  —  STABILIMENTO  S.  JOHNSON,  MILANO). 


Tracia.  La  massima  parte  del  libro  è  dedicata  a 
Costantinopoli,  meta  del  viaggio,  ma  non  mancano 
le  impressioni  su  Budapest  e  sulla  capitale  bulgara. 
Per  la  descrizione  di  Stambul  e  del  meraviglioso 
canale  del  Bosforo  l’A.  doveva  lottare  coi  ricordi  del 
De  Amicis  ;  ma  la  forma  semplice,  schietta,  sincera 
colla  quale  l’A.  presenta  le  sue  impressioni  avvince  e 
fa  leggere  il  volume  con  piacere  e  profitto.  Numerose 
sono  le  illustrazioni  tratte  da  fotografie,  ma  non 
tutte  riuscite  dal  lato  della  riproduzione  tipografica. 


macolata  »  venne  svolto  con  una  meravigliosa  sem¬ 
plicità  ed  eleganza  di  figure  e  con  un’armonica  ed 
efficace  distribuzione  delle  parti,  si  che  la  scena  è 
parlante  per  sè  stessa. 

Sulla  stola  è  inciso  il  Sant’ Ambrogio  col  motto  : 
«  Ubi  Petrus  ibi  Ecclesia  ». 

E’  con  legittima  compiacenza  che  il  sig.  Johnson 
può  dire  d’aver  fatto  delle  sue  produzioni  un’arte, 
che  rivaleggia  coi  migliori  esemplari  d’altri  tempi 
e  d’altri  paesi. 
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ANDO  nel  1841  Antonio  Rotta  dalla 
sua  Gorizia  mosse  a  Venezia,  con 
quella  pienezza  di  desideri  e  di  spe¬ 
ranze  nel  cuore  onde  s’  avviva  il 
coraggio  di  osare  nei  giovanetti  d’in¬ 
gegno,  l’arte  neo-classica  già  avvizziva,  sopraffatta 
dal  vento  caldo  spirante  dalle  plaghe  orientali, 
ove  i  pittori  disponevano  le  scene  bibliche,  allora 
di  moda  ;  dalle  terre  e  dalle  acque  elleniche,  fondi 
alla  rappresentazione  dei  fatti  ancora  recenti  del¬ 
l’insurrezione  greca,  per  cui  tante  nobili  anime  ita¬ 
liane  si  erano  commosse  fra¬ 
ternamente.  Spirava  anche 
quel  soffio  dalla  terrasanta, 
ove  i  crociati  languivano  di 
sete,  ove  Pietro  l’Eremita  li 
rianimava  con  potente  elo 
quenza,  ove  Tancredi  allibito 
battezzava  Clorinda  ferita  a 
morte.  Spirava  dai  quadri  ce¬ 
lebranti  le  glorie  del  Carroc¬ 
cio,  il  giuramento  di  Pontida, 
la  carneficina  dei  Vespri,  le 
gesta  della  repubblica  di  Ve¬ 
nezia.  Appunto  in  quell’anno 
Ludovico  Lipparini  compì  il 
suo  quadro  di  soggetto  greco 
La  morte  di  Marco  Botzaris, 
che  fu  forse  una  delle  prime 
e  più  vive  impressioni  pro¬ 


vate  da  quel  bello  e  timido  adolescente  gori¬ 
ziano,  che,  come  tutti  i  giovanetti  intelligenti, 
aveva  pronta  la  sensibilità  per  ogni  esplicazione 
moderna.  Nel  1842  dovett’  essere  per  lui  nuovo 
spettacolo  dilettoso  veder  la  Famiglia  Foscari  di 
Michelangelo  Grigoletti.  Prevaleva  oramai  il  roman¬ 
ticismo  storico,  di  cui  il  veneziano  Francesco 
Hayez,  stabilitosi  a  Milano,  era  fondatore  ;  e  il 
gruppo  andava  a  mano  a  mano  accrescendosi  di 
vigorose  forze  giovanili  :  Carlo  Alienti,  pure  a 
Milano,  Francesco  Bezzuoli  a  Firenze,  Adeodato 
Malatesta  a  Modena.  Morto 
da  sette  anni  l’olimpico  Leo¬ 
poldo  Cicognara  ,  che  fuor 
dell'  imitazione  delle  antiche 
sculture  non  concepiva  pos¬ 
sibile  salvezza  per  le  arti,  reg¬ 
geva  1’  accademia  Antonio 
Diedo,  uomo  dotto,  fine  sti¬ 
lista,  il  cui  gusto  non  avea 
tutte  le  inflessibilità  di  quello 
del  suo  predecessore.  Erano 
recenti  i  ricordi  di  Teodoro 
Matteini,  ai  piecetti  del  quale 
si  ascriveva  in  gran  parte  il 
merito  di  quel  moto  artistico, 
che  lì  per  lì  parve  mirabile, 
e  che  certo  fu  mirabilmente 
concorde  con  l’ avviamento 
della  letteratura  in  Italia  e 
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con  tutti  gli  ideali  della  generosa  schiera  che  pro¬ 
nosticava  ed  apparecchiava  il  risorgimento  politico 
della  patria. 

Pompeo  Molmenti,  che  di  sei  anni  precedeva  il 
Rotta  nella  vita,  maturatosi  precocemente,  espose 
in  quell’anno  medesimo  il  suo  quadro  di  5.  Paolo, 
che  anch’esso  deve  riempire  di  luce  e  di  gioia  gli 
occhi  dolci  azzurri  del  giovanetto  allor  arrivato  a 
Venezia.  E  a  mano  a  mano  che  questo  andava 
istruendosi,  seguirono  del  Molmenti  altri  quadri 
di  argomento  sacro,  finche  nel  campo  della  pittura 
storica  egli  impresse  un  notevolissimo  suggello  per¬ 
sonale  col  quadro  rappresentante  1’  Arresto  di  Fi¬ 
lippo  Calendario,  e  più  tardi  con  V Otello,  anzi  più 
precisamente  con  gli  studi  bellissimi  preordinati  a 
tal  opera.  Ma  un  altro  giovane  intanto  a  Venezia 
aveva  levato  fama,  ed  era  ammirato  dal  Rotta, 
sopratutto  per  qualità  animose  nel  tingere  vibrato 
e  florido,  le  quali  a  taluno  parvero  persino  annun¬ 
ziare  un  ritorno  ai  magisteri  dell’antica  pittura  lo¬ 
cale.  Era  questi  Antonio  Zona.  Ma,  fosse  naturai 
peritanza  e  gentilezza  d’animo  nel  Rotta,  fosse 
quell’  istintiva  saviezza  per  cui  i  veri  ingegni  sen¬ 
tono  che  qualche  cosa  d’improvvido  e  di  cieco  c’è 
negli  spiriti  eccitati  e  temerariamente  avventurosi; 
fosse  segreto  ammonimento  che  per  librarsi  da  ga¬ 
gliardi  in  braccio  all’avvenire  convien  muoversi  da 
una  conoscenza  rispettosa  del  passato  e  del  pre¬ 
sente,  il  Rotta  non  somigliò  allo  Zona  nell’irrequie- 
tudine  tumultuaria,  nell’irriverenza  verso  i  maestri 
e  nei  sogni  troppo  solleciti  e  presuntuosi  di  un’arte 
che  col  passato  ricusasse  contatti.  Il  Rotta  era  ve¬ 
ramente  di  quelli  che,  maturata  l’educazione,  pos¬ 
sono,  se  non  promuovere  un  avviamento  affatto 
originale,  secondar  tuttavia  siffattamente  un’evolu¬ 
zione,  anzi  legarvisi  con  innesto  sì  saldo,  che  più 
tardi  nessuno  potrà  più  concepirli  scissi  da  quel¬ 
l’evoluzione  medesima,  senza  che  questa  ne  sia  di¬ 
venuta  monca.  E  non  è  senza  importanza  il  con¬ 
siderare  oggi  che  quell’  allievo  a  cui  la  sottomis¬ 
sione  era  ispirata  dal  nobile  proposito  di  appren¬ 
dere,  divenne  maestro  che  la  storia  dovrà  collocare 
bene  in  vista,  allorché  traccerà  il  quadro  di  quel 
periodo;  laddove  molti  declamatori  che  si  reputa¬ 
vano  apostoli  del  nuovo  verbo,  restano  nel  quadro 
medesimo  un  po’  confusi  nelle  masse  ombrose  se¬ 
condarie. 

Le  vacuità  neo-classiche  sopravvivevano  in  quel 
tempo  principalmente  negli  affreschi,  che  il  pen¬ 
nello  di  Giovanni  De  Min  andava  moltiplicando 


nelle  chiese  e  nei  palazzi  del  Veneto,  con  quel 
l’abbondanza  che  è  frutto  quasi  affatto  meccanico 
d'un  ricettario  ricorrente.  Ma  il  De  Min  aveva  già 
l’aria  di  un  sopravvissuto.  Natale  Schiavoni  aveva 
cercato  a  sè  stesso  un  ritiro  affatto  particolare,  ove 
egli  avvolgeva  di  morbide  penombre  e  di  freschi 
riflessi  l'epidermide  delicata  di  bagnanti,  di  oda¬ 
lische  e  di  Maddalene;  ritiro  augusto,  a  dir  vero, 
e  un  po’  sazievole  di  sorrisi  allettatori,  come  di 
pudichi  sbigottimenti  ;  artista  appartato,  ad  ogni 
modo,  che  pur  ebbe  una  relativa  originalità,  e  fu 
persino,  come  il  Correggio,  chiamato  il  pittore  delle 
grazie.  L’arte  sacra  a  Venezia  non  aveva  avvertito 
il  movimento  romano-tedesco  dei  Nazareni,  come 
li  chiamavano;  il  quale  ancora,  dopo  sì  lunga  se¬ 
rie  d’anni,  vuol  parere  cosa  viva  nei  moderni  pre¬ 
raffaelliti  ;  l’arte  sacra  seguiva  le  vie  consuetudi¬ 
narie,  un  po’  perplessa  del  secolo  che  meritasse 
predilezione,  ma  in  fondo  non  ben  dimentica  delle 
norme  prevalse  nell’ultimo  scorcio  del  settecento, 
all’infuori  però  di  ogni  influenza  del  Tiepolo,  te¬ 
muta  come  un  veleno  ;  ed  era  rappresentata  prin¬ 
cipalmente  da  Lattanzio  Querena  e  da  Sebastiano 
Santi.  11  primo  però  aveva  il  culto  degli  ottimi  an¬ 
tichi  fino  a  farsi  fedele  riproduttore  delle  opere 
loro,  e  fu  famosa  la  copia  che  ei  fece  della  Fa¬ 
miglia  di  Dario  ai  piedi  di  Alessandro,  pittura  su¬ 
perba  di  Paolo  Veronese,  che  dal  palazzo  Pisani 
passò  all’estero.  Il  solo,  per  quanto  io  so,  che  in 
quel  tempo  fosse  guidato  a  raccogliere  le  tradizioni  di 
Pietro  Longhi,  tracciando  scenette  della  vita  popo¬ 
lana,  era  Eugenio  Bosa,  che  allor  aveva  lode  or  di 
faceto  or  di  espressivo  pittore,  ma  che  adesso  mal 
si  comprende  come  sia  parso  degno  di  attenzione. 

Di  Ludovico  Lipparini  che  gli  era  stato  maestro, 
Antonio  Rotta  serbava  anche  negli  ultimi  anni  un 
tal  ricordo  riverente  e  affettuoso,  che  quasi  s'inte¬ 
neriva  parlandone.  Eppure  egli  a  grado  a  grado  s’era 
molto  discostato  da  quell’  insegnamento,  da  quella 
finalità  estetica,  da  quei  metodi  ;  ma  era  stato  di¬ 
scostamento  sì  graduale,  promosso  da  quelle  cause 
inavvertite  che  snodano  nel  segreto  le  facoltà  tutte 
dell’ingegno,  e  le  avvalorano  coll’esperienza  con¬ 
tinua  dell’operare  ;  da  quelle  cause  che  lentamente 
sgombrano  e  snebbiano  la  mente,  portando  ad  uno 
stato  di  estrema  lucidezza  la  visione  di  un’aite  va¬ 
gheggiata,  che  in  buona  fede  può  creder  l’artista 
di  essere  ancora  fido  all’insegnamento  ricevuto  ov¬ 
vero,  per  un’illusione  generosa,  pensa  che  in  quel¬ 
l’insegnamento  fosse  implicito  tutto  ciò  che,  a  buon 
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conto,  sembra  esserne  scaturito  davvero,  a  por 
mente  ai  fatti  avvenuti.  Nobilissima  fedeltà,  ove 
anche  fosse  fondata  su  di  un  errore;  documento 
come  negli  spiriti  che  placidanienfe  si  devolvono 
sino  ad  attingere  il  maggior  grado  della  loro  per¬ 
fezione,  resti,  per  una  specie  d'innata  virtù,  rispec¬ 
chiata  l'immagine  viva  dei  nessi  che  collegano  svol¬ 
gimento  a  svolgimento,  e  sia  esclusa  in  tal  modo  l’esi¬ 
stenza  d’inconciliabili  inimicizie  tra  l’uno  e  l’altro.  Da 


si  misura  da  ciò  ch’essi  operano  effettivamente  nel¬ 
l’arte.  La  loro  parola  percorre  spesso  campi  assai 
più  vasti,  e  divien  semenza  che,  allignando,  è  mo¬ 
dificata  dalia  speciale  indole  dello  spirito  in  cui  è 
caduta  ;  la  loro  coscienza  non  di  rado  rispecchia 
le  qualità  personali  degli  allievi  e  ne  aiuta  lo  sboc¬ 
ciar  vivido  di  promesse,  sorprendendo  le  intelligenze 
con  lampi  subitanei,  lanciando  la  luce  a  distanza, 
ove  il  giovinetto  intravvede  l’obbietto  accomodato 


A.  ROTTA  —  DOPO  LA  VEGLIA  DEL  REDENTORE. 


un  tale  stato  dell’anima  ci  è  pur  insegnata  una 
delle  verità,  secondo  me,  più  necessarie  a  cono¬ 
scersi,  ossia  che  l'artista  è  strumento  d'innovazione, 
allorché  questa  è  predisposta  da  ragioni  storiche 
che  vogliono  quasi  esser  dette  fatali,  ma  ei  non 
s’avvede  abbastanza  dell’elemento  nuovo  che  pur 
produce,  e  in  tal  modo  soltanto  è  forte  senza  iat¬ 
tanza,  indipendente  senza  presunzione,  caldo  di 
spirito,  ma  non  inebriato  nè  violento.  E  poi  quel 
riconoscimento  di  derivazione  forse  non  è  chimera, 
perchè  i!  potere  virtuale  dei  buoni  precettori  non 


alla  sua  particolare  natura.  Più  volle  lungo  i  sen¬ 
tieri  della  storia  s’incontrano  ingegni  che  divennero 
noti  a  sè  stessi  e  si  fecondarono  per  l’amorevo¬ 
lezza  di  un  maestro  veggente,  che  li  aveva  com¬ 
presi  e  fomentati  a  schiudersi  normalmente. 

Il  cammino  di  Antonio  Rotta  nelle  scuole  del¬ 
l’Accademia  fu  trionfale.  Le  qualità  eccezionalmente 
felici  dell’Imitazione  balzarono  pronte  ;  grande  fu 
lo  stupore  di  veder  questo  giovinetto  trascorrere 
disinvolto  ove  gli  altri  inciampavano,  come  persona 
a  cui  tutto  è  agevo’e.  L’educazione  dell’occhio  e 


94 


ARTISTI  CONTEMPORANEI 


della  mano  fu  celere  ;  ai  suoi  compagni,  ai  maestri 
ei  parve  un  privilegiato.  Eccitato  a  dar  saggio  della 
facoltà  inventiva  con  l’esercizio  di  composizioni  a 
tema  prescritto,  egli  disponea  le  figure  sì  bene  da 
parer  che  quegli  schizzi  fossero  opera  di  uomini 
da  lungo  tempo  esercitati  alla  ginnastica  dell’in¬ 


povero  giovane,  ma  lieto,  bisognoso  di  guadagnarsi 
la  vita,  ma  certo  di  riuscirvi  ;  e  tra  i  vari  generi 
di  pittura,  di  cui  Venezia  gli  offriva  l’esempio,  vide 
subito  come  a  lui  convenisse  quello  che,  per  essere 
stato  trattato  da  pennello  men  abile,  il  pennello, 
voglio  dire,  di  Eugenio  Bosa,  sembrava  ancor  quasi 


A.  ROTTA  —  L’i'BBRIACO. 


venzione.  Tra  quelli  che  piamente  conserva  la  fa¬ 
miglia  uno  ce  n’è,  bellissimo,  rappresentante  alcuni 
frati  venuti  sulla  soglia  del  convento  per  ammonire 
alcun’  ragazzi  che  fanno  il  chiasso  in  quel  luogo. 
Confortato  d’incoraggiamenti  e  di  premi,  accompa¬ 
gnato  dai  più  fausti  presagi  altrui  e  dalle  accre¬ 
sciute  speranze  sue  proprie,  uscì  dall’Accademia, 


un  terreno  intatto.  È  sì  pittoresca  a  Venezia  la  vita 
del  popolo!  E  sì  ricca  la  serie  dei  caratteri,  sì  belli 
i  pescatori,  i  rematori  abbronzati,  sì  leggiadre  le 
fanciulle,  le  madri  sì  sagacemente  occhieggianti,  i 
bambini  animati  da  sì  amabile  irrequ'etezza,  sì  be¬ 
nignamente  arguto  il  tipo  senile  !  Un  tesoro  lasciato 
quasi  in  abbandono!  Ed  è  sì  interessante  l’attività 
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di  questo  popolo,  in  qualunque  atto  si  contempli, 
sì  multiforme  e  sempre  significativa!  Andar  per  le 
fondamenta,  soffermarsi  nei  campielli  glorificati  dalle 
trifore  e  dalle  vere  scolpite,  penetrar  nelle  botteghe, 
nelle  cucine,  negli  stambugi,  guardar  nei  rii,  lungo 
le  mura  algose,  nella  discreta  oscurità  degli  archi 


tento  politico  di  risollevarne  le  sorti.  Non  già  che 
il  Rotta,  e  gli  altri  pittori  che  poco  appresso  pre¬ 
scelsero  quella  via  medesima,  abbiano  avvertito  il 
legame  ideale  che  connetteva  l’arte  loro  al  sospiro 
di  tanti  generosi;  ma  tutti  sappiamo  che  gli  artisti 
sono  non  raramente  gli  espositori  inconsapevoli  di 


A.  ROTTA  —  LION  DECADUTO. 


dei  ponti,  quanta  varietà  di  scene  !  Perchè  la  pit¬ 
tura  avea  sì  poco  curato  questa  gente  sì  bella,  che 
vive,  soffre  e  spera  in  luoghi  sì  belli?  Eppure  era 
per  l’universaìe  famiglia  italiana  che  tante  anime 
nobili  gemevano  e  aspettavano  la  redenzione  !  L’av¬ 
vedersi  finalmente  che  questo  popolo  è  interessante 
per  l’arte,  può  dirsi  fenomeno  concomitante  coll’in¬ 


alte  idealità  collettive,  e  che  molte  armonie  onde 
i  fenomeni  storici  sono  avvinti,  sfuggono  all’atten¬ 
zione  degli  uomini  stessi  che  nella  storia  hanno 
un’azione  principale.  Or  chi  non  sente  che,  con¬ 
siderata  in  tale  aspetto,  quell’arte  ha  una  peculiare 
consacrazione  ?  Chi  non  riconosce  che  le  radici  di 
essa  si  abbarbicarono  veramente  nel  profondo  del- 
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l’umana  società,  se  anche  adesso,  per  la  natura 
dei  soggetti,  siano  quasi  sempre  rimasti  a  ciò  che 
la  vita  del  popolo  suggerisce? 

Il  Rotta  dunque  cominciò  subito  la  sua  carriera 
d'artista  con  quadretti  di  genere  popolare.  Due  mo¬ 
nelli  cenciosi,  a  piè  degli  scalini  d’un  ponte,  mentre 


pescatore  chioggiotto,  ove  il  figliuolo  maggiore» 
accarezzato  dalla  madre  commossa,  ha  indossato 
per  la  prima  volta  la  veste  di  chierico;  spira  da 
tutti  i  visi  la  bontà  e  la  dolcezza  di  una  speranza, 
ma  non  manca  l’elemento  comico,  giacché  un  fan- 
ciulletto  in  camicia  regge  il  cappello  a  tre  punte 


A.  ROTTA  —  SALTIMBANCO  DI  VILLAGOIO. 


nevica,  si  sono  fermati  ad  accendere  le  cicche  rac¬ 
cattate.  In  un  altro  quadro  una  corona  di  fanciulli 
e  di  femminette  è  d’intorno  alla  Dosa,  aspirando 
il  fumo  delle  frutta  giulebbate,  e  nel  fondo  si  di¬ 
segna  elegantissima  la  cupola  di  S.  Maria  dei  Mi- 
i acoli.  In  un  altro  ancora  si  vedono  alcuni  pitocchi 
in  una  barca  chieder  l’elemosina  lungo  un  1  io,  a 
persone  che  s’affacciano  dalle  finestre.  Altrove  un 
parroco  benevolo  è  entrato  nella  povera  casa  di  un 


del  fratello  che  in  quel  giorno  è  la  gioia  di  tutti. 
In  quel  tempo  il  Rotta  dipinse  anche  un  certo  nu¬ 
mero  di  ritratti.  Da  un  lavoro  all’altro  manifesta- 
vasi  l’invigorimento  graduale  dell’ingegno,  dispie- 
gavasi  un’incantevole  facilità  nel  render  l’apparenza 
di  tutte  le  cose,  una  virtù  delicata  del  senso,  che 
Io  traeva  a  variar  l’uso  del  pennello,  secondo  il 
carattere  esteriore  della  cosa  presa  a  rappresentare, 
una  misura  giusta  del  tocco  che  raggiungeva  il  suo 
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limite  senza  eccederlo  mai,  il  gusto  di  trarre  pro¬ 
fitto  dagli  accidenti  di  luce  per  conseguire  le  illu¬ 
sioni  del  rilievo,  l’istinto  felice  di  trovar  nelle  tinte 
le  msteriose  consonanze  ch'esse  hanno  con  le  varie 
condizioni  dello  spirito. 

In  quanto  al  sussidio  di  esempi,  che  concorsero 


punto  di  vista  del  reale,  di  tonalità  incerte  e  dì 
altre  nettissime,  quella  modellazione  degli  r spetti  a 
cui  non  tolgono  unità  le  due  tavolozze  che  vi  con¬ 
corrono,  rappresentavano  veramente  in  quel  tempo 
qualcosa  d’insolito,  indicavano  una  via  che  dovea 
parere  strano  fosse  stata  in  disuso,  poiché  era  un 


A.  ROTTA  —  LA  FAMIGLIA  DEL  CACCIATORE. 


a  far  fiorire  così  rigogliosamente  quelle  rarissime 
doti  di  esecutore,  io  penso  che  principalmente  do¬ 
vettero  giovargli  le  pazienti  insistenze  con  cui  con¬ 
duceva  i  suoi  studi  il  Molmenti,  a  cui  non  pareva 
aver  mai  fatto  abbastanza  per  obbedire  alla  realtà. 
Gli  studi  con  cui  questi  si  era  apparecchiato  al- 
l’ Otello,  e  nel  Calendario  quell’evidenza  della  fioca 
luce  mattinale  a  contrasto  con  l’altra  delle  lanterne 
fumìgant’’,  quel  contemperamento  irreprensibile,  dal 


avviamento  consigliato  dal  buon  senso,  e  guidava 
al  normale  discernimento  della  verità.  Chi  sa  !  forse 
anche  Placido  Fabris,  benché  manchevole  di  fan¬ 
tasia,  giovò  al  Rotta  coi  suoi  esempi  di  accuratis¬ 
sima  imitazione,  lo  credo  che  i  veri  valorosi  di 
quel  momento,  ch’era  parte  di  tutta  un'agitazione 
feconda  dello  spirito  italiano  maturato  a  nuove 
sorti,  della  quale  tutte  le  manifestazioni  parranno 
importantissime  agli  uomini  da  cui  noi  saremo  so- 
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A.  ROTTA: 
STELLA 
DI  MARE. 


stituiti,  quei  valorosi  abbiano  provato  veracemente 
una  gioia,  che  noi  siamo  impotenti  ad  immaginare, 
una  gioia  di  scopritori,  non  dissimile  da  quella  per 
cui  Donatello,  il  Brunelleschi,  il  Ghiberti  vedeano 
ridischiudersi  sotto  le  lor  dita  il  fiore  della  bellezza 
adorata  sospirando  nelle  sculture  antiche,  che  si 
desiosamente  cercavano  ;  per  cui  Paolo  Uccello  pas¬ 
sava  le  notti  in  veglia,  felice  di  sciogliere  problemi 
di  prospettiva  ;  per  cui  Luca  Signorelii  indagava 
ansioso  la  compagine  del  corpo  umano,  per  com¬ 
prendere  la  legge  che  governa  il  vigor  delle  mosse 
e  gli  aspetti  tutti  della  vita.  Era  ritrovata  la  via 
della  verità  e  con  questa  il  senso  del  carattere  e 
del  decoro. 

Ma  ai  suoi  colleglli  questo  biondo  goriziano  dal 
sorriso  sì  dolce  parve,  e  tale  era  davvero,  il  più 
fortunato,  giacché  egli  andava  sicuro  ove  gli  altri 
non  passavano  senza  pena  e  senza  tentennamenti, 
andava  scevro  d’irresolutezze  travagliose,  e  arrivava 
rapido  e  diritto  alla  meta,  lasciando  nell’opera  la 
graziosa  inimitabile  traccia  di  quella  sua  gran  chia¬ 
rezza  di  spirito  e  disinvoltura  della  mano.  Il  gio¬ 
vane  pittore  ebbe  però  un  penoso  periodo  di  esi¬ 
tazione,  non  appena  ebbe  cominciato  a  far  ciò  a 
cui  il  suo  cuore  l’aveva  condotto  sì  spontaneamente. 


Gian  Giacomo  Pezzi,  venuto  da  Milano  con  fama 
di  scrittore  giudizioso,  si  legò  di  amicizia  intima 
col  Rotta,  e  subito  cominciò  a  muovergli  dei  dubbi 
sull’interesse  di  quel  suo  inseguire  col  pennello  ciò 
che  nel  linguaggio  leggero  della  mondanità  è  detto 
volgare.  Perchè,  ornato  di  pregi  pittorici  sì  poco 
comuni,  non  infilava  anch’egli  l'ampia  via  della 
storia,  la  sola  che  rimanesse,  come  avea  scritto  Ro¬ 
berto  D’ Azeglio,  la  via  ov’è  sì  ricca  la  mèsse  del 
drammatico,  del  patetico,  del  magnanimo,  del  tra¬ 
gico,  del  truce,  e  ove  i  migliori  artisti  del  tempo 
procedevano  irradiati  di  luce  gloriosa?  Coraggio! 
Egli  aveva  prescritto  a  sè  stesso  troppo  stretta  e 
modesta  orbita  di  esercitazione.  In  ogni  caso,  se 
gli  spettacoli  della  storia  non  lo  ispirassero,  pren¬ 
desse  almeno  a  soggetto  la  vita  presente  dei  ricchi, 
giacché  come  mai  avrebbe  potuto  sperare  che  questi, 
dal  cui  gradimento  infine  egli,  come  tutti  gli  altri, 
doveva  aspettare  il  pane  quotidiano,  volessero  in¬ 
trodurre  nei  loro  palazzi  e  guardar  volentieri  le  rap¬ 
presentazioni  della  vita  ignobde  del  volgo?  Ora, 
dopo  tanti  anni,  è  dimostrato  dai  fatti  che  il  ra¬ 
gionamento  del  buon  Pezzi  non  reggeva.  Innanzi 
tutto  l’ignobilità  non  va  giudicata  alla  stregua  di 
una  piccola  società  privilegiata  dal  denaro  e  offu- 
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scata  in  tutti  i  giudizi  da  pertinaci  convenzioni.  E 
poi  altro  è  il  reale  in  sè,  altro  è  la  sua  immagine, 
in  cui  un’afferràbile  commozione  dell’artista  lo  abbia 
rischiarato,  scaldato,  nobilitato  al  contatto  dell’a¬ 
nima  propria.  Certo  ci  vincerebbe  il  disgusto,  se 
vedessimo  realmente  certe  scene  descritte  da  grandi 
poeti,  ma  nelle  pagine  esse  ci  sembrano  stupende 
in  grazia  dell’accensione  che  sono  state  capaci  di 
suscitare  in  alte  fantasie.  La  passione  che  nelle  età 
precedenti  aveano  destato  i  pittori  olandesi,  a  cui 
tutte  le  cose,  anche  le  accidentali  e  le  triviali,  erano 
buone  per  fare  un  quadro,  e  che  unico  lor  vanto 
ponevano  nel  dipingere  bene;  l’accoglienza  festosa 
che  in  piena  burbanza  spagnuola  trovarono  i  vil¬ 
lani  e  gli  accattoni  di  Velasquez,  di  Salvatore  Rosa 
e  di  tutta  la  falange  naturalistica  napoletana,  e 
quelli  di  Michelangelo  Cerquozzi  tra  i  principi  di 
Roma;  il  favore  dei  quadretti  del  Longhi  tra  gl’il¬ 
lustrissimi  di  S.  Marco;  del  Watteau  tra  la  nobiltà 
francese  del  tempo  di  Luigi  XIV  e  della  reggenza 
di  Filippo  di  Orléans;  la  lode  che  ebbe  dal  D'de- 
rot  e  dal  pubblico  Giambattista  Greuze  all’esordire 
stesso  (è  notabilissimo  il  momento)  della  fredda 
pittura  statuaria,  erano  smentite  al  concetto  del 
Rezzi.  Ma  il  Rotta  ne  restò  turbato,  e  fu  come  il 


cantante  che,  diffidando  della  sua  chiave,  ne  adotta 
un’altra  per  cui  la  sua  voce  non  è  fatta.  Similmente 
Giovanni  Dupré,  dopo  V Abele  e  il  Caino ,  s’impe¬ 
golò  improvvido  nelle  rimeditate  classicità  a  for¬ 
inola  prestabilita,  a  cagion  di  un’infesta  lettura  che 
aveva  fatta,  finché  avanti  al  Clemente  XIÌI  di  Ca¬ 
nova  ritrovò  il  suo  ingegno  e  la  sua  vecchia  fede; 
e  similmente  accadde  di  Giuseppe  Giusti,  che,  dopo 
avere  petrarcheggiato,  sentì  la  voce  d’ Apollo,  che 
gli  gridava  : 

....  tu  dei  pagliacci  all'odierna  festa 

fischia  il  trescone. 

E  infilò  convinto  la  strada  giusta,  senza  abbando¬ 
narla  mai  più. 

1!  Rotta  praticava  la  casa  di  Lattanzio  Querena, 
il  cui  figlio  Luigi  dipingea  prospettive  d’interni  con 
un  intendimento  nuovo  in  quel  tempo,  giacché  non 
ve  n’è  traccia  nemmeno  nel  Migliara,  che  in  questo 
genere  era  sembrato  un  caposcuola:  l’intendimento, 
voglio  dire,  di  distribuir  i  valori  esattissimi  delle 
tonalità,  rispettando  innanzi  tutto  i  loro  rapporti, 
e  di  disposare  il  chiaroscuro  al  colore  in  modo  da 
rendere  quest’ultimo  giustamente  modificato  dalle 
condizioni  della  luce.  E,  naturalmente,  il  Rotta 
si  legò  d’amicizia  con  un  giovane  che  aveva  e  pra- 
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ticava  idee  sì  conformi  alle  sue.  Il  vecchio  Lattan- 
z:o  presiedeva  con  nobiltà  e  con  grazia  ai  ritrovi 
degli  artisti  in  casa  sua,  ritrovi  intonati  a  bonarietà, 
ove  le  dispute  (inevitabili,  s'intende)  non  si  conver¬ 
tivano  mai  in  acri  dissensi  degli  animi.  Illeggiadriva 
quelle  conversazioni,  e,  al  bisogno,  temperava  forse 
anche  la  foga  dei  disputanti,  la  presenza  delle  due 


quiete  e  di  delicatezze.  L’ottima  signora  l’ha  pre¬ 
ceduto  di  quattr’anni  nel  sepolcro,  ove  ora  giac¬ 
ciono  ravvicinati. 

Pertanto,  presa  moglie  cosi  coraggiosamente 
quand’era  poco  più  che  ventenne,  Antonio  Rotta 
non  poteva  che  turbarsi  all’  idea,  ispiratagli  dal 
Pezzi,  che  i  suoi  quadretti  di  genere  popolare  non 


A.  ROTTA  —  PRIME  ILLUSIONI. 


belle  figliuole  del  Querena,  la  Loredana  e  l’Angio- 
lina.  La  prima,  grave  d'anni,  è  ancor  vivente,  grazie 
a  Dio,  mirabile  vecchietta  per  sanità,  per  bontà,  per 
intelligenza.  L’ Angiolina  divenne  sposa  del  Rotta, 
e  gli  fu  sempre  amorosissima  consolatrice,  consi¬ 
gliera  perspicace,  eccitatrice  opportuna,  premurosa 
di  rendergli  sempre  più  piacevole  il  rifugio  dome¬ 
stico  e  di  proteggerne  l’operosità  circondandolo  di 


avrebbero  trovato  favore.  E  risolse  di  pagar  anche 
egli  il  suo  tributo  all’arte  che  sembrava  avere  il 
maggior  credito.  Dipinse  il  Samaritano  misericor¬ 
dioso,  che  raccoglie  e  medica  il  ferito  languente  ; 
dipinse  Tiziano  che  dà  precetti  di  pittura  ad  Irene 
da  Spilimbergo;  poi  Francesco  I  re  di  Francia,  con 
sua  sorella  ;  e  fece  le  sue  prove  anchè  nell’arte  sa¬ 
cra,  dipingendo  5.  Paolo  sulla  strada  di  Damasco, 
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abbacinato  dalla  miracolosa  apparizione  di  Cristo. 
Certo  anche  in  tali  pitture  ei  si  comportò  da  va¬ 
lentuomo.  Sopratutto  il  quadro  rappresentante  Fran¬ 
cesco  primo  parve  lodevolissimo.  Margherita  di 
Valois,  la  spiritosa,  la  sapiente,  l’affettuosa  com¬ 
pagna  di  suo  fratello,  gli  domanda  impermalita 
come  mai  ha  potuto  incidere  nel  cristallo  una  sen- 


gli  applausi  riscossi  in  quel  campo  gli  avevano 
riempito  gli  orecchi,  ma  il  cuore  no.  Perchè  avreb- 
b’egli  continuato  a  fare  ciò  che  molti  altri  face¬ 
vano  bene  egualmente?  Per  qual  ragione  infliggeva 
una  riprovazione  di  perpetuo  effetto,  consideran¬ 
dole  quasi  come  tentazioni,  a  quelle  sue  sempre 
ricorrenti  compiacenze,  allorché  vedeva  le  donnic- 


A.  ROTTA  —  C’È  CAPITATO  ! 


tenza  offensiva  alle  donne;  egli,  seduto  colle  gambe 
a  cavalcioni,  con  la  persona  abbandonata  sul  seggio 
in  atto  di  elegante  noncuranza,  ride  scetticamente, 
Rancheggiato  dai  suoi  sottili  levrieri.  La  luce  che 
entra  dall’ampio  finestrone,  rade  le  due  figure,  ri¬ 
levate  dal  fondo  in  virtù  di  un  sottilissimo  magi¬ 
stero  di  scuri  variamente  graduati  e  riflessati.  Ma 
l’esperimento  non  gli  lasciava  l’animo  appagato  ; 


ciuole  veneziane  sedute  in  cerchio  a  lavorare  e  chiac¬ 
chierare  fuor  degli  usci,  tra  i  bambini  festanti  o 
importuni  o  piagnucolosi,  tra  le  galline  e  il  gatto? 
Un  pescatore  seduto  in  terra  e  intento  a  racconciar 
la  sua  rete,  un  venditore  ambulante  di  polpi  o  di 
zucche  barucche,  una  birichinata  di  monelli  vispi, 
qualsiasi  aneddoto  della  vita  di  ogni  giorno  gl’in- 
fiammava  1’  immaginazione.  Lì  c’era  una  miniera 
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di  quadri  ;  ed  egli  sentiva  come  una  fatale  infre¬ 
nabile  attrazione  movesse  il  suo  spirito  verso  questo 
campo  di  nuovi  godimenti,  dai  quali  avrebbe  avuto 
davvero  la  soddisfazione  invano  cercata  nella  com¬ 
pagnia  degli  eruditi.  E  tornò  alla  sua  arte  spe¬ 
ciale  con  quell’entusiasmo  che  ha  un  innamorato, 
allorché  torna  alla  degna  donna  del  suo  cuore,  dopo 
essersi  persuaso  che  l’aveva  abbandonata  ingiusta¬ 
mente;  vi  tornò  con  la  tenerezza  accresciuta  da  un 
sentimento  amaro  che  somigliava  a  un  rimorso,  e 
con  la  mente  rinvigorita  da  quella  stessa  sosta,  nel 
cui  mistero  s’era  elaborata  l’efficace  virtù,  che  do¬ 
veva  guidarlo  alla  sua  produzione  migliore. 

Vi  tornò  libero  di  scegliere  :  il  materiale,  come 
ho  detto,  era  quasi  allo  stato  di  verginità.  Il  Longhi, 
il  Maggiotto,  divisi  da  quell’abisso  che  nelle  con¬ 
dizioni  morali  e  politiche  della  società  italiana  a- 
vea  scavato  Napoleone,  pareano  molto  più  lontani 
che  non  fossero  davvero,  stando  al  computo  degli 

anni  trascorsi;  essi  erano  i  testimoni  di  una  vita 

» 

cessata,  i  quali  non  sarebbero  stati  più  in  grado 
di  racapezzarsi  coi  sopravvenuti,  nè  avrebbero  a- 
vuto  alcun  consiglio  da  dare.  Di  ciò  che  a  Roma 
avea  tentato  il  Riedel  con  le  sue  mezze  figure  di 
trasteverine  e  di  ciociare  toccate  qua  e  là  dal  sole, 
attraverso  i  pergolati  ;  di  ciò  che,  a  Roma  egual¬ 
mente,  avea  tentato  Alfonso  Chierici  coi  suoi  Cap¬ 
puccini  intorno  al  braciere,  degli  Spazzacamini  e 
dei  Mendicanti  di  Giuseppe  Molteni  a  Milano,  il 
Rotta  non  sapeva  nulla.  Anche  se  di  questa  felice 
ignoranza  non  fossimo  informati  per  notizia  avuta 
da  lui  stesso,  basterebbe  a  palesarla  il  notar  che 
nessun  indizio  di  tal  cognizione  si  ravvisa  nei  quadri 
di  lui.  Ond’è  che,  non  solo  per  la  felicità  dell’in¬ 
gegno  egli  fu  originale,  ma  anche  per  le  condizioni 
in  cui  è  messo  un  uomo  qualunque  che  opera  va¬ 
lendosi  di  un  materiale  trascurato  dagli  altri.  Scelse 
con  opportunità;  in  quasi  ogni  opera  si  sente  che 
egli  è  andato  con  islancio  a  quella  particolare  rap¬ 
presentazione.  Senti  di  tutte  le  scene  il  momento 
compendioso,  quando  si  può  comprendere  quel  che 
è  avvenuto  e  quel  che  sarà  per  seguire,  onde  si 
genera  una  specie  di  moltiplicazione  del  moto  e  del 
sentimento,  un’estensione  del  significato,  in  grazia 
di  arguti  sottintesi.  Divagò  tra  le  lepidezze,  le  scal¬ 
trezze  e  i  sentimenti  dolorosi;  l’amore  entra  nelle 
sue  scene  di  quando  in  quando,  piuttosto  come 
episodio,  che  come  fondamento;  senonchè  l’amor 
coniugale  qualche  volta  fa  la  parte  di  protagonista. 
Scelse  insomma  secondo  la  variabile  disposizione 


del  suo  spirito  atto  ad  imbeversi  di  tutta  la  vita 
popolare  e  a  riverberarla,  per  ciò  che  nella  vita 
stimoli  e  sentimenti  diversi  si  succedono,  e  persino 
si  intrecciano  sino  a  confondersi;  avvertì  la  bellezza 
austera  di  certi  tipi  popolani  in  cui  permane  l’im¬ 
pronta  di  un’antica  razza  italica,  e  li  disseminò  va¬ 
riamente  come  suggelli  di  nobiltà,  nei  quadretti  che 
andava  facendo.  E  sentì  come,  essendo  inesauribile 
nella  natura  la  produzione  varia  dei  tipi,  una  sin¬ 
golare  efficacia  possa  trarre  l’artista  dal  profittare 
di  siffatte  varietà,  e  come  ii  fervore  di  lui  si  nutra 
e  si  infiammi  nel  trapassar  da  un  tipo  all’altro  con 
istudio  indefesso,  non  solo  per  vaghezza  di  render 
bene  una  tal  dovizia  di  apparenze,  ma  per  brama 
di  penetrar  ne!  segreto  delle  indoli  diverse,  nei  di¬ 
versi  atteggiamenti  del  viso  e  del  corpo,  ove  si 
compone  in  riassunto  semplice  uno  stato  psicolo¬ 
gico,  a  cui  ha  concorso  tutta  la  complessità  dei 
casi  addensatisi  su  di  una  determinata  esistenza,  e 
dove  risiede  queirimmateriale  ch’è  di  gran  gloria 
all’arte  poter  carpire  dallo  spettacolo  degli  esseri 
viventi.  Perciò  nulla  muove  la  fantasia  più  dilet- 
tosamente  che  un’espressione  ben  riuscita  del  viso 
umano,  giacché  essa  ci  trae  ad  esplorar  tutto  il  se¬ 
greto  di  un’esistenza.  Sentì  il  Rotta  mirabilmente 
la  grazia  dell’infanzia,  non  solo  ritraendo  con  rara 
felicità  la  freschezza  di  quei  visini,  ma  rendendone 
o  quell’impressione  fuggevole  e  amabilmente  am¬ 
bigua  fra  il  riso  e  il  pianto,  o  il  passeggero  sfigu¬ 
ramelo  di  un  viso  fanciullescamente  afflitto,  o  il 
momento  in  cui,  con  la  lagrima  scorrente  e  con  le 
gote  arrossate,  la  fisonomia  si  placa  improvvisa¬ 
mente  per  una  grata  sorpresa  o  pel  conseguimento 
della  consolazione  implorata.  In  un  mirabile  qua¬ 
dretto  intitolato  Prime  illusioni  c’è  un  fanciulletto 
posto  dalla  mamma  a  sedere  su  di  un  tavolino  ; 
egli  alza  la  faccia  per  inseguire  cogli  occhi  stupiti 
il  fumo  che  a  guisa  di  piccoli  cerchi  mobili  esce 
dalle  labbra  del  nonno;  la  piccola  bocca  aperta  ma¬ 
nifesta  un’adorabile  attonitaggine ,  e  le  manine 
strette  e  appena  un  poco  sollevate  esprimono  non 
so  che  graziosa  esitazione  ond’egli  è  trattenuto  dal 
tentar  di  afferrare  a  volo  quella  nuvoletta  sì  lusin- 
gatrice  per  lui.  Un  vero  capolavoro  di  grazia!  Più 
frequenti  ricorrono  però  fanciulli  più  grandicelli,  dei 
quali  il  Rotta  riproduce  mirabilmente  or  l’attenzione 
comica,  per  esempio,  nell’indicar  col  dito  un  gran¬ 
chio  che  si  muove  nel  paniere,  or  la  gioia  crudele 
e  beffarda  nel  vedere  il  topolino  imprigionato  in 
trappola,  che  il  gatto  attende  ansioso  di  cupidigia  ; 
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ora  il  dolore  di  veder  disteso  in  terra  morto  il  pul¬ 
cino  prediletto.  Altre  volte  egli  si  fa  derisore  faceto 
di  un'inavvertenza  di  costoro:  bellissimi  di  goffag¬ 
gine  sono  quelli  che  hanno  lasciato  cader  in  terra 
un  pentolino  di  terracotta,  e  guardano  un  cane 
accorso  prontamente  a  mangiare  la  pappa  sparsa 
sul  lastricato.  Ma  spesso  di  questi  adolescenti  egli 
studia  l’astuzia,  il  sarcasmo,  l’insolenza  ineducata; 
e  allor  gli  fiorisce  nell’ingegno  l’epigramma  saporito 
ed  anche  la  satira. 

È  un’arte  quella  del  Rotta,  in  cui  ben  s'abbrac¬ 
ciano  i  due  elementi  concorrent:  :  veracità  rispetto 
alla  rappresentazione,  diritto  nell’artista  di  darle  un 


significato.  L'equilibrio  di  queste  due  forze  anta¬ 
gonistiche  è  quasi  sempre  perfetto.  Fedele  alla  ve¬ 
rità,  si,  ma  non  a  patto  di  rendersi  passivo,  chè 
allora  l’arte  avrebbe  ucciso  sè  stessa  !  È  arte  ani¬ 
mata  e  guidata  da  uno  spirito  vigile,  che  muove 
e  domina  ciò  che  ha  amato  ed  ha  scelto,  avvian¬ 
dolo  ad  un  suo  proprio  intendimento  ;  arte  che 
ha  un  certo  legame  coi  versi  più  blandamente  epi¬ 
grammatici  del  Belli  e  del  Porta.  I  caratteri  umani 
vi  sono  sempre  ben  discernibili  ;  ogni  attore  arreca 
una  vibrazione  di  distinta  personalità  morale,  e  non 
raramente  narra  una  storia,  che  l’umiltà  della  con¬ 
dizione  rende  più  interessante.  Veramente,  quando 
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si  pensa  che  in  quel  tempo  medesimo  l'arte  storica, 
che  da  sè  si  chiamava  grande,  si  esercitava  entro 
poche  e  generiche  espressioni  umane,  le  quali  si 
riducevano  alla  ferocia  nell’assestare  un  bel  colpo 
di  partigiana  o  di  mazzafrusto,  allo  spasimo  di  un 
ferito,  alla  melodrammatica  protesta  di  un  eroe, 
alla  rassegnazione  di  un  prigioniero,  alla  freddezza 
di  un  inquisitore,  alle  smanie  o  agli  svenimenti  di 
una  donna,  al  livore  di  congiurati,  alla  subitanea 
paura  di  un  ribaldo  scoperto;  quando  si  pensa  che 
tutto  ciò  era  un  repertorio  di  forinole,  apparec¬ 
chiato  dagli  ingegni  maggiori,  poi  divenuto  stagno 
ove  tutti  andavano  a  pescare  ciò  di  cui  abbisogna¬ 
vano,  come  certi  veiseggiatori  adoperano  col  ri¬ 
mario,  allora  si  potrà  ìender  giustizia  ad  un  maestro 
che  non  ebbe  prevenzioni,  non  trovò  una  scuola  già 
fatta;  ma  tutto  elaboiò  nel  suo  cervello,  e  dedusse 
dalla  natura  con  nuova  finezza  di  spirito  una 
serie  di  espressioni  meno  intense,  anzi  quasi  mai 
portate  all’estremo  lor  limite  e  perciò  più  difficili 
a  dirsi,  come  tutte  le  cose  che,  a  non  misurarle  a 
rigore,  perdono  efficacia ,  dedusse  un’arte  che  si 
giovava  di  passioni  còlte  ad  un  certo  punto  della 
loro  graduazione  e  quasi  condotte  per  tenuissime 
sfumature  morali,  della  cui  veracità  siamo  avvertiti 
da  un  infallibile  moto  dell’animo  nostro,  che  vi  si 
rispecchia  e  vi  si  riconosce,  e  che  perciò  possiam 
veramente  annoverale  fra  i  trionfi  dell’ingegno. 

E  qui,  benché  io  sappia  benissimo  che  ora  de¬ 
corre  nella  vita  dell’arte  una  fase,  in  cui,  chieden¬ 
dosi,  com’è  giusto,  il  vigore  e  la  nettezza  del  pen¬ 
siero,  questo  pregio  sembra  divenir  più  gradito, 
allorché  è  offerto  con  linguaggio  (mi  si  perdoni) 
un  po'  mal  sicuro  di  sè,  un  po’  impacciato,  un 
po’  imbarbarito;  e  benché  io  comprenda  come  l’a¬ 
borrimento  della  cosidetta  virtuosità  dovesse  con¬ 
durre  fatalmente  a  diffidar  anche  dello  stile,  quasi 
di  un  nemico,  non  posso  astenermi  dal  dire  che 
io  rendo  grandissimo  onore  a  quel  merito,  che,  per 
bisogno  di  spiegarmi  subito,  chiamerò  provvisoria¬ 
mente  involucro  esterno  della  sostanza  artistica,  in 
quanto  che  nell’analisi  noi  possiamo  astrarlo  da 
tutto  il  resto  e  farne  materia  d’osservazione  indi- 
pendente  dal  senso  dell’opera.  So,  del  rimanente, 
che  quella  parola  involucro,  se  può  essere  accetta¬ 
bile  come  necessaria  alla  distinzione  analitica  per 
cui  la  nostra  mente  è  capace  di  passare,  dev’esser 
cancellata  subito,  non  appena  ripensiamo  all’unità 
onde  forma  e  pensiero  vivono  congiunti  di  una 
\ita  medesima  nelle  opere  veramente  degne  d'alta 


lode.  Senonchè,  in  virtù  d’un’astrazione  e  per  co¬ 
modità  di  ragionamento,  mantenendo  ancor  per 
poco  quella  parola,  io  vo’  dire  che  nell’ascensione 
continua  verso  i  pregi  di  stile  quell’involucro  nelle 
pitture  di  Antonio  Rotta  rasentò  talora  i  confini 
della  regione  ove  la  fama  ha  posto  le  cose  più 
insigni.  Le  opere  dello  spirito  nelle  lettere,  nella 
musica,  nelle  arti  figurative  vivono  di  stile.  Ivi  si 
racchiude  l’aroma  che  ne  assicura  l’incorruttibilità. 
La  bontà  della  forma,  che  dal  Rotta  fu  sempre  in¬ 
seguita  con  ansioso  desiderio,  non  ristagnò  mai  nè 
in  formole  apprese  da  altri,  nè  da  lui  stesso  create. 
È  estremamente  difficile  che,  trascorrendo  da  un 
quadro  all’altro,  si  trovi  la  traccia  accusatrice  d’un’a- 
bitudine,  e  nemmeno  il  ricorrere  di  figure  predi¬ 
lette.  Il  suo  disegno  è  quello  che  il  Fromentin 
chiama  impersonale,  in  quanto  che  non  vi  ha  parte 
alcun  abito  vizioso,  ma  risulta  dal  solo  onesto  de¬ 
siderio  di  tradurre  fedelmente  e  vividamente  nel 
linguaggio  pittorico  questo  o  queirindividuo,  di¬ 
stinto  da  tutti  gli  altri.  Egli  ha  la  fortuna  di  non 
impacciarsi  mai  nel  trovar  il  termine  proprio  per 
dire  quel  che  vuole  ;  il  suo  tocco  non  ha  una  de¬ 
bolezza  nè  una  violenza.  E  depositato  al  suo  posto 
in  modo  che  la  verità  ne  è  rischiarata  e  definita, 
è  depositato  con  una  facilità,  che  è  per  sè  stessa 
una  cagione  di  godimento.  È  però  un  tocco  som¬ 
mamente  vario.  Il  pittore  sente  nella  fantasia  la 
differenza  che  il  tatto  percepirebbe  tra  la  ruvida 
lana  di  un  cappotto  di  pescatore  e  la  stoffa  serica 
di  una  donnina,  tra  la  pelle  rosea  d’una  bambina 
e  quella  indurita  e  rugosa  di  un  vecchio,  tra  il 
pelo  arruffato  di  un  cagnaccio  e  le  piume  della 
selvaggina  uccisa,  delle  quali  rende  incomparabil¬ 
mente  la  qualità  leggera  e  fluttuante,  allorché  le 
sparge  all’intorno  o  le  fa  aderire  sulle  vesti  delle 
persone.  Ora  il  pennello  insiste,  or  trascorre  deli¬ 
cato  come  una  carezza,  obbediente  a  fremiti  sottili 
e  misteriosi,  a  delicatissime  percezioni  interne,  di  cui 
resta  nell’opera  sì  visibile  la  testimonianza.  E  uno 
stile  in  cui  si  vede  che  l’artista  ha  avuto  per  ciascuna 
cosa  quella  misura  di  attenzione  e  d’interesse  che  essa 
meritava  nel  significato  del  quadro;  dimodoché  nei 
rapporti  tra  una  figura  e  l’altra,  tra  gli  accessori  e  le 
figure,  è  mantenuta  anche  nello  stile  una  specie  di 
proporzione  che  corrisponde  alla  scala  con  cui  l’in¬ 
telletto  ne  ha  graduato  l’importanza.  Forse  nei  suoi 
quadri  di  un  tempo  egli  s’indugiò  nei  fondi  in  qualche 
descrizione  prolissa,  e  così  gli  accadde  di  avanzar 
oggetti  al  di  qua  del  piano  dove  intendeva  collo- 
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carli,  ma  poi  si  corresse  del  difetto,  e  tutto  am¬ 
bientò,  per  usar  la  parola  dei  pittori,  irreprensibil¬ 
mente.  Non  si  dica  che  qualche  volta  egli  accumulò 
troppi  accessori,  e  mostrò  la  compiacenza  di  soffer¬ 
marvisi.  Gli  accessori  nei  quadri  del  Rotta  non  sono 
mai  oziosi  ;  anzi  fanno  parte  del  soggetto  ;  e  non 
raramente  narrano  con  eloquenza  la  vita  di  una 
famiglinola  o  di  un  artigiano.  Senza  di  essi  il  senso 
del  quadro  sarebbe  esposto  con  omissioni. 

C’è  nelle  pitture  di  Antonio  Rotta  la  traccia  di 
quella  medesima  limpidezza  intellettuale,  di  quella 
lealtà  dell’animo,  ch’era  negli  atti  della  sua  vita; 
di  quell’avversione  verso  tutto  ciò  che  si  aggira 


nell’indistinto,  e  richiede  di  esser  esplorato  studio¬ 
samente.  Qualcuno  potrà  forse  pensare  che  questa 
qualità  sottintenda  una  manchevolezza.  Certo,  oltre 
il  chiaroscuro  che  serve  a  rappresentar  la  diffusione 
della  luce,  allorché  questa  incontra  oggetti  rilevati, 
posti  in  piani  diversi,  oltre  insomma  il  chiaroscuro 
obbligatorio  per  tutti  i  pittori,  ce  n’è  un  altro  più 
elaborato,  che,  senza  contraddire  al  primo,  ne  com¬ 
plica  l’applicazione,  e  giunge  a  crearsi  una  sua  par- 
ticolar  poetica,  cara  agli  spiriti  fantastici,  giacché 
dispone  masse  incerte  che  involgono  le  realtà,  li¬ 
berandole  dalla  prigionia  del  contorno  rigido,  invi¬ 
tano  l’esplorazione  curiosa,  racchiudono  nell’inde- 
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terminatezza  sottintesi  profondi,  ove  i  chiari  stessi 
emergono  recando  seco  gli  effetti  d’una  sorpresa  o 
il  fascino  di  cosa  sognata.  Ad  Antonio  Rotta  non 
convien  chiedere  queste  sensazioni,  da  cui  rifuggiva 
la  sua  natura  bisognosa  di  andar  per  vie  aperte; 
ma  la  mancanza  di  tal  qualità  non  impedisce  di 
concludere  a  favore  dell’integrità  del  suo  ingegno. 
Egli  era  fatto  cosi,  e  così  era  tipo  completo.  Non 
aveva  segreti  nè  nella  concezione  nè  nel  procedi¬ 
mento  pittorico.  Tutto  è  palese,  tutto  è  ovvio;  si 
segue  il  moto  della  sua  mano,  senza  mai  trovar 
un  enigma  tecnico;  si  segue  per  ammirarlo,  giacché, 
senza  neppur  l’ombra  di  un  ascondimento,  ei  pro¬ 
cede  come  un  possente  in  una  via  di  attività,  che, 
in  sostanza,  è  dischiusa  a  chicchessia.  Non  è  fatto 
per  fantasticar  fuori  del  tangibile,  ma  per  disco¬ 
prire  il  guizzo  di  vita,  per  additar  l’interessante, 
per  spremere  il  succo  delle  cose  che  stanno  dinanzi 
agli  occhi  di  tutti.  Molti  a  Venezia  ricordano  il 
quadro  dell’  Ubriaco.  Barcollante  un  giovane  pa¬ 
dre  ha  preso  in  braccio  una  bambina,  che  si  turba 
nel  guardarlo  in  viso,  e  cerca  discostarsene,  mentre 
la  moglie  cenciosa  lo  attende  sulla  soglia  dell’o¬ 
steria.  V’è  un  avvinazzato  che  si  abbandona  e  quasi 
s’arrovescia  sulla  seggiola,  lasciando  penzolar  il 
braccio  nudo  e  flaccido  di  vecchio  vizioso,  e  alza 


il  viso  istupidito,  porgendo  con  atto  incerto  un 
bicchiere,  che  l’oste  riempie.  C’è  un  sentimento 
misto  di  ribiezzo  e  di  pietà,  che  l'esecuzione  stu¬ 
penda  avvalora.  Ma  talvolta  egli  trae  la  commo¬ 
zione  dal  legame  affettuoso  che  un  uomo  può  a- 
vere  con  una  bestia.  Il  cacciatore  premuroso  per 
curare  il  suo  cane  malato  gravemente  parve,  e 
fors’era  davvero,  un  capolavoro.  Un’altra  volta, 
se  non  commozione,  egli  ci  costringe  a  provar  un 
senso  di  vivissima  simpatia  per  una  scimmia  ve¬ 
stita  buffonescamente  da  donna,  che  siede  docile 
presso  a  un  saltimbanco  in  riposo,  lungo  il  viaggio, 
mentre  un  bel  barbone  stanchissimo,  con  la  sella 
della  scimmia  sul  dorso,  si  è  accovacciato  sonnac¬ 
chioso,  col  muso  a  terra.  Le  vecchie  nei  quadri  del 
Rotta  sono  ammirabili  di  carattere  e  di  evidenza. 
Si  sente  la  voluttà  con  cui  ne  ha  studiato  i  visi 
solcati  dagli  anni,  le  mani  angolose,  la  cui  mo¬ 
venza  compie  l’espressione  del  viso,  l’atteggiamento 
che  risulta  dal  vigore  scemato  e  dalla  perdita  di 
elasticità  nelle  membra.  Queste  vecchie  sono  sempre 
benevole  verso  i  vispi  nipotini,  pei  quali,  frugato 
il  pollaio,  rompono  le  uova  fresche,  mentre  la  gal¬ 
lina,  salita  sulla  spalliera  della  seggiola,  sembra 
spiare  quella  prepotente  violazione  di  proprietà. 
Un’altra  volta  gli  accadde  d’intravvedere  lo  stesso 
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soggetto  in  una  composizione  differente,  e  allora 
tolse  la  gallina,  e  collocò  sulle  spalle  della  vecchia 
un  gattone  soriano,  in  cui  s’indovina  un  pericoloso 
competitore  di  quel  ragazzetto  nel  ghermire  i  cibi. 

Ma  le  cacce  fortunate  gli  sventolavano  spesso 
la  fantasia;  e  tra  l'abbondante  selvaggina  morta, 
ch’egli  dipinge  sempre  superbamente,  gli  piace  in¬ 
trodurre  graziosi  bambini.  Qui  è  un  leggiadrissimo 
ladruncolo  penetrato  in  dispensa  a  prendersi  un’a¬ 
natra  sì  grande  che  egli  a  stento  la  stringe  tra  i 
suoi  braccìni  ,  altrove  è  una  fanciulletta,  che,  car¬ 
pita  una  penna  dall'ala  di  una  di  quelle  vittime, 
la  infilza  sul  berretto  del  fratellino  minore,  che 
sorride  soddisfatto.  Ma  il  più  bel  quadro  di  questo 
genere  è  quello  in  cui  il  pittore  ha  rappresentato 
il  cacciatore  stesso,  tipo  fiorente  di  bruna  e  valida 
virilità,  che  seduto  attende  a  spennar  un’anatra, 
mentre  i  due  figliuoli  guardano  aspettando. 

E  trapassa  a  soggetti  vari,  qualche  volta  uscendo 
all’aperto.  Tre  belle  adolescenti  siedono  sulla  riva 
della  laguna,  folleggiando  beate  della  lor  giovinezza, 
accanto  ad  una  pomposa  vegetazione  di  zucche; 
e  una  fanciulla  con  atto  civettuolo  piova  il  bel¬ 
l’effetto  che  una  stella  di  mare  fa  sui  capelli  del¬ 
l’amica.  Altrove  una  pietosa  mammina  seduta  a  piè 
della  scala  esterna  della  casa,  fascia  il  ditino  ferito 


di  una  figliuoletta  che  cessa  di  piangere.  Scorre  in 
queste  tele  un  rivolo  di  eleganza  e  di  grazia;  o- 
pera  un  felice  istinto  che  allontana  ogni  volgarità, 
e  rifugge  da  ogni  artificio.  Una  volta  egli  rompe 
le  sue  consuetudini,  bisognoso  di  obbedire  alla 
pietà  inspiratagli  da  un  popolo  infelice.  Una  gio¬ 
vane  polacca  combattente  tra  i  rivoltosi  è  morta 
sul  campo.  Giace  in  terra  disteso  il  cadavere  bel¬ 
lissimo  dell’eroina,  e  sul  viso  dolce  par  che  sia  ri¬ 
masta  fissata  la  traccia  di  una  speranza  per  la  sua 
patria.  Il  lugubre  luogo  è  deserto,  i  rami  d’ una 
conifera  si  abbassano  a  difendere  «  dall’  insultar 
dei  nembi  »  quel  corpo  dimenticato,  mentre  il  cane 
accanto  a  lei  alza  il  muso  al  cielo,  ululando.  Una 
altra  volta  espose  nell’Accademia  un  quadro  che 
glorificava  un  garibaldino  morente  sul  campo,  ed 
avventò  agli  occhi  dei  dominatori  austriaci  il  rosso 
fiammante  di  quella  camicia,  divenuta  emblema  di 
minaccia.  Questi  due  quadri  furono  come  belle  pa¬ 
rentesi  nella  vita  artistica  del  Rotta;  dopo  le  quali 
egli  ripigliò  i  soggetti  consueti. 

Le  famiglie  dei  pescatori,  le  reti,  le  ceste,  i 
balatroni ,  le  marote  ricorrono  frequenti,  e  sempre 
qualche  vezzo  di  adolescenza  brilla  in  mezzo  agli 
attrezzi  ruvidi  del  lavoro.  Ma  la  curiosità  trae  il 
Rotta  a  cercare  altre  forme  d’attività  umana,  di  pa- 
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timenti  e  di  illusioni.  Ecco  un  giovane  garzone  di 
calzolaio  che  s’affanna  a  lustrar  bene  una  scarpa, 
e  ammicca  all'osservatore  sorridendo.  «  Lustrando 
si  fa  carriera  »  è  il  titolo  a  doppio  senso  del  gra¬ 
zioso  quadretto.  In  un  altro  incontriamo  una  gio¬ 
vinetta  povera,  bella,  malinconica,  che  ha  portato 
ad  un  ciabattino  le  scarpe  da  rattoppare;  ma  lui, 
un  vecchio  incartapecorito,  alzando  le  sopracciglia 
e  stringendo  forte  le  labbra,  guarda  la  miserabile 
scarpa  rotta  che  ha  in  una  mano  e  aprendo  l’al¬ 
tra  palma  con  le  dita  impeciate  dice  :  «  niente  da 
fare!  »  —  La  franchezza  di  quel  vecchio,  non  isce- 
vra  di  bonarietà,  la  delusione  della  giovane  sono, 
come  suol  dirsi,  una  pagina  del  poema  della  mi¬ 
seria.  Lo  stambugio  di  mastro  Crespino,  le  forme 
di  legno  schierate  sulla  parete,  il  deschetto  cogli 
utensili  del  mestiere,  il  cumulo  disordinato  di  scarpe 
vecchie  al  suolo,  a  portata  di  mano  dell’operaio,  co¬ 
stituiscono  un  complesso  di  tal  carattere,  che  la 
mente  ne  conserva  un  ricordo  per  sempre.  Pochi 
anni  addietro  lessi  che  questo  quadro  in  Germania 
era  stato  rivenduto  a  un’asta  per  sessantaquattro 
mila  lire.  Un  altro  quadro  piacevolissimo,  e  forse 
il  più  copioso  di  figure  fra  quanti  il  Rotta  n’ha 
dipinti,  rappresenta  una  di  quelle  barche  inghir¬ 
landate,  piene  zeppe  di  popolani,  che  dopo  una 
notte  di  veglia  allegra,  la  mattina  del  Redentore  si 
muovono  lente  nel  bacino  di  S.  Marco,  seguite  da 
una  barchetta  di  suonatori.  Scena  ricca  di  tipi  e  di 
episodi,  con  amori  all'inizio  e  con  ravvivate  sim¬ 
patie  senili,  incitate  dallo  strepitar  della  tamburella, 
dal  soffiar  dei  tromboni,  dal  gorgheggiai  garrulo 
del  clarinetto:  una  festa,  una  gioia  sull’acqua  pla¬ 
cida,  nella  luce  blanda  del  mattino. 

Nel  1893  Antonio  Rotta  dipinse  l’ ultimo  suo 
quadro.  Una  vecchietta  di  condizione  civile,  seduta 
accanto  ad  un  vecchio  cassone  aperto,  ne  ha  tratto 
fuori  i  vecchi  corsetti  di  seta  fiorata,  le  gonnelle  vi¬ 
stose,  i  merletti,  le  trine  con  cui  forse  soleva  ma¬ 
scherarsi  nella  sua  giovinezza,  e  tenendo  nelle  mani 
uno  stivaletto  di  raso  bianco,  guarda  l’osservatore 
sorridendo,  come  per  dire:  così  mi  vestivo  un  tempo! 
In  quel  luogo  essa  non  era  entrata  da  molto  tempo: 
una  lanterna  polverosa  in  un  canto,  una  vecchia 
coperta  mal  piegata  e  gettata  là  come  cosa  da  met¬ 
tere  in  abbandono,  il  cassone  stesso  corroso  negli 
orli  indicano  che  quello  è  un  luogo  solitario  della 
casa,  ove  la  signora  non  suol  praticare.  Qual  va¬ 
ghezza  ve  l’ha  condotta  in  questo  giorno?  Forse 
un  dolce  ricordo  s’è  risvegliato  in  quella  vecchietta 


sì  amabile,  che  ha  le  tracce  riconoscibili  di  una 
grande  bellezza;  ma  certo  le  ferite  della  passione 
sono  risanate  da  un  pezzo.  Ella  ha  vivacità  e  fre¬ 
schezza  senile,  segno  di  spirito  avvezzo  alla  calma. 
L’esecuzione  di  questo  quadro  riassume  tutti  i  pregi 
del  Rotta.  Ogni  oggetto  sta  al  suo  posto  ;  il  ca¬ 
rattere  e  la  consistenza  di  quelle  stoffe  leggere,  la 
tenuità  di  quei  veli  e  di  quei  ricami,  quel  bavero 
di  martora  che  cinge  il  collo  della  signora,  quel 
velluto  nero  della  mantellina,  quel  grembiale  di  seta 
violacea,  quello  scaldino  di  rame  lucente  posato  a 
terra,  mentre  compiono  sì  bene  il  senso  dell’  ine¬ 
stimabile  quadretto,  concorrono  a  formar  una  spe¬ 
cie  di  musica,  ove  c’è  un  ricordo  delle  eleganze 
del  minuetto.  Stupende  le  mani  e  il  viso  gentile 
con  la  pelle  delicata,  da  cui  trasparisce  il  viola  del 
sistema  vascolare,  e  con  la  canizie  ove  c’è  ancor 
una  traccia  di  biondo. 

Io  non  so  se  sia  riuscito,  nonostante  la  mia 
buona  intenzione,  a  dar  limpidità  e  rilievo  a  ciò 
che  potrebbe  dirsi  sostanza  fisiologica  dell’arte  di 
Antonio  Rotta.  Nella  smisurata  distesa  in  cui  si 
svolgono  gli  annali  dell’attività  umana,  è  molto 
farsi  un  posto  proprio  luminoso,  restar  riconosci¬ 
bile,  promuovere  un  diletto  salubre.  Del  resto,  chi 
ha  reclamato  il  suo  diritto  d’ ingegno  libero,  ed  ha 
degnamente  tenuto  il  posto  occupato,  sottintende 
col  suo  stesso  esempio  e  legittima  la  libertà  di  tutti. 
Dove  comincia  la  storia?  dove  termina?  E  può  mai 
esser  infrenata  la  fatale  mobilità  dell’arte?  Nella 
filosofia  e  nelle  scienze  esatte  possono  esservi  geni 
precursori,  il  cui  pensiero  anticipa  l’avvenire  ;  nelle 
arti  no.  Anche  gl’  ingegni  massimi  non  estendono 
un  effetto  fecondo  che  entro  il  brevissimo  spazio 
occupato  nel  tempo  indefinito,  restando  poi  per 
i  posteri  come  punti  lucenti  del  cammino  già  fatto 
dall’  umanità;  e  se  più  tardi  s’avverte  un  loro  in¬ 
flusso,  questo  non  avrà  che  un  valore  episodico, 
o  sarà  elemento  posticcio;  ma  la  paternità  intellet¬ 
tuale  per  cui  una  modificata  sostanza  d’arte  è  e- 
mersa  alla  vita,  non  deve  esigere  che  i  cultori  del¬ 
l’arte  stessa  rinunzino  a  novità  di  amori  conformi 
alle  nuove  evoluzioni  civili.  Senonchè  gl’  indipen¬ 
denti  con  saviezza  si  rivolgono  indietro  per  guar¬ 
dare  con  riverenza  ciò  che  nell’arte  è  stato  pro¬ 
dotto  dalle  evoluzioni  anteriori.  Antonio  Rotta, 
come  gli  altri,  nessuno  escluso,  doveva  esser  sur¬ 
rogato  dalla  coorte  irrompente  dei  nuovi  arrivati; 
ma  non  può  esser  perduto  di  vista,  perchè  egli  ha 
detto  molto  bene  ciò  che  la  generazione  compagna 


ANTONIO  ROTTA 


109 


aspettava  e  chiedeva  dall’arte.  Egli  rimarrà  esempio 
memorabile  di  semplicità,  di  veridicità.  Ed  è  bello 
poter  dire  che  queste  doti  medesime  egli  ebbe  nella 
vita.  La  consociazione,  anzi  fusione,  delle  due  no¬ 
biltà,  dell’ingegno  e  del  cuore,  è  spettacolo  soave 
ed  animatore  ai  generosi.  La  dolce  consuetudine 
che  io  ho  avuto  con  lui  in  questi  ultimi  anni,  re- 


chessia,  quando  gli  pareva  che  si  sostenesse  una 
idea  errata,  memore  che  il  linguaggio  franco  è  do¬ 
vere  e  dignità  di  uomo.  Non  confuse  mai  la  buona 
educazione  con  la  servilità,  nè  la  prudenza  e  il  ri¬ 
serbo  con  l’obbligo  di  tacere  in  tutti  i  casi;  non 
tollerò  mai  che  nell’  interpretazione  del  suo  pen¬ 
siero  potesse  insorgere  equivoco.  Apportava  l’opera 
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puto  uno  dei  maggiori  vantaggi  che  abbia  avuto 
a  Venezia  ;  e  siccome  sento  di  aver  molto  amato 
quell’  uomo,  credo  anche  di  averne  compreso  lo 
spirito.  Desideroso  di  verità  in  ogni  ordine  di  co¬ 
noscenze,  egli  ascoltava,  disposto  a  modificare  o 
anche  a  mutare  il  giudizio  suo  proprio,  ma  nel  de¬ 
liberare  aveva  sempre  fortissimo  il  volere,  mosso 
da  un’  opinione  ben  meditata.  Benigno  con  tutti 
nelle  condizioni  abituali,  verso  gli  amici  amorosis¬ 
simo,  aveva  però  il  coraggio  di  opporsi  a  chic- 


sua  volentieri  ove  potesse  esser  di  giovamento.  Am¬ 
miratore  appassionato  delle  buone  pitture  antiche 
(egli  che  pur  terrea  via  sì  diversa),  nessuna  fatica  ri¬ 
cusava  per  curarle  dalle  infermità  del  tempo,  e  in 
quest’  ufficio  metteva  il  frutto  prezioso  dell’espe¬ 
rienza,  il  suo  amore  per  tutto  ciò  che  era  logico 
ed  ordinato,  una  certa  sua  felice  attitudine  per  la 
meccanica,  e  ci  metteva  anche  il  fervore  di  un  sacer¬ 
dozio.  Come  si  prestava  di  buona  voglia  e  di  buona 
grazia  !  con  che  coscienza  esaminava  e  risolveva  i 
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vari  casi!  Ogni  suo  atto  era  espressione  di  natia 
gentilezza.  Nel  suo  studio  c'era  qualcosa  di  terso, 
di  giocondo  e  quasi  di  fiorito;  nel  nido  domestico, 
adornato  con  buon  gusto  e  con  paziente  insistenza, 
nel  bel  giardino,  campo  per  lui  di  lunghe  cure,  di 
soste  e  d’ indicibile  dilettazione,  parea  di  ravvisar 
un’  irradiazione  del  suo  carattere,  una  rispondenza 
a  quel  che  di  più  amabilmente  spiccato  avevano  i 
suoi  istinti;  parea  di  veder  dovunque  la  traccia 
della  sua  mano,  che  tutto  aveva  disposto  e  rego¬ 
lato.  Quant’era  buono!  s’impietosiva  degli  infelici, 
e  li  soccorreva  di  danaro  e  assistenza.  Ma  le  sue 
delicatezze  maggiori  e,  sto  per  dire,  l’essenza  più 


profumata  dell'anima  sua  espandeva  nella  famiglia; 
e  perciò  chi  non  l’ha  visto  nell’  intimità  coi  suoi 
cari,  ignora  il  capitolo  più  tenero  della  vita  di  lui. 
Tanta  sollecitudine  affettuosa  s’alimentava  poi  del 
ricambio,  giacche  i  suoi  figli  Silvio  e  Marino,  con¬ 
solandolo  d’  infinite  premure,  hanno  reso  più  dolce 
il  riposo  decennale  al  vecchio  pittore.  Del  suo  Sil¬ 
vio  poi  egli  era  orgoglioso,  dell’ unico  e  valoroso 
allievo,  che  aveva  la  gioia  ineffabile  di  chiamar 
figlio.  E  Silvio  è  stato  veramente  la  più  radiosa 
delle  opere  di  Antonio  Rotta! 

Giulio  Cantalamessa. 


ARTE  RETROSPETTIVA:  LA  PATRIA  DEI  PITTORI  CARPACCIO. 


LI  studi  e  le  ricerche  degli  eruditi  e 
l’amore  del  pubblico  intelligente  si 
rivolgono  oggi  ai  pittori  del  Quat¬ 
trocento,  così  che  gli  artisti  preferiti 
delle  tre  maggiori  scuole  italiane, 
fiorenti  nella  seconda  metà  del  secolo  XV,  sono 
per  l’Umbria  il  Pintoricchio,  per  Firenze  Sandro 
Botticelii  e  per  Venezia  Vettor  Carpaccio. 

11  Carpaccio,  che,  circa  un  secolo  fa,  si  giudi¬ 
cava  insipido  e  freddo,  è  ora  considerato,  tra  i  ve¬ 
neti,  l’artefice  che  meglio  seppe  effettuare  il  con¬ 
nubio  dellidea  con  la  forma,  la  dolce  armonia  del 
sentimento  con  la  realtà  e  con  il  gusto  delle  este¬ 
riori  magnificenze. 

Coloro  i  quali  considerano  che  la  pittura  veneta 
sia  come  una  gaia  festa  per  gli  occhi,  che  lascia  il 
cuore  senza  emozioni,  dimenticano  il  genio  raccolto  e 
puro  dell’arte  del  Quattrocento,  che  sente  il  nuovo 
e  non  ha  ancora  l’ardimento  di  liberarsi  interamente 
dal  vecchio,  e  tra  la  gioconda  rifioritura  del  clas¬ 
sicismo  conserva  come  una  lieve  rimembranza  del¬ 
l’età  di  mezzo. 

Guardando  i  quadri  del 
Carpaccio,  particolarmente 
quelli  compiuti  per  la  Scuola 
di  Sant’Orsola,  ed  ora  con¬ 
servati  nell’Accademia  ve¬ 
neta  di  belle  arti,  e  quelli 
custoditi  ,  pur  a  Vene¬ 
zia,  nella  chiesetta  di  San 
Giorgio  degli  Schiavoni, 
si  è  vinti  ed  affascinati 
dalla  sobrietà  delicata  di 
un’arte,  che  non  abbaglia, 
ma  si  insinua  quietamente 
nell’anima.  L’osservazione 
del  vero  in  tutti  i  suoi  a- 
spetti,  e  lo  studio  dei  rap¬ 
porti,  che  prima  d’ ogni 
altro,  fra  i  veneti,  il  Car¬ 
paccio  comprese,  si  accom¬ 
pagnano  ad  una  fantasia 
originale  e  al  sentimento 


dolcissimo.  Ma  ciò  che  in  lui  maggiormente  attrae 
è  un’eleganza  umile  e  piana,  una  proporzione  e 
una  compostezza,  per  cui  l’occhio  dell’osservatore 
si  riposa  e  si  contenta. 

Quando  si  studia  e  si  ammira  l’opera  di  tanto 
artefice,  sorge  vivo  il  desiderio  di  conoscere  anche 
l’animo  dell’uomo;  ma  ravvolta  di  tenebre  ne  è 
la  vita,  controversa  fin  qui  la  patria,  non  ben  noti 
ancora  gli  anni  in  cui  nacque  e  morì. 

Vivissime,  sopra  tutte,  le  discussioni  sul  luogo 
natio. 

Anche  in  recenti  feste  patriottiche,  dove  alto, 
forte,  nobilissimo  vibrò  il  sentimento  d’  italianità 
delle  terre  ancora  non  nostre,  s’inneggiò  all’ Istria, 
alla  patria  del  Carpaccio.  Infatti  una  tradizione  che 
correda  secoli,  afferma  che  Capodistria  è  la  patria 
di  Vettor  Carpaccio  e  del  figlio  suo  Benedetto,  e 
la  tradizione  vorrebbe  trovar  la  sua  conferma  nei 
documenti  e  nelle  congetture  del  canonico  Stan- 
covich  di  Barbana  b 

È  vero  che  ambidue  i  Carpacci  si  sottoscrissero 
veneti  nelle  loro  pitture,  anche  in  quelle  di  Capo¬ 
distria,  ma  il  canonico  os¬ 
serva  che  veneti  poteano 
dirsi  perchè  di  nazione  e 
di  terre  soggette  al  domi¬ 
nio  della  Serenissima,  o  per¬ 
chè  appartenenti  alla  ve¬ 
neta  scuola  di  pittura,  o 
perchè  educati  in  Venezia. 
Inoltre  il  buon  sacerdote 
osserva  che,  per  lungo  or¬ 
dine  di  generazioni,  al  pri¬ 
mogenito  dei  Carpaccio  fu 
imposto  il  nome  di  Vettore, 
altra  prova  non  molto  effi¬ 
cace,  a  dir  vero,  per  giudi¬ 
car  Capodistria  patria  del 
pittore,  essendo  in  quel 
paese  antichissima  la  de¬ 
vozione  a  San  Vittore.  E  il 

1  Stancovich,  Biogr.  degli  uo¬ 
mini  illustri  dell' Istria,  pag.  418 
a  421.  Capodistria,  Priora,  1888. 
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canonico  pubblica  l’albero  gentilizio,  tratto  dagli  ar¬ 
chivi  della  Cattedrale  di  Capodistria,  e  disposto 
per  tre  generazioni  successive,  cominciando  da  Vit¬ 
tore  padre  a  Benedetto  figlio.  Ma  in  cotesto  albero 
non  è  indicata  la  patria  nè  l’anno  di  nascita  dei 
due  artefici. 

I  ragionamenti  dello  Stancovich  sono  ravvalorati 
dagli  studi  del  Tedeschi,  del  De  Franceschi,  del  De 
Castro,  del  Combi,  del  Luciani  ecc.  Anche  noi, 
prima  che  nuovi  documenti  ci  togliessero  dall’in¬ 
ganno,  abbiamo  creduto  debito  di  giustizia  riven¬ 
dicare  questa  gloria  italiana  ad  una  nobile  e  forte 
e  infelice  terra,  che  è  e  vuol  essere  italiana. 

Ma  al  disopra  del  sentimento  stanno  le  ragioni 
severe  della  storia,  e  più  diligenti  indagini  e  più 
maturi  studi  ci  hanno  luminosamente  dimostrato 
che  Vettor  Carpaccio  nacque  in  Venezia  da  una 
famiglia  originaria  di  Mazzorbo,  isola  delle  la¬ 
gune,  ch’era  nella  giurisdizione  del  vescovado  di 
Torcello. 

Carlo  Ridolfi  dice  che  Carpaccio  discendeva  da 
un’antica  famiglia  veneziana  ',  e  Anton  Maria  Za¬ 
netti  parla  dell’  antica  famiglia  cittadinesca  degli 
Scarpazza,  spenta  nel  1760 1  2.  Luigi  Lanzi,  che  gli 
studi  odierni  vanno  sempre  più  rivelando  come  sto¬ 
rico  e  critico  acutissimo,  nega  che  Vettore  e  il  fi¬ 
glio  di  lui  Benedetto  fossero  nati  in  Capodistria,  e 
afferma  che  la  famiglia  Carpaccio  fu  certamente  ve¬ 
neta,  forse  oriunda  di  Murano  3. 

Per  provare  infatti  che  i  Carpaccio  hanno  antiche 
origini  veneziane,  abbondano  i  documenti  dal  se¬ 
colo  XIII  al  XVII.  In  qnest’ultimo  secolo  si  trova 
memoria  di  un  Antonio  Scarpazza,  seppellito,  in¬ 
sieme  con  la  moglie,  nella  chiesa  dei  Santi  Gio¬ 
vanni  e  Paolo  4. 

Nella  intricata  rete  di  famiglie  e  di  nomi,  tra  i 
quali  non  è  da  dimenticare  nel  1371  un  Marcus 
Scarpazo  pìctor  S.  Thomae  a  ca  Faledro  5,  non  era 
facile  rintracciare  gli  avi  e  i  discendenti  di  Vittore 
Carpaccio. 

II  primo  che  abbia  trovato  la  vera  origine  della 
famiglia  del  pittore  fu  Giovanni  Maria  Sasso,  il 
quale  afferma  che,  nel  secolo  XIV,  i  Carpaccio  e¬ 

1  Ridolfi,  Le  meraviglie  dell'Arte,  pag.  61.  Padova,  1835. 

2  Zanetti,  Bella  pittura  veneziana,  L.  I.  Venezia,  Tosi, 
1797. 

3  Lanzi,  Storia  pitt.  dell' Italia,  voi.  6,  pag.  45.  Venezia, 
Milesi,  1838. 

4  Cicogna.  Iscriz.  ined.  della  Chiesa  di  S.  Gio.  e  Paolo 
(Museo  Civico,  Mss.  Cicogna,  502,  N.  625,  pag.  39). 

5  Ckcchetti,  Saggio  di  cognomi  ed  autogr.  di  artisti  in 
Venezia  (Arch.  Veneto,  T.  XXXIIT,  pag.  412). 


rano  fra  i  notabili  del  vescovado  di  Torcello;  l’uno 
di  essi  canonico  delia  Cattedrale,  altri  giudici  L 

A  stabilire  esattamente  la  genealogia  del  Car¬ 
paccio,  nuoce  la  ommissione  del  nome  paterno 
nell’unico  autografo  conosciuto  del  pittore,  che 
porta  la  data  del  5  settembre  1523:^0  utor  car- 
petzio  pjetor  fuit  lestjmonjo  pregarlo  e  zurado  2. 
Ma  da  un  diligente  esame  dei  documenti  si  ap¬ 
prende  che  il  ramo  principale  della  famiglia  Car¬ 
paccio  dimorava  nell’isola  di  Mazzorbo,  ora  squal¬ 
lida  e  deserta,  e  negli  antichi  tempi  fervida  d’uo¬ 
mini  e  di  opere. 

Fin  dal  2  dicembre  12S4  troviamo  un  Bartolo¬ 
meo  Scarpazo  di  Mazzorbo  e  un  Marino  di  Frison, 
procuratori  della  chiesa  di  San  Pietro  di  Mazzorbo, 
che  promettono  di  pagare  a  Rodino  tagliapietra 
lire  11  di  piccoli,  per  pietre  e  colonne  acquistate 
per  la  chiesa  stessa  3. 

I  Carpaccio  erano  proprietari  di  un  cantiere  di 
navi,  e  si  trova  il  loro  nome  quasi  ad  ogni  pagina 
degli  Atti  del  Podestà  di  Torcello.  Di  agiata  condi¬ 
zione,  tenevano  i  più  eminenti  uffici  del  loro 
paese,  ed  erano  stretti  con  vincoli  di  parentela 
ad  un  vescovo. 

Con  queste  notizie  si  può  ricostituire  il  loro  al¬ 
bero  genealogico,  dove  s’incontra  tratto  tratto  il 
nome  di  Vittore,  dalla  metà  del  Quattrocento  fino 
a  mezzo  il  Cinquecento. 

Altri  Carpaccio  sono  stabiliti  a  Chioggia,  ma  non 
è  certamente  da  questo  ramo  che  il  pittore  discende. 

Nel  1348,  troviamo  la  prima  notizia  dei  Car¬ 
paccio  a  Venezia.  In  quest’anno  infatti  un  Piero 
Scarpazza  dimora  nella  parrocchia  di  San  Felice  ; 
nel  1363  lo  stesso  Pietro  si  trasferisce  a  San  Raf¬ 
faele,  la  contrada,  che  da  questo  tempo  fino  al  1500 
diviene  la  residenza  della  famiglia. 

Da  Pietro  discende  Raffaele  e  da  questo,  Anto¬ 
nio,  già  morto  nel  1450,  lasciando  un  figlio  di 
nome  Vettore,  capo  di  una  numerosa  famiglia.  Uno 
de’  suoi  figli,  chiamato  Sante,  fu  padre  a  un  altro 
Vettore,  che  noi,  per  meglio  intenderci,  chiameremo 
secondo  e  dal  quale  nacquero  vari  figli. 

Questo  Vettore  11,  del  quale  si  trova  notizia 
anche  nel  1538  4,  fu  creduto  da  taluni  il  pittore, 
ma  tale  opinione  è  da  rigettarsi  per  ragioni  crono- 

1  Moschini,  Guida  per  l’isola  di  Murano,  pag.  20.  Venezia, 
1808. 

1  L’autografo  fu  pubblicato  n e\\’ Ardi.  Veneta ,  T.  XXXIV, 
pag.  537. 

3  Archivio  di  Stato.  Atti  del  Podestà  di  Torcello,  B.  2,  R.  1. 

4  Archivio  ui  Stato.  Estimo  1514,  Dieci  Savi  sopra  le  De¬ 
cime  in  Ri/alto. 
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logiche.  Invece  il  testamento  del  1472  di  un  mo¬ 
naco  Ilario,  al  secolo  Giovanni  Scarpazza,  fratello 
di  Vettore  II,  ci  apprende  resistenza  di  un  terzo 
fratello  di  nome  Pietro  pelìparius  (pellicciaio),  padre 


1 13 

tore,  cosi  non  ci  sembra  dubbio  che  Pietro  fosse 
figlio  del  grande  pittore,  e  per  la  paternità  e  perchè 
in  lui  si  ripeteva,  come  era  costume,  il  nome  dell’avo. 
Anche  Benedetto  Carpaccio,  l’altro  pittore  rinoniato> 


vettore  carpaccio  (?)  —  vergine  con  santi  —  chiesa  di  s.  Francesco  a  pirano. 


di  un  terzo  Vettore  1,  il  quale  è  certamente  il  pit¬ 
tore,  nato,  per  conseguenza,  prima  del  1472. 

E  poiché  è  noto  che  sul  principio  del  sec.  XVI 
esisteva  un  pittore  Pietro  Carpaccio,  figlio  di  Vet- 

1  Archivio  di  Stato.  Venezia,  Sez.  Not.  Test.  Zarnberti  Lo¬ 
dovico,  B.  1066,  C.  96. 


è  ricordato  nei  documenti  come  figlio  di  Vettore. 

La  prima  data  della  vita  artistica  di  Vettor  Car¬ 
paccio  è  in  un  quadro  delia  Scuola  di  Sant’OrsoIa, 
dove  è  segnato  l’anno  1490;  l’ultima  in  un  quadro 
rappresentante  San  Paolo,  nella  chiesa  di  San  Dome¬ 
nico  di  Chioggia,  dove  è  inscritto  l’anno  1520. 
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Tutte  queste  ricerche  e  queste  induzioni,  fondate 
sull’autorità  irrecusabile  dei  documenti,  noi  abbiamo 
esposte  in  un  recente  studio  sulle  opere  del  Car¬ 
paccio  nella  Scuola  di  Sant’OrsoIa  L 

Ma  la  verità  emanante  dai  documenti  sembra 
abbia  offeso  l’amor  patrio  di  alcuni  studiosi  istriani, 
così  da  far  loro  perdere  la  serenità  della  polemica. 

Essi  dicono  infatti  che  le  nostre  congetture  e  le 
nostre  deduzioni  (avrebbero  dovuto  dir  documenti) 
sono  azzardate ,  non  potendo  essi  dissentire  dall’o¬ 
pinione  dell’  ottimo  canonico  Stancovich 1  2. 

A  rincalzo  dell’opinione  dell’ottimo  canonico,  i 
citati  scrittori  istriani  affermano  che  il  maestro 
Benedetto  Carpaccio,  del  quale  si  conoscono  in 
Istria  moltissimi  dipinti,  viveva  a  Capodistria  nel¬ 
l’anno  1545,  come  si  rileva  dall’atto  notarile  sco¬ 
perto  dal  professor  Mayer,  che  porta  la  seguente 
intestazione  : 

«  Instrumentum  quietationis  scriptum  per  me 
«  Pomponium  ducaynum  Not.m  sub  Anno  Domini 
millesimo  quingentesimo  quadrigesimo  quinto  in- 
-  dictione  tertia  die  vero  vigesimo  octavo  mensis 
«  octobris  actum  Justinopoli  in  domo  habitationis 
«  infrascripti  D.  vicedomini  praesentibus  m.ro  To- 
«  nello  de  Gallo  cum  m.ro  Benedicto  Scapaccio 
«  (sic)  coram  sp.  d.  Ioane  de  Vida  hon.  vicedo- 
«  mino  comunis  Justinopolis  ». 

Che  prova  tutto  ciò  ?  Non  certo  che  Vettor  Car¬ 
paccio,  il  quale  nacque  prima  del  1472,  abbia  ve¬ 
duto  la  luce  in  Capodistria,  soltanto  perchè  vi  dimo¬ 
rava  nel  1545  Benedetto. 

Ma  c’è  di  più.  Si  mostra  ancora  a  Capodistria,  nel 
largo  di  Porta  San  Martino,  una  vecchia  casa  a  due 
piani,  in  cui  la  tradizione  vuole  sia  nato  Vittore  Car¬ 
paccio,  e  che  il  popolo  designa:  la  casa  del  pittore.  La 
tradizione  popolare,  che  inspira  la  mente  dei  poeti, 
non  gode  di  molta  autorità  presso  gli  storici.  Ma 
questa  volta,  si  dice,  che  la  tradizione  trova  con¬ 
ferma  ne’  documenti,  giacché  nel  libro  d’estimo  del¬ 
l’Archivio  comunale  di  Capodistria  si  rileva  che 
nel  largo  di  Porta  San  Martino  trovavasi,  già  nel 
1500,  la  casa  abitata  dalla  famiglia  Scarpaza,  e  che 
la  stessa  famiglia  possedeva,  prima  di  quel  tempo, 
nei  pressi  di  quella  città,  un  piccolo  podere  nella 
località  denominata  San  Vittore.  La  data  del  1500, 
così  vagamente  enunciata,  ci  lascia  molto  dubbiosi, 
perchè  non  è  detto  se  si  riferisca  all’anno  o  al  se¬ 

1  Molmenti  c  Ludwig,  Vittore  Carpaccio  et  la  Confréric  de 
S.te  Ursule  à  Veilise,  Florence,  Bemporad,  1903. 

2  Pagine  Istriane ,  Anno  I,  N.  5,  Capodistria,  Luglio  1903. 


colo.  Ora  noi  non  abbiamo  mai  negfdo  che,  entro 
il  Cinquecento,  un  pittore  Scarpaza,  e  propriamente 
Benedetto,  abbia  fissata  sua  dimora  in  Capodistria 
e  sia  stato  il  capostipite  di  una  famiglia,  che  durò 
fino  al  secolo  decorso;  solamente  non  crediamo  che 
in  Capodistria  sia  nato  Vittore. 

Ciò  non  riuscirebbe  provato,  neppur  se  fosse 
vero  che,  nella  prima  metà  del  secolo  decimoquarto, 
la  famiglia  Scarpaza  fosse  stabilita  in  Istria.  Ma 
neanche  a  questa  asserzione  prestiamo  fede,  finché 
non  ci  si  mostrino  i  documenti.  Chi  afferma  tutto 
ciò,  senza  mai  citare  un  solo  documento,  vuol 
far  passare  sotto  il  pudico  velo  deH’anonimo,  un 
suo  romanzetto  biografico  sul  grande  Vittore  L 

Scrive  l’anonimo  propriamente  così  :  «  Da  quanto 
appare,  il  capostipite  della  famiglia  Capodistriana 
dei  Carpaccio  sarebbe  giunto  nei  primordi  del  se¬ 
colo  XIV  in  quella  città  dall’estuario  veneto  in  qua¬ 
lità  di  carpentiere  ».  Ma  la  storia  non  si  fa  con 
le  apparenze,  nè  coi  condizionali,  ma  colle  affer¬ 
mazioni  precise,  ravvalorate  da  prove,  e  noi  doman¬ 
diamo  che  si  provi  con  documenti  l’anno  in  cui 
giunse  a  Capodistria  quel  caposlipite.  Il  quale  sa¬ 
rebbe  anche  giunto  in  qualità  di  carpentiere.  Ora, 
noi  per  primi,  pubblicando  ignoti  documenti  del¬ 
l’Archivio  di  Stato  di  Venezia,  abbiamo  dimostrato 
come  gli  avi  del  Carpaccio  esercitassero  il  mestiere 
di  carpentiere,  ma  non  già  a  Capodistria,  sibbene 
nel  vescovado  di  Torcello.  L’anonimo,  che  non  può 
citare  documenti,  fa  almeno  suo  prò,  senza  citarli, 
dei  libri  stampati,  d’onde  trae  le  notizie,  ch’egli  torce 
a’  suoi  fini. 

Ma  seguiamo  il  romanzo,  che  diventa  addirittura 
fantastico,  quando  tratta  della  vita  del  pittore. 

«  Da  questa  famiglia  —  continua  l’anonimo  — 
nacque  nel  1450  Vittore  Scarpaza  (Scarpaccia-Car- 
patio),  il  quale  mandato  di  buon’ora  a  Venezia  entrò 
nello  studio  del  pittore  Lazzaro  Bastiani,  dove  ri¬ 
mase  circa  l’anno  1475,  nel  quale,  abbandonata  la 
bottega  di  quell’artista,  entrò  in  quella  del  Bellini  (?!) 
e  con  questi  collaborò  sino  il  14S5  ». 

Dunque  la  data  della  nascita  del  Carpaccio,  in¬ 
torno  alla  quale  si  affaticarono  fin  qui  le  ricerche 
degli  eruditi,  senza  trovar  mai  una  sicura  risposta, 
è  trovata  dal  nostro  anonimo.  Il  pittore  nacque  a- 
dunque  nel  1450.  Ma  d’onde  fu  tratta  la  notizia 
preziosissima  non  si  sa,  e  noi  —  S.  Tornasi  della 
erudizione  —  aspettiamo  ansiosi  l’indicazione  della 

1  La  casa  del  Pittore,  Studi  sulla  vita  di  Vittore  Carpaccio 
di  D.  B /  (in  Pagine  Istriane ,  Anno  I,  N.  9-10,  Nov.-Dic.  1903). 
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CHIESA  DI  S.  VITALE  A  VENEZIA. 

(Fot.  Anderson). 

fonte.  Affermando  tutto  ciò  che  frulla  nel  cervello, 
si  può  anche  dire  che  a  Capodistria  sortì  i  natali 
anche  Omero. 

Un’altra  preziosa  notizia  ci  offre  l’anonimo  col 
farci  sapere  che  il  Carpaccio,  mandato  di  buon’ora 
a  Venezia,  entrò  nello  studio  del  pittore  Lazzaro 
Bastiani,  dove  rimase  fino  a  circa  l’anno  1475. 

Alla  curiosità  di  storici  si  aggiunge  per  noi  anche 
il  compiacimento  di  critici,  perchè  noi,  per  primi, 
considerate  le  ragioni  cronologiche  e  più  quelle 
artistiche,  abbiamo  messa  innanzi  l’ipotesi  che  il 


Carpaccio  abbia  appreso  i  segreti  dell’arte  da  Laz¬ 
zaro  Bastiani,  laddove  tutti  gli  storici,  copiando  il 
Vasari,  ripetono  invece  che  il  Carpaccio  fu  disce¬ 
polo  di  Lazzaro  Bastiani.  La  nostra  ipotesi  trova 
quindi  conferma  nella  recisa  affermazione  dell’ano¬ 
nimo,  il  quale  vorrà  senza  dubbio  pubblicare  il  docu¬ 
mento,  che  ci  apprende  altresì  come  il  Carpaccio 
sia  rimasto  nello  studio  del  Bastiani  fino  al  1475. 

Secondo  l’anonimo,  i  due  ultimi  lavori  eseguili 
dal  Carpaccio  in  Venezia  (L'incontro  di  Sant’Anna 
con  San  Gioachino  e  i  Diecimila  martiri  crocifissi 
sul  monte  Arcirat)  datano  dall’anno  1515,  e  nell'anno 
immediatamente  successivo  1516  troviamo  il  no¬ 
stro  pittore  a  Capodistria  a  dipingere  il  quadro  che 
trovasi  attualmente  nel  presbiterio  del  Duomo  di 
quella  città. 

«  Questa  nostra  ipotesi  (continua  l’anonimo,  che 
«  almeno  qui  lascia  le  affermazioni  ed  entra  nel 
«  regno  meno  pericoloso  delle  ipotesi)  trova  la 
«  sua  conferma  nel  fatto  che  tra  i  lavori  eseguiti 
«  da  Vittore  Carpaccio  dopo  il  1515,  le  due  tavole 
«  esistenti  a  Capodistria,  cresimate  dalla  sua  firma 
«  e  data,  portano  nei  loro  fondi  delle  prospettive 
«  locali,  riprodotte  con  una  fedeltà  singolare,  che 
«  non  sarebbe  stato  possibile  raggiungere  se  non 
«  da  un  attento  studio  superlocale  ». 

E  aggiunge  che  «  i  quadri  eseguiti  da  Vittore 
«  Carpaccio,  dopo  l’anno  1515,  a  cominciare  dalla 
«  pala  esistente  nel  Duomo  di  Capodistria  sino  a 
«  quella  che  adorna  la  chiesa  di  San  Giorgio  a 
«  Portole,  sarebbero  i  documentati  suoi  ultimi  la- 
«  vori,  i  quali  è  impossibile  negare  non  siano  stati 
«  eseguiti  dal  nostro  pittore  nella  città  di  Capo- 
«  distria  ». 

Ma  perchè  non  può  il  pittore  aver  dipinto  a  Ve¬ 
nezia  i  suoi  quadri,  e  averli  spediti  in  Istria  sopra 
una  di  quelle  tante  navi,  che  avevano  così  frequenti 
relazioni  di  commercio  tra  le  due  opposte  sponde 
dell’Adriatico?  Non  ammette  lo  stesso  anonimo  che 
nel  1518,  quando  cioè  il  pittore  si  sarebbe  trovato 
in  Istria,  il  Carpaccio  abbia  dipinto  per  la  chiesa  di 
Pozzale  in  Cadore  una  tavola  in  cinque  scompar¬ 
timenti  ?  In  qualche  modo  deve  quest’opera  essere 
stata  mandata  in  Cadore.  E  il  viaggio  era  assai 
più  malagevole  che  quello  da  Venezia  all’ Istria.  Si 
aggiunga  che  nel  1520  il  Carpaccio  dipinse  per 
Chioggia  il  quadro  rappresentante  San  Paolo. 

Nè  vale  osservare  che  i  dipinti  esistenti  in  Istria 
rivelano  una  osservazione  supcrlocalc,  come  elegan¬ 
temente  si  esprime  l’anonimo,  giacché  allora,  come 
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oggi  le  fotografie,  erano  numerosi  i  disegni  che 
ritraevano  città  e  paesi,  e  in  altri  suoi  quadri  il 
Carpaccio  dipinse  con  molta  esattezza  paesi  dell'O¬ 
riente,  senza  mai  esserci  stato. 

Insomma  non  si  può  ammettere  che  il  Carpaccio 
abbia  dipinto  nel  1520  in  Istria,  per  la  borgata  di 


Venezia  —  Sez.  Not.  —  Not.  Frinii  (d:)  Zaccaria 
—  Test.  n.  331.  B.  n.  777). 

Pure  nell’Archivio  di  Stato  (Sez.  Not.,  Atti  Zorzi 
Alvise)  troviamo  la  firma  autografa  del  pittore, 
fatta  a  Venezia  nel  1523. 

Come  non  si  conosce  l’anno  preciso  della  sua 


VETTORE  CARPACCIO  —  CRISTO  CON  GLI  STRUMENTI  DELLA  PASSIONE  CHE  VERSA  IL  SUO  SANGUE  NEL  CALICE. 

DALLA  CHIESA  DI  S.  PIETRO  MARTIRE  A  UDINE,  ORA  NEL  MUSEO  IMPERIALE  DI  VIENNA.  (Fot.  Lowyi 


Portole,  il  quadro  della  Trinità ,  nella  chiesa  di  San 
Giorgio,  e  in  Istria  abbia  trascorsi  gli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  quando  documenti  irrefragabili  ci 
provano  che  dopo  il  1520  egli  si  trovava  a  Venezia. 

A  Venezia,  nell’aprile  dei  1523,  una  donna  Ma - 
rieta  uxor  Dominici  de  confinio  Sancii  Maurilii ,  fa 
testamento  e  istituisce  suo  esecutore  testamentario 
ser  victorem  Scharpasium  pictorcm  (Arch.  di  Stato  di 


nascita,  cosi  quello  della  sua  morte,  e  l’anonimo, 
fecondo  creatore  di  fatti  e  di  date,  non  ha  cura  di 
farcelo  sapere.  Ben  ci  soccorre  nelle  nostre  ricerche 
l’Archivio  di  Stato,  dove  esiste  un  atto,  datato  da 
Venezia  nel  1527,  della  vedova  Laura,  relieta  del 
pittor  Vettor  (Arch.  di  Stato,  Sez.  Not.,  Atti  Gio. 
Maria  de  Cavagnis.  Reg.  3345,  c.  333  t.),  che  si 
richiama  ad  un  altro  atto  pur  di  Venezia  del  1525,. 


LA  PATRIA  DEI  PITTORI  CARPACCIO 


117 


nel  quale  Laura  non  si  dichiara  vedova.  Nei  1525 
Vettore  era  dunque  ancor  vivo,  ma,  ne!  1526,  Pietro 
Carpaccio  si  dichiara  figlio  del  quondam  Veitor 
pittor\  e  per  ciò  è  da  supporre  che  il  Carpaccio 
sia  morto  tra  il  1525  e  il  1526,  a  Venezia,  e  non 
già  a  Capodistria,  lontano  dalla  compagna  della 
sua  vita.  A  meno  che,  per  compire  il  romanzo,  l’a- 


Io  Benedeto  carpaco  fo  de  inesser  vetor  testimonio 
pregado  et  zurado  L 

Vero  è  che  le  relazioni  dei  Carpaccio  con  l’Istria 
sono  ben  anteriori  a  questo  tempo,  come  può  ve¬ 
dersi  a  Capodistria  in  alcuni  quadri  firmati  o  at¬ 
tribuiti  a  Vettore  Carpaccio. 

Nella  cattedrale  vi  è  a  destra  della  tribuna  una 


BENEDETTO  CARPACCIO  —  MADONNA  COL  BAMBINO  E  SANTI  —  GALLERIA  DI  CARLSRUHE. 

(Fot.  Bruckmann). 


nonimo  non  immagini  tra  i  due  vecchi  coniugi  una 
separazione  di  letto  e  di  mensa. 

Abbiamo  documenti,  molto  anteriori  a  quello 
del  1545  pubblicato  dal  professor  Mayer,  che 
certificano  la  presenza  in  Venezia  di  Benedetto  Car¬ 
paccio.  In  due  atti  di  ultima  volontà,  l'uno  del  10, 
l’altro  del  23  settembre  1530  di  Maria  filia  quon¬ 
dam  domini  Francisci  de  luce  et  relieta  domini 
Francisci  de  cha  Massario  habitantrix  in  contrada 
Sanate  Marine,  Benedetto  si  firma  così  : 


Vergine  assisa  sur  un  trono,  decorato  superiormente 
da  una  cortina  damascata.  Il  bambino  sta  in  piedi 
sulle  ginocchia  della  madre,  a  cui  fan  corona  sei 
santi  e  alcuni  angioletti.  Ha  la  data  del  1516. 

Nella  chiesa  di  San  Nicolò,  suH’uscire  del  porto, 
v’è  un  dipinto  ritenuto  dello  stesso  pittore  e  raffi¬ 
gurante  la  Madonna  in  trono  in  mezzo  ai  Santi 
Nicolò  e  Giovanni  Battista. 

1  Archivio  di  Stato  di  Venezia,  Sez.  Not.,  Notaio  Branco 
Avidio.  Protocollo  C.  56  tergo  a  59,  B.  n.  43. 
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Un  altro  quadro,  attribuito  al  Carpaccio  e  con¬ 
taminato  dai  ristami,  è  posseduto  dal  Comune  di 
Capodistria  e  rappresenta  l’entrata  di  un  podestà 
nella  città. 

Anche  nella  chiesa  di  San  Francesco  di  Pirano, 


riore  due  angeli  suonano  uno  la  mandola  e  l’altro- 
il  violino. 

Ma  tutti  questi  dipinti  non  rivelano  la  forza  e  la 
finezza  del  grande  pittore,  ed  è  probabile  che  egli, 
disegnatane  la  composizione,  li  abbia  abbozzati  e, 
pur  mettendovi  il  suo  nome,  abbia 
poi  lasciato  il  carico  di  compirli,  sotto 
la  sua  guida,  al  figlio  Benedetto. 

Per  convincersi  di  ciò  basterà  con¬ 
frontare  la  fiacca  figura  di  San  Gior¬ 
gio  nel  quadro  di  San  Francesco  di 
Pirano,  con  l’altro  San  Giorgio  nel 
quadro  autentico  di  Vettore  in  chiesa 
di  San  Vitale  a  Venezia. 

Per  quanto  inferiori  alle  migliori 
opere  del  vecchio  Carpaccio,  i  quadri 
di  Pirano  e  di  Capodistria  sono  pero- 
ricchi  di  tali  piegi,  che  non  possono 
non  aver  grandemente  piaciuto  agli 
Istriani,  che  li  commisero  o  li  acqui¬ 
starono  nella  bottega  veneziana  dell’ar¬ 
tefice  celebrato. 

Protetto  dal  gran  nome  paterno  e 
dal  proprio  valore,  Benedetto  mandò 
poi  altri  suoi  lavori  nell’  Istria.  Anzi 
la  prima  data  della  vita  artistica  di 
Benedetto  Carpaccio  è  segnata  con 
l’anno  1537  in  un  quadro  rappresen¬ 
tante  la  Coronazione  della  Vergine,  ora 
esistente  nella  sede  del  comune  di  Ca¬ 
podistria.  Poi  seguono  dello  stesso  pit¬ 
tore  e  nello  stesso  luogo  la  Vergine 
fra  San  Giovanni  e  San  Bartolomeo 
del  1538;  in  San  Giusto  di  Trieste,  La 
Vergine  fra  San  Giusto  e  San  Sergio 
del  1540;  nel  duomo  di  Capodistria, 
il  nome  di  Cristo  adorato  da  Santi 
del  1541  ;  e  dello  stesso  anno  La  Ver¬ 
gine  con  Santa  Lucia  e  San  Giorgio , 
che  era  nella  chiesa  di  Santa  Lucia  di 
Val  di  Fasano  presso  Pirano,  ed  è  ora 
nell’ufficio  delle  Saline  in  Pirano. 

Tutte  queste  opere,  che  l’ Istria  con¬ 
serva,  non  provano  però  che  il  pittore 
si  sia  trovato  sul  luogo  per  condurle  a  compi¬ 
mento,  giacché  a  questo  tempo  e  anche  prima  ve¬ 
diamo  quadri  veneziani,  portati  in  lontani  paesi, 
come  per  esempio  i  dipinti  di  Bartolomeo  Vivarini 
nelle  Puglie,  di  Alvise  Vivarini  nell’  Umbria.  Lat¬ 
tanzio  da  Rimini ,  che  dimorò  costantemente  a 


BENEDETTO  CARPACCIO  —  LA  VERGINE  COL  BAMBINO. 

VENEZIA,  CHIESA  DI  S  GIORGIO  DEGLI  SCHIAVONI. 

(Fot.  Anderson). 


sopra  un  altare  formato  da  due  colonne  con  grande 
arco,  su  cui  sono  graziosi  rabeschi,  vi  è  una  tela 
con  il  nome  di  Vettore  Carpaccio  e  con  la  data  del 
1519,  rappresentante  la  Vergine  col  bambino,  a  cui 
fan  corteggio  i  santi  Francesco,  Pietro,  Antonio, 
Luigi  di  Francia  e  Santa  Chiara.  Nella  parte  infe¬ 
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Venezia,  fece  vari  quadri  per  Piazza  Brembana 
nel  Bergamasco,  e  Cima  da  Conegliano  condusse 
la  grande  ancona  proprio  per  la  chiesa  di  San¬ 
t’Anna  in  Capodistria,  e  non  v’è  memoria  che 
dalle  lagune  egli  si  sia  mai  recalo  sull’opposta 
sponda  dell’Adriatico. 

In  quale  anno  Benedetto  Carpaccio  si  sia  trasfe- 


morto,  e  1’ 8  luglio  del  1533  troviamo  che  Bene¬ 
detto  Carpaccio  sostituisce  già  da  qualche  tempo 
il  padre  come  esecutore  testamentario  di  donna 
Maria  de  Canali  >. 

In  un  altro  atto  di  ultima  volontà,  fatto  a  Ve¬ 
nezia  nel  1 542,  Benedetto  viene  nominato  commis¬ 
sario  nel  testamento  di  sua  cugina  Catherina  jia 


BENEDETTO  CAHPACCIO  —  MADONNA  COL  BAMBINO  E  SANTI  —  UFFICIO  DELLE  SAUNE,  PISANO. 


rito  da  Venezia  a  Capodistria  non  ci  è  dato  deter¬ 
minare;  nè  alcun  documento  s’oppone  alla  con¬ 
gettura  che  egli  vi  fosse  già  nel  1537,  quando 
compiva  la  Coronazione  della  Vergine.  Certo  è  che 
nel  1533  egli  era  ancora  a  Venezia.  Abbiamo  ve¬ 
duto  che  nel  1523  Maria  de  Canali  istituisce  suo 
esecutore  testamentario  il  pittore  Vettor  Carpaccio. 
Ora  sappiamo  che  nel  1526  Vettor  Carpaccio  era 


del  quondam  messcr  Antonio  di  Martini  et  consorte 
di  mes.  Antonio  fonica  nodaro  all'  officio  de  signore 
Syndici  habitante  qui  a  Venetia  in  contrà  de  San 
f  elise  2. 

Vero  è  che  questo  ultimo  documento  non  prova 

1  Arch.  di  Stato.  Giudici  del  proprio  —  Sentenze  c  Inter¬ 
detti,  Reg-.  1 1  c.  164. 

2  Ibid.  Sez.  Not.,  Notaio  Calvi  Angelo,  Test.  n.  72,  B.  n.  306. 
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la  presenza  di  Benedetto  a  Venezia,  giacche,  anche 
se  fosse  stato  lontano  dalle  lagune,  avrebbe  po¬ 
tuto  ugualmente  essere  nominato  commissario  ed 
esecutore  testamentario  di  sua  cugina  Caterina. 

L’unico  documento  giunto  fino  a  noi,  che  ci 
faccia  fede  della  dimora  di  Benedetto  in  Istria,  è 
veramente  quello  del  1 545  pubblicato  dal  prof.  Mayer. 
E  certo  che  il  pittore  portò  o  creò  in  Capodistria  una 


zionato  Ser  Petro  Scarpciza  pictore ,  come  parte  in 
un  processo  contro  ser  Nicolcio  a  sole  *. 

Una  seconda  notizia  di  Pietro  Carpaccio  troviamo 
a  Udine,  quando  il  padre  Vettore  era  già  morto. 
Negli  atti  del  troiaio  Matteo  Clapiceo,  è  ricordato 
che  il  26  giugno  1526  il  maestro  Pietro  Scarpaza 
q.  ni.  Vittore  pittore  veneto ,  prende  al  suo  servizio 
Gio.  Maria  q.  Bartolomio  di  Brescia,  di  14  anni  a 


PIETRO  CARPACCIO  —  MADONNA  COL  BAMBINO  E  SANTI  —  GALLERIA  DI  BERLINO. 

(Fot.  Hanfstaengl). 


famiglia,  da  cui  discesero  gli  Scarpazi  istriani,  che 
si  estinsero  nel  secolo  passato,  con  la  morte  di  un 
Antonio  Carpaccio,  uomo  di  lettere,  avvenuta  in 
Trieste,  nel  gennaio  del  1817. 

Anche  intorno  a  Pietro,  l’altro  figlio  di  Vettor 
Carpaccio,  abbiamo  potuto  rintracciare  qualche  no¬ 
tizia  ignorata. 

Pietro,  che  portava  il  nome  dell’avo,  fu  proba¬ 
bilmente  il  primogenito. 

Negli  atti  del  podestà  di  Murano  nel  mese  di 
febbraio  1513  (m.  v.)  troviamo  quattro  volte  men- 


patio  che  lo  serva  fedelmente  per  anni  4,  dandogli  il 
vitto  e  vestito  2. 

Se  Benedetto,  aiutato  e  favorito  dalla  fama  del 
padre,  trovò  liete  accoglienze  in  Istria,  con  pari 
cordiale  ospitalità  fu  accolto  Pietro  in  Friuli,  dove 
certamente  suonava  alto  il  nome  di  Vettore,  che 
nel  1496  avea  compiuto  per  la  chiesa  di  San  Pietro 
Martire  in  Udine  il  quadro,  ora  nel  Museo  impe- 

1  Arch.  di  Stato,  Podestà  di  Murano  (Aless.  Michiel  1513- 
1515).  Liber  I  Civilium. 

2  Joppi,/  Contributo  quarto  alla  storia  dell’ Arte  nel  Friuli 
(in  Miscellanea  R.  Deput.  Veneta  di  Stor.  patr.,  1894). 
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riale  di  Vienna,  rappresentante:  Cristo  con  gli  stra¬ 
nienti  della  Passione,  che  versa  il  suo  sangue  nel 
calice. 

Si  possono  facilmente  distinguere  le  opere  dei 
due  figli  di  Vettore,  molto  dissimili  nello  stile.  I 
dipinti  di  Benedetto,  deboli  ed  indecisi  nel  disegno, 
sono  fiacchi  nel  colorito,  fuso  ma  tenebroso. 

In  Pietro  il  disegno  è  più  deciso  e  più  rigido; 
il  colorito  più  vivo,  ma  stridente. 

Se  il  padre  Vettore,  nelle  molte  sue  opere,  non 


Poco  immaginosa  e  poco  fertile  era  la  fantasia 
di  Benedetto,  che  nel  quadro  esistente  nell’ ufficio 
delle  Saline  di  Pirano,  firmato  con  il  suo  nome  e  con 
l’anno  1545,  ripete  ancora  una  volta  la  figura  di 
San  Giorgio,  copiandola  dal  quadro  dipinto  dal 
padre  suo  in  San  Vitale  di  Venezia. 

La  figura  della  Vergine  nel  quadro  dell'Ufficio 
delle  Saline  di  Pirano,  è  un’esatta  riproduzione  di 
un’altra  Madonna,  da  Benedetto  stesso  d:pinta  per 
la  Sacrestia  dell’antica  chiesa  dei  Santi  Giorgio  e 


GIOVANNI  BELLINI  —  LA  VERGINE  GOL  BAMBINO,  S.  CATERINA  E  S.  MADDALENA  —  R.  ACCADEMIA,  VENEZIA.  .1 

(Fot.  Anderson). 


chiese  mai  inspirazioni  al  suo  grande  contempora¬ 
neo  Giovanni  Bellini,  i  figli  per  converso  studia¬ 
rono  forse  troppo  amorosamente  il  soave  pittore 
delle  Madonne.  In  un  quadro  di  Benedetto,  che  è 
ora  nella  Galleria  di  Carlsruhe,  la  figura  di  Santa 
Caterina  molto  rassomiglia  alla  Santa  omonima  della 
bellissima  tavola  di  Giovanni  Bellini,  nella  galleria 
dell’Accademia  veneta,  rappresentante  la  Madonna 
con  Santa  Caterina  e  Santa  Maddalena.  E  allo 
stesso  quadro  del  Bellini,  Pietro  Carpaccio  s’inspirò 
nella  figura  di  Santa  Maddalena,  in  un  suo  dipinto, 
che  si  conserva  nella  Galleria  di  Berlino. 


Trifone  a  Venezia.  Questa  Madonna,  che  fu  attri¬ 
buita  erroneamente  a  Vincenzo  Catena,  fu  posta 
qualche  tempo  dopo  l’anno  1 S 1 9  sull’altare  della 
detta  chiesa,  in  sostituzione  di  una  antichissima 
tavola,  rappresentante  i  tre  santi  protettori,  San 
Giorgio,  San  Trifone  e  San  Girolamo. 

In  molte  opere  di  Vettor  Carpaccio  noi  vediamo 
la  mano  dei  suoi  due  figli.  Se  nei  quadri  di  Ca¬ 
podistria  e  di  Pirano,  creduti  di  Vettore,  non  è 
difficile  scorgere  il  colorito  scialbo  e  il  disegno 
fiacco  di  Benedetto,  nei  due  quadri  che  passano 
sotto  il  nome  di  Vettore,  che  sono  custoditi  dalla 
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Accademia  veneta,  e  rappresentano  1  diecimila  mar¬ 
tiri  e  l’ Incontro  di  Gioachino  ed  Anna,  ci  pare  di 
non  ingannarci  vedendo  il  rigido  disegno  e  il  co¬ 
lorito  stridente  di  Pietro  Carpaccio.  Infatti  ad  An¬ 
ton  Maria  Zanetti  pareva  cosa  singolare  e  appena 
degna  di  fede  che  Vettore  avesse  dipinta  in  modo 
così  rigido  e  minuzioso  la  tavola  dei  diecimila  mar¬ 
tiri,  quando  già  fioriva  Tiziano  ;  nè  si  può  del  pari 


capire  come  l’altro  dipinto  secco  e  pesante,  che 
figura  Sant’Anna  e  San  Gioachino,  e  fu  compiuta 
nel  1515,  sia  tutto  di  mano  di  quello  stesso  arte¬ 
fice,  che  fin  dal  1490  conduceva  alcune  fra  le  più 
meravigliose  e  libere  opere  della  Scuola  Veneziana. 

P.  Molmenti  —  G.  Ludwig. 
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4LCHE  mese  fa,  discorrendo  in  caffè 
co!  dottor  Penta,  uno  de’  più  valorosi 
e  perspicaci  ps;chiatri  ch’esercitano  a 
Napoli  la  loro  illuminata  professione, 
egli,  a  un  punto,  mi  mostrò  —  l’a¬ 
veva  avuta  proprio  in  quel  giorno  —  la  suggestiva 
publicazione  del  capitano  Eugenio  Massa,  intito¬ 
lata  Gli  ultimi  briganti  della  Basilicata  e  peculiar¬ 
mente  dedicata  a’ due  famosi  banditi  Crocco  e  Caruso. 

—  Ecco  Crocco  —  mi  diceva  il  Penta,  puntando 
l’indice  sul  ritratto  del  feroce  brigante,  posto,  con 
quello  del  Caruso,  a  fronte  del  libro.  —  L’ho  co¬ 
nosciuto  a  Santo  Stefano,  nel  1886,  e  l’ho,  come 
si  dice,  pur  intervistato  laggiù.  Ricordo  d’aver  guar¬ 
dato  ne'  registri  di  quel  Bagno  Penale  e  d’avervi 
letto,  a  proposito  di  lui,  ch’egli  era  stato  condan¬ 
nato  alla  galera  a  vita  per  non  meno  di  settanta- 
quattro  reati,  tra  omicidi)',  grassazioni,  ricatti  et 
similia. 

—  Una  bella  cifra  —  mormorai,  con  l’occhio  su 
quel  ritratto,  che  pareva  ancor  minaccioso. 

—  E  pur  quest’uomo  non  ha  dato,  appena  giunto 
nel  Bagno,  da  fare  ad  alcuno.  Mi  narrarono  i  suoi 
guardiani  ch’egli,  come  si  vide  nella  sua  cella,  segnò 
sulla  bianca  parete  una  croce  nera.  La  poneva  li 


come  per  simbolo  del  suo  passato,  intendendo  che 
si  dovesse  ritenere  addirittura  sepolto  e  obl  ato.  E 
mutò  vita,  difatti.  Diventò  rispettoso,  serviz'evole, 
provvido  e  opportuno  paciere;  perfino  infermiere 
co’ suoi  compagni  malatù  Lavorava  tutto  il  giorno: 
gli  era  proibito  d’uscire  e  di  recarsi  alle  fatiche 
campestri  che  occupavano  gli  altri,  ed  egli  se  ne 
restava  al  Bagno  a  far  la  calza,  e  ne  faceva  di  ec¬ 
cellenti,  con  una  grande  tranquillità  e  accontentan¬ 
dosi  del  compenso  modesto  che  gli  poteva  offrire 
il  regolamento  economico  di  quel  triste  luogo. 

—  Intelligente  ? 

—  Sì,  abbastanza.  D’una  non  ricca  intelligenza, 
ma  chiara,  ordinata,  sicura.  Sapeva  leggere  e  scrivere 
e  componeva  anche  versi.  Mi  scrisse  anzi  tutta  la 
sua  storia:  un  documento  prezioso  per  me,  che  poi, 
non  so  come,  andò  disperso.  Vi  darò  il  suo  ritratto. 
È  un  disegno  che  feci  io  stesso  nel  Bagno  di  Santo 
Stefano,  ove  ritrassi  parecchi  di  quei  galeotti. 

—  E  s’era  pentito  ?  Si  mostrava  pentito  del  mal 
fatto  ? 

—  Almeno  così  diceva.  Si  ricordava  commosso, 
e,  devo  credere,  non  solo  in  apparenza,  de’  suoi 
genitori,  degli  amici,  de’  compagni,  alcuni  de’  quali 
lodava  per  il  loro  coraggio.  Ma  bisognava  sentirlo 
parlare  del  Caruso,  del  brigante  ch’era  stato  suo 
fidatissimo  e  che  appresso  lo  aveva  non  pur  tradito 
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ma  rincorso  pe’  boschi  e  per  le  montagne  come  una 
belva  stanata  !  Allora  gli  occhi  gli  lampeggiavano, 
i  suoi  pugni  stretti  e  levati  minacciavano,  tutta  la 
sua  persona  fremeva.  Parola  d’onore,  nonaviei  voluto 
esser  Caruso  in  quel  punto  ! 

■ —  E  questo  libro  del  Massa,  l’avete  letto  ? 

-  No,  gli  ho  dato  una  scorsa,  in  fretta.  Ma  lo 
leggerò.  Pel  momento  lo  presto  a  voi. 

—  Mandatemi  quel  disegno,  ancora . 

—  Subito  ve  lo  mando.  Gli  somiglia,  questo  sì. 
Non  è  perfetto,  ma  gli  somiglia. 

Ci  lasciammo.  Io  non  avevo  molto  da  fare  in 
quel  giorno  e  mi  misi  a  errare  pervia  Costantinopoli, 
soffermandomi  di  volta  in  volta  davanti  a  qualcuno 
di  que’  panchetti  di  libri  vecchi  e  di  stampe  che  han 
sempre  per  me  una  pericolosa  attrattiva,  poiché  mi 
pigliano  parecchi  quattrini  e  mi  affollano,  a  mucchi, 
il  mio  poco  capace  studiolo.  Impenitente  bouquiniste, 
tuttavia,  io  seguito  a  frugar  su  pe’  muricciuoli  ove, 
di  mezzo  alle  collezioni  di  francobolli  che  gli  scola¬ 
retti  comperano  a  un  soldo  il  foglio  e  alle  fotografie 
stinte  de'  comici,  delle  chanteuses  e  de’  maestri  di 
musica,  talvolta  spunta  un  rame  del  Volpato  o  del 
Morghen,  un’incisione  del  Bartolozzi,  o  di  Vidal, 
o  del  Perelle,  preziose  carte  ingiallite  e  logorate  che 


un  collezionista  s’affretta  a  togliere  dallo  sguardo 
profano  per  portarsele  a  casa  e  chiuderle  scrupolo¬ 
samente  nelle  gonfie  sue  cartelle. 

V’è,  dunque,  una  specie  di  benefica  telepatia,  una 
corrente  simpatica  pure  per  noialtri?  Non  saprei 
dire:  certo  è  che  a  qualche  mezz'ora  appena  dal 
discorso  che  avevo  tenuto  in  caffè  su’  briganti  eccoti 
che  nella  via  di  Costantinopoli  m’abbatto  in  una 
piletta  di  fotografie  brigantesche  le  quali  m’occhieg¬ 
giano,  di  tra  un  mucchio  di  libri  e  cartoline  illustrate, 
dal  panchetto  d’un  rivendugliolo.  M’accosto,  faccio 
lo  gnorri  e  mostro  d’indugiarmi  nella  contemplazione 
d’un  rimario  del  secolo  decinrottavo.  Lo  prendo  fra 
mani  e  lo  sfoglio. 

—  Poca  spesa  —  mi  fa  il  ìivendugliolo,  che  s'è 
levato  e  mi  si  avvicina,  con  la  pipetta  in  bocca. 

—  Peulr  !  Tutto  sudicio!  E  senza  frontespizio! 

—  Datemi  sei  soldi  e  pigliatevelo. 

—  Che  sono  quelle  brutte  fotografie  ? 

L’uomo  si  cava  la  pipa  di  bocca  e  sentenzia: 

—  Quelle?  Brutte?  Mi  dispiace  di  dirvi,  caro 
signore,  che  per  quelle  lì  ci  vogliono  gl’intenditori. 
M’hanno  offerto  dieci  lire  e  non  le  ho  voluto  dare. 

—  Davvero  ?  E  chi  sono  i  fotografati  ?  Grandi 
uomini,  poeti,  musicisti  celebri? 

—  Quelli  sono  briganti,  signor  mio. 

Io  fingo  di  ridere,  lui  ribatte  che  la  collezione  è 
preziosa,  io  comincio  con  offrirgliene  dieci  lire, 
egli  ne  vuol  venti  e  infine  riesco  a  impossessarmi 
del  mucchietto  di  documenti  per  quindici  lire  e 
cinquanta  centesimi. 
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—  E  potete  pur  dire  d’aver  fatto  un  ottimo  af¬ 
fare  I  —  mi  grida  dietro  il  rivendugliolo. 

Ho  saputo  pur  da  chi  l’ha  comprate  :  da  un 
commissario  di  polizia  a  riposo.  Torno  al  caffè,  mi 
faccio  servire  un  cappuccino,  accendo  un  sigaro  e  mi 
sprofondo  nell’esame  delle  fotografie  brigantesche, 
mentre,  alla  stessa  tavola,  due  inglesi  si  rimpin¬ 
zano  di  sardine  e  di  burro. 

11. 

Sono  una  cinquantina.  E  mi  sciorinano  allo 
sguardo,  sotto  la  più  impressionante  forma  icono¬ 
grafica,  la  storia  tutta  quanta  degli  ultimi  briganti 
della  Basilicata.  Ecco  il  famoso  Giuseppe  Schiavone, 
ex  sergente  borbonico,  capobanda  di  centottanta 
briganti,  ferito  più  di  trenta  volte,  e  compagno  di 
Crocco  e  di  Caruso  ;  ecco  la  banda  Masini,  ecco 
la  banda  Coppolone,  la  banda  Totaro,  la  banda 
Tranchella,  la  banda  Ciardullo.  Ecco  Ninco-Nanco 
ucciso  a  Lagopesole,  ecco  Chiavone,  Tamburrini, 
il  feroce  Giovanni  Volonnino,  ecco  Michele  Vo- 
lonnino  detto  il  Guercio ,  che  tenne  la  campagna 
per  quattro  anni  e  fu  il  braccio  destro  di  Crocco, 
ecco  Spinelli  fucilato  a  Salerno,  ecco  le  loro  a- 
manti,  quale  uccisa  in  uno  scontro  co’  bersaglici i 
de!  generai  Pallavicini,  quale  condannata  a’  lavori 
forzati,  quale  fucilata .  Che  orrore  ! 


Ripongo  la  mia  collezione  in  saccoccia  e  rincaso. 
Metto  i  ritratti  sulla  mia  scrivania  e  mi  pongo 
daccapo  ad  esaminarli  attentamente.  Sono  piccole 
fotografie  carte  da  visita  :  dietro  ciascuna  di  esse 
è  scritto  il  nome  del  fotografato;  talvolta  v’è  pur 
la  sua  concisa  biografia.  I  banditi  son  ritratti  o 
soli  o  a  gruppi  di  quattro  o  cinque  :  in  questo 
secondo  caso  una  numerazione  progressiva  risponde 
alla  figura  di  ognun  di  loro  e  il  numero,  nel  ma¬ 
noscritto  o  nello  stampato  ch’è  dietro  al  ritratto, 
è  seguito  da  una  indicazione  biografica.  E  sotto  si 
legge  :  Il  Presidente  della  Commissione  Municipale 
pei  danneggiati  dal  Brigantaggio,  accettando  la  fi¬ 
lantropica  offerta  del  sottoscritto  fotografo  di  ce¬ 
dere  metà  degli  utili  dei  briganti  fucilati  in  Melfi 
il  29  novembre  1S64,  a  prò ’  di  essi  danneggiati , 
prega  le  Autorità  competenti  sorvegliare  che  detti 
ritratti  non  vengano  riprodotti  in  onta  alla  Legge 
sulla  proprietà  artistica.  Ma  il  fotografo  non  si 
firma  :  firma  invece  il  presidente  e  mi  par  di  leg¬ 
gere  F.  Sorgente.  Osservo  attentamente  e  a  una  a 
una  le  piccole  fotografie.  Sotto  un  breve  arco  di¬ 
ruto,  davanti  alla  prigione  di  Melfi  —  la  triste  fi¬ 
nestra  a  sbarre  è  lì  nell’alto  del  muro  —  ecco  cinque 
briganti  che  si  son  lasciati  tranquillamente  fotografare 
avanti  d’esser  fucilati.  Quello  coricato  per  terra 
appiè  de’  suoi  compagni  è  Vito  Rendola,  ventenne, 
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cavallaro  di  Sant’Agata;  il  primo  a  sinistra,  in 
maniche  di  camicia,  è  Rocco  Marcelli,  ventiquat¬ 
trenne,  da  Alzano,  tavernaio:  costui  funzionava  da 
carnefice.  Quello  seduto  è  Giuseppe  Schiavone  ;  il 
suo  vicino  ammantellato  è  il  ferocissimo  Giuseppe 
Petrella,  vaccaio  da  Deliceto,  sanguinario,  corag¬ 
gioso  e  crudele.  L’ultimo,  Pietro  Capuano,  è  un 
contadino  di  Arzano  che  si  dette  al  brigantaggio 
per  scampar  la  leva... 

lì!. 

Non  so  quale  de’ nostri  coitesi  vicini  di  oltr'Alpi, 
udendo  parlar  delITtala,  abbia  esclamato,  sorri¬ 
dendo  :  Ah,  oui  :  le  pays  des  brigants  !  Poco  pia¬ 
cevoli  parole,  convengo  ;  ma  l’Italia  meridionale, 
fino  a  quarant’anni  addietro,  se  l’è  meritate.  Nes¬ 
suna  storia  regionale  è  più  fosca  e  più  disonore¬ 
vole  della  storia  del  brigantaggio  nelle  nostre  pro- 
vincie  :  sono  orrori  inenarrabili,  sono  episodii  d’una 
tragicità  eschiliana,  sono  eccidii  spaventosi  di  cui 
perdura  il  ricordo  straziante  e  terrorizzante  in  cen¬ 
tinaia  di  famiglie  rurali. 

Quali  le  cause  improvvise  d’un  somigliante  e 
così  duraturo  flagello?  Cause  politiche,  sopra  tutto, 
che  in  su’  principii  del  brigantaggio  gli  conferirono 
quasi  una  fisonomia  cavalleresca  e  un  impeto,  se 
si  può  dire,  patriotico.  S’era  nell’autunno  del  1861. 
Da  sei  mesi  solamen'e  il  figlio  di  Ferdinando  II 
di  Borbone  aveva  lasciato  Gaeta  per  ritirarsi  a 


Roma  :  da  un  anno  soltanto  Giuseppe  Garibaldi 
era  entrato  vittorioso  in  Napoli,  fremente  ancora 
dei  moti  del  quarantotto  e  non  precisamente  tutta 
quanta  favorevole  a’  conquistatori.  Tuttavia,  non 
in  Napoli,  ove  sarebbe  stata  quasi  impossibile  e 
certamente  pericolosa,  ma  nelle  provincie  del  Na¬ 
poletano  la  reazione,  trascorsi  i  primi  momenti  di 
bollore,  principiava  a  opporre  al  nuovo  sistema  di 
governo  le  sue  studiate  resistenze,  giovandosi  a 
punto  di  quello  stato  confusionario  in  cui  natu¬ 
ralmente  era  caduto  un  paese  ove  ogni  elemento 
di  disordine  era  favorito  fatalmente  dalle  conse¬ 
guenze  tumultuarie  di  una  rivoluzione  e  dall’av¬ 
vento  d’un  novello  regime  che  appena  trovava  il 
tempo  e  il  modo  di  organizzarsi.  Quello  ch’era 
inesorabilmente  finito  sugli  spalti  di  Gaeta  lasciava, 
specie  nelle  provincie,  un  sordo  rimpianto  e  il  de¬ 
siderio  di  una  restaurazione  che  i  Vandeani  delle 
Puglie,  della  Basilicata  e  delle  Calabrie  caldeggia¬ 
vano  nella  maniera  più  manifesta.  Il  brigantaggio, 
di  que’  tempi,  aveva  cominciato  per  profittare  della 
poca  sorveglianza  militare  :  erano  i  soldati  tenuti 
altrove  e  da  più  urgenti  necessità  di  difesa.  Poi, 
scompigliato  quell’esercito  e  disordinatamente  ro¬ 
vesciatosi  esso  stesso,  in  gran  parte,  nelle  provincie 
ove  la  mala  pianta  già  rampollava  al  rezzo  de’ 
folti  boschi  e  de’  monti,  i  soldati  medesimi  o  s’e- 
rano  aggregati  a  quelle  bande  scorrazzatrici  o  n’e- 
rano  a  un  tratto  divenuti  condottieri.  Chiavone  — 
si  licei  parva  componere  magriis  —  ex  capitano 
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borbonico,  già  guardacaccia  a  Sora,  scimmiottava 
Garibaldi  anche  nella  maniera  di  vestire.  S’era 
fatto  da  prima  chiamar  capitano ,  appresso  colon¬ 
nello,  all’ultimo  generale.  Di  chi?  Egli  diceva  di 
Francesco  II  o  del  Papa.  I  suoi  bollettini  eran  di¬ 
fatti  publicati  a  Roma  ove  li  spediva  e  dove 
Francesco  II,  pure  sconfessando  in  continui  mani¬ 
festi  la  sua  connivenza  con  queirambiguo  esercito 
ch'egli  lasciava  sul  territorio  napoletano,  si  dice 
che  fomentasse  que’  tentativi,  in  segreto.  Si  dice 
ancora  —  anzi,  nelle  sue  Notizie  storiche  do- 
tumentate  sul  brigantaggio  nelle  Provincie  Napole¬ 
tane  il  Monnier  proprio  Io  afferma  recisamente  — 
che  un  comitato  generale  borbonico  si  riunisse  in 
Roma  sotto  la  denominazione  di  Associazione  Re¬ 
ligiosa  e  che  presidente  di  esso  fosse  il  conte  di 
Trapani,  zio  di  Francesco.  Un  altro  Comitato  era 
a  Napoli,  altri  si  organizzavano  man  mano  nelle 
provincie  e  vi  preparavano  armi,  uomini,  resistenza, 
lnsomma  pareva  che  dovesse  seguir  nel  napoletano 
quel  ch’era  accaduto  nella  Vandea  :  les  paysans  si 
gettavano  sulle  loro  vecchie  armi  e  insorgevano. 

«  Che  cosa  era  dunque  il  brigantaggio?  —  si 
chiedeva  Pietro  Colletta  nel  1830.  —  Esaminiamolo 
in  fatto  e  in  diritto,  ossia  in  coloro  che  lo  com¬ 
ponevano,  e  nello  scopo  che  s’erano  prefisso.  Nel 
1806  e  nel  1807  vi  si  dedicarono  gli  antichi  cam¬ 
pioni  del  1799,  Fra  Diavolo,  i  Pizza,  i  Guerriglia,  i 
Furia,  gli  Stoduti  e  altri  ancora  di  pessima  fama. 
Ma  in  quelli  anni  stessi  furono  uccisi,  presi  o  inti¬ 
miditi,  dacché  le  facili  manovre  del  ’99  non  erano 
più  bastevoli  nel  1806,  occorrendo  altri  tentativi 
ed  altri  uomini.  Era  un  mestiere  difficile  e  fatale, 
cui  soltanto  la  disperazione  poteva  indurre.  Ecco 
perchè  in  Sicilia  si  vuotavano  le  prigioni  e  le  ga¬ 
lere  e  si  reclutavano  i  malfattori  napoletani  i  quali 
avevano  fuggito  la  loro  patria.  Orde  numerose  ne 
irruppero  nel  regno  durante  i  due  primi  anni,  sia 
per  ritardare  l’assedio  di  Gaeta  (appunto  come  av¬ 
viene  ai  nostri  tempi),  sia  per  secondare  le  spedi¬ 
zioni  di  Maida  e  di  Mileto.  Ma  dopo  quell’epoca 
le  imprese  del  brigantaggio  furono  più  ristrette.  Si 
sbarcavano  pochi  uomini  in  una  spiaggia  deserta 
e  bene  spesso  durante  la  notte  :  essi  si  gettavano 
nell’interno  delle  provincie.  Se  erano  bene  avven¬ 
turati  rubavano,  uccidevano,  distruggevano  case, 
mèssi,  armenti  :  se  erano  perseguitati  si  imbarca¬ 
vano  di  nuovo,  e  ritraendosi  in  Sicilia  o  a  Ponza 
(allora  occupata  dal  principe  di  Canosa)  più  ricchi 
erano  di  spoglie  e  di  misfatti  meglio  venivano  ri- 
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meritati  con  lode  e  con  denaro.  Soldati  francesi 
presi  all’improvviso  e  uccisi,  un  piccolo  corpo  dj 
guardia  sorpreso,  un  corriere  assassinato,  una  va¬ 
ligia  postale  rubata,  erano  allori  quali  non  ne  fu- 
ron  colti  mai  su’  campi  di  Austerlitz  e  di  Waterloo. 
Gli  atti  perdendo  così  la  loro  natura,  il  delitto  di¬ 
venendo  sorgente  d’industria,  questa  lebbra  infestò 
tutto  il  reame  :  i  malfattori,  gli  oziosi,  gli  uomini 
avidi  dell’altrui  proprietà  si  univano  ai  briganti, 
ingrossavano  le  bande  della  Sicilia  o  si  formavano 
in  bande  da  loro  medesimi.  Tutti  avevano  per 
scopo  il  furto  e  la  carneficina.  » 

In  queste  sue  pagine  che  fanno  parte  del  primo 
volume  delle  Opere  inedite  o  rare  del  Colletta  co¬ 
stui  non  s’indugiava  su’  nomi  de’  capi  di  que' 
banditi.  Ma  non  è  chi  non  conosca  le  gesta  di  Tac¬ 
cone  e  di  Quagliarella,  di  Laurenziello,  di  Para¬ 
fante,  Benincasa  e  Nierello,  del  Boia  e  del  Giurato, 
del  Bizzarro  e  di  Fulvio  Quid,  di  Antonelli  e  di 
Basso  Tomeo,  che  durante  i  due  regni  di  Giuseppe 
Bonaparte  e  di  Murat  misero  a  sacco  e  a  fuoco  la 
Calabria,  la  Basilicata  e  gli  Abruzzi.  Nelle  provincie 
meridionali  il  così  detto  brigantaggio  politico  è  da 
costoro  trionfalmente  inaugurato  e  s’apre  qui  con 
esso  paurosamente  il  secolo  decimonono.  Ma  già  è 
capitata  ne’  medesimi  luoghi,  una  somigliante  ir¬ 
ruzione  barbarica  agli  scorci  del  secolo  precedente: 
rampollata  dalle  orde  reazionarie  del  Cardinal  Ruffo 
la  mala  pianta  ha  già  dato  masnadieri  famosi  :  Fra 
Diavolo  è  stato  l’eroe  delle  montagne,  avanti  di 
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diventar  quello  del  melodramma  di  Auber,  leggia¬ 
dra  glorificazione  della  polvere  da  sparo  e  di  quella... 
di  cipria.  La  fantasia  degli  scrittori  ha  conferito 
una  romantica  fisonomia  a’  capi  di  quelle  guer- 
rillas  :  pochi  anni  ancora  e,  terminata  la  bisogna 
del  Cardinal  Ruffo  in  favore  della  restaurazione 
borbonica,  il  suo  colonnello  Panedigrano  avrà  ne' 
racconti  popolari,  nella  novella  esotica,  nella  can¬ 
zone  e  nel  pamphlet  col  ritratto,  una  quasi  leggen¬ 
daria  apoteosi.  Su’  primi  dell’aprile  del  1799  —  il 
Ruffo  badava  in  quel  mese  a  sollevar  Cosenza  con- 


BANDA  CIAliDULLO. 


tro  i  francesi  —  un  nugolo  di  galeotti  s’era  abbat¬ 
tuto  dalla  Sicilia  sulle  Calabrie.  Indisciplinati  — 
scrive  l’Helfert  nella  sua  Storia  di  Fabrizio  Rufjo 
—  e  dalla  stessa  prigionia  corrotti  e  inselvatichiti, 
invece  di  combattere  il  nemico  contro  il  quale 
erano  stati  sguinzagliati,  costoro  amaron  meglio 
gittarsi  alla  campagna  :  e  sfidando  tutte  le  disposi¬ 
zioni  dell’  autorità  costituite  assaltarono  villaggi, 
predarono  case  e  alcune  anche  bruciarono,  portando 
da  un  luogo  all’altro  la  sterminatrice  opera  loro. 
Parecchi  erano  nativi  di  Calabria  ed  avevano  an¬ 
tiche  contese  da  terminare  o  vendette  da  pigliare 
di  chi  sapevano  o  credevano  che  avesse  avuto  colpa 


della  lor  condanna.  Il  Ruffo  cercò  di  richiamare 
que’  briganti  e  rimetterli  sotto  la  regola  del  servizio 
militare. 

Cosi  Nicola  Gualtieri,  detto  Panedigrano,  fu  as¬ 
sunto  al  grado  e  agli  onori  di  colonnello:  così, 
p:ù  tardi,  Fra  Diavolo  appariva  a  bordo  del  Cullo- 
den  :  e  a  questa  apparizione  si  riferisce  senza  dub¬ 
bio  un  passo  d  una  lettera  che  il  Nelson  scrive  al 
conte  Spencer  il  24  aprile  :  The  communication 
with  Naples  is  so  open  ihai  a  General  tookaboat 
from  thè  city  and  carne  on  board  Troubridge  io 
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BANDA  TOTARO. 

consalt  about  snrprising  of  St.  Elmo,  who  where 
expected  to  mahe  off  on  thè  27  th.  Maria  Caro¬ 
lina  era  meglio  informata  di  questo  provvido  av¬ 
vento  :  «  Per  il  Fra  Diavolo  —  scriveva  il  23  di 
aprile  al  cardinale  —  si  è  spedito  anche  da  Pro- 
cida  per  vedere  di  averne  una  comunicazione  di¬ 
retta  e  tanto  necessaria  per  dirigerlo  e  tirarne  buon 
uso  ». 

Con  Fra  Diavolo,  con  Michele  il  Pazzo,  co’  due 
feroci  Mammone  il  Ruffo  proseguiva  e  rincorreva 
la  precipitosa  ritirata  francese.  Le  colonne  straniere, 
che  a  mano  a  mano  si  ritiravano  dalle  città  che 
avevano  occupato,  vi  lasciavano,  anche  da  parte 
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loro,  i  segni  più  orribili  della  distruzione  e  del 
saccheggio  :  quella  del  Macdonald,  che  s’era  tro¬ 
vata  fra’  monti  d’Itri  e  di  Fondi,  vi  andò  a  ogni 
passo  perdendo  uomini  e  bagagli  :  ma  quella  del 
Vatrennes,  che  avea  preso  d’assalto  S.  Germano  e 
incendiato  il  monastero  di  Montecassino,  s’era  fer¬ 
mata  a  Isola,  ove  la  popolazione  reazionaria  aveva 
già  eretto  trincee  per  impedire  al  nemico  il  pas¬ 
saggio  del  Liri.  La  battaglia  fu  violenta  :  le  case, 
finalmente,  scalate,  gli  abitanti  uccisi,  posto  il 
fuoco  a’  palazzi  più  signorili,  la  scena  divenne  or¬ 


li  brigantaggio  del  novantanove  fu  dunque  ve¬ 
ramente  politico.  Furono  veramente  e  studiatamente 
assoldati  nelle  file  de’  realisti  que’  banditi  che  poco 
prima  avevano  tenuto  la  prigione  o  le  selve  :  un 
fondo  pittoresco  disegnò,  in  seguito,  a  ridosso  di 
quelle  figure  quasi  eroiche,  la  facile  immaginativa 
de’  romanz'eri  ;  Fra  Diavolo  percorse,  nel  suo  co¬ 
stume  schilleriano,  non  pur  tutte  le  Calabrie  e  la 
Puglia,  ma  tutta  la  letteratura  del  secol  nuovo.  E 
col  ripristinato  governo,  che  quasi  rifaceva  a  suo 
profitto  e  in  sua  difesa  le  coscienze  e  i  caratteri, 


renda.  Briachi  di  vittoria  e  di  vino,  i  francesi  di¬ 
strussero  tutto  e  ripartirono  lasciando  un  mucchio 
di  fumanti  rovine.  La  colonna  Vatrennes  s’  unì 
poco  appresso  a  quella  del  Contard  e  procedette 
trionfante  attraverso  il  territorio  di  Roma  e  di  To¬ 
scana.  Ma  da  per  tutto  —  soggiunge  1  ’ Helfert  — 
dietro  le  loro  spalle  il  popolo  si  sollevava,  abbat¬ 
teva  gli  alberi  della  libertà,  imprecava  a  coloro  che 
lo  avevano  fin  allora  governato  e  per  la  vittoria 
delle  armi  imperiali  faceva  voti  al  cielo.  In  Arezzo 
e  nel  territorio  senese,  in  Valdarno  e  Valdichiana 
risonavano  da  per  ogni  dove  le  grida:  Viva  Ma¬ 
ria!  Viva  Ferdinando!  Viva  l’imperatore! 


ebbe  gloria  cavalleresca  e  ammirazione  e  vanto  il¬ 
lustrativo  fin  nelle  più  piccole  borgate,  ove  ogni 
bella  contadina  sognava  d’esser  rapita  dall’irresisti¬ 
bile  cavaliero  e  portata  a  dosso  del  suo  cavallo 
focoso. 

IV. 

Qualche  dato  biografico  e  qualche  notizia  aned¬ 
dotica  su’  briganti  della  fine  del  settecento.  Mi¬ 
chele  Marino,  detto  Michele  il  Pazzo,  venditore  di 
cacio  —  altri  dice  garzone  vinaio  —  fu  impiccato 
il  29  agosto  1799.  Era  stato  co’  Borboni,  poi  s’era 
voltato  dalla  parte  de’  Francesi  e  così,  nella  rea¬ 
zione,  era  finito  sulle  forche.  Son  portrait  —  scrive 
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il  generale  francese  Thiébault  che  l’ebbe  molto  in 
pratica  —  qui,  certes,  n’a  jamais  étè  fait,  existe 
par  celai  de  monsieur  de  Charrette.  C’était  la  me  me 
taille,  la  metile  corpulence,  les  mémes  irai/s,  sour- 
toui  le  mètne  oeil,  de  qui  ne  prouve  pas  que  la  fi¬ 
gure  de  M.  de  Charrette  fut  tris  noble,  ni  que  celle 
de  Miguel  ne  fut  pas  caractéristique.  Or,  sul  no¬ 
stro  Albo  del  1799  l,  servendoci  del  bel  ritratto  dello 
Charrette  ch’è  nel  volume  La  Revolution  Francaise, 
abbiamo  ricostruito  il  ritratto  del  Pazzo,  che,  a 
quanto  ne  scrive  il  Marinelli  nel  suo  Diario,  aveva, 
nel  1799,  quarantanni  soltanto.  Il  Thiébault  de¬ 
scrive  minutamente  il  costume  che  Michele  il  Pazzo 
indossava  in  que’  tempi  :  Une  veste  de  citasse  et  un 
puntatoti  de  drap  vert  uvee  gilet  é cariate,  le  tout 
gcilonné  cn  argent,  des  boties,  liti  chapeau  à  trois 
Comes  brodé  et  surmonté  d’ un  panache,  plus  un 
grand  sabre  à  /orge  ceiniuron,  argent  et  rouge,  un 
col  noir  et  des  épauleties  de  colonel.  Nel  1S60  fu 
presenlata  a  Garibaldi  la  vecchia  superstite  sorella 
di  Michele  il  Pazzo.  Ella  aveva  S7  anni  e  ram¬ 
mentava,  con  grande  lucidità  di  mente,  le  sangui¬ 
nose  scene  accadute  davanti  alla  sua  casa. 

Di  Fra  Diavolo  non  esistono  ritratti.  V’è,  tutta¬ 
via,  in  un  piccolo  libro  publicato  nel  1801  — 
del  quale  Benedetto  Croce  crede  autore  quel  Bar¬ 
tolomeo  Nardini  che  stampò  a  Parigi,  nel  1S03, 
le  sue  Mémoires  sulla  rivoluzione  del  '99  —  un’in- 

1  La  rivoluzione  napoletana  del  1799,  illustrata  con  ritratti, 
vedute,  autografi  etc.  —  a  cura  di  B.  Croce,  G.  Ceci,  M.  d’A- 
yala  e  S.  di  Giacomo  —  Napoli,  Morano,  1899. 


cisione  sopra  legno  che  rappresenta  il  brigante 
sanfedista.  Mentre  ancora  era  in  vita  —  scrive  il 
Croce  a  illustrazione  di  quel  volumetto  —  Fra 
Diavolo  porse  argomento  a  un  romanzo  storico 
che  è  in  un  raro  libercoletto  ch’io  posseggo  e  che 
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s’intitola  :  Les  exploits  et  les  amours  de  frère  Dia- 
ble ,  général  de  l’ arme e  dii  Cardinal  Ruffo ,  t radali 
de  l’italien  de  B.  M.  par  A.  C.  E.  à  Paris,  chez 
Onorier  libraire,  An.  IX,  /SOI,  di  pp.  179,  in  32.' 
L'incisione  del  frontespizio  rappresenta  Fra  Diavolo 
in  abito  da  frate,  armato  di  carabina,  pistola,  pu¬ 
gnale,  sciabola  ed  accetta.  Nel  romanzo  egli  è 
fatto  Calabrese  e  la  scena  delle  sue  azioni  è  messa 
in  Calabria.  Infine  vi  si  dice  che,  trattato  ingrata¬ 
mente  dal  re,  da  sanfedista  si  mutò  in  giacobino 
e  corse  a  ribellare  i  popoli  delle  Calabrie,  ma  che 
le  truppe  del  re  repressero  prontamente  l’insurre¬ 
zione  ed  il  perturbatore  fu  preso  e  condotto  a  Na¬ 
poli  dove  un  vii  gibet  vii  terminer  ses  jours. 

Tutte  invenzioni,  tranne  quella  dell’ultimo  parti¬ 
colare  della  morte  sulle  forche,  che  fu  invece  una 
predizione.  Cinque  anni  dopo  quest’augurosa  fan 
tasia  de!  romanziere  Fra  Diavolo,  ch’era  diventato 
colonnello  di  Ferdinando  III,  essendosi  recato  per 
conto  della  Corte  Borbonica  e  degl’inglesi  sul  con¬ 
tinente,  per  ripetere  contro  la  seconda  occupazione 
francese  il  giuoco  riescitogli  nel  ’99,  fu  catturato 
a  Baronissi,  condotto  a  Napoli,  giudicato  somma¬ 
riamente  e  impiccato  nel  Largo  del  Mercato  il  12 
novembre  1806. 

Era  nato  a  li  ri,  in  terra  di  Lavoro,  diocesi  di 
Gaeta.  Qui  un  famoso  fuoruscito,  Giuseppe  Rezze, 
si  pose  a  capo,  ne’  principii  del  secolo  decimonono, 
di  ben  6000  scellerati,  co’  quali  si  prometteva  di 
mettere  a  sacco  mezzo  Reame  di  Napoli. 

Un  documento  curioso  su  Fra  Diavolo  è  la  let¬ 
tera  che  il  Principe  di  Castelcicala  manda  al  di¬ 
rettore  della  Polizia  nel  1798.  La  riproduco: 


FIÌ A  DIAVOLO. 

(Dal  libro:  Les  exploils  et  les  amours  de  frère  Diable  etc.). 

«  Dal  maresciallo  Arrida  mi  è  stata  comunicata 
la  seg.  sovrana  Risoluzione.  Rapportata  al  re  la 
Relazione  del  Capitan  Generale  Don  Francesco 
Pignatelli  del  25  ottobre  del  caduto  anno,  circa  la 
domanda  fatta  da  Michele  Pezza  d’Itri  di  venirgli 
commutata  in  servizio  militare  la  pena  che  a- 
vrebbe  dovuto  subire  pe’  due  omicidii  imputatigli 
ed  accaduti  in  rissa  nella  di  lui  Patria,  S.  M.  mi 
ha  comandato  e  risoluto  che  il  Pezza  passi  a 
servire  per  tredici  anni  in  uno  dei  Reggimenti 


LA  BANDIERA  DELLA  SANTA  FEDE  E  DI  FRA  DIAVOLO. 
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esistenti  in  Sicilia.  Lo  partecipo  a  S.  E.  per  l’adem¬ 
pimento.  > 

Ed  ecco,  ancora,  per  i  grafologi,  le  firme  di  tutti 
que’  galantuomini. 

* 

*  * 

Siamo  a’  principi!  del  secolo  decimonono.  La 
mala  pianta  rifiorisce  e  si  torna  a  pensare  di  sdra- 
dicarla. 

Carlo  Antonio  Manhès,  nato  il  4  novembre  de! 
1777  in  Aurillac,  dipartimento  del  Cantal,  nel  1810, 


specie  d’araldo  d’armi  :  badasse  a  non  procedere 
co’  suoi  militi,  egli  lo  avrebbe  raggiunto  e  circon¬ 
dato  sulla  via  che  da  Cosenza  conduce  a  Rogliano. 
L’ufficiale  rimanda  l’araldo  :  badasse  Parafante  a 
non  farsi  trovare,  piuttosto.  Ma  nel  luogo  indicato 
ecco  i  briganti  :  il  battaglione  è  sbaragliato,  ven¬ 
ticinque  soldati  son  fatti  prigioni,  assieme  ai  luo¬ 
gotenenti  Filangieri  e  Guarasci.  Si  raduna  una  spe¬ 
cie  di  consiglio  di  guerra  e  Parafante  lo  presiede. 
E  stabilito  che  i  luogotenenti  morranno  per  mano 


col  grado  di  generale  è  spedito  a  domare  il  bri¬ 
gantaggio  che  desola  la  Calabria,  la  Basilicata  e 
le  Puglie.  Di  que’  tempi  tutto  il  regno  di  Napoli 
è  percorso  daccapo  da  spaventevoli  bande  i  cui 
capi  dimostrano  una  ferocia  che  fino  a  questo 
punto  era  soltanto  attribuita  alle  belve.  Siamo  a’ 
tempi  dell’Antonelli  e  di  Parafante,  il  primo,  ori¬ 
ginario  di  Fossaceca  e  arbitro  di  tutto  il  territorio 
chietino.  L’altro,  che  s'aggira  in  quello  di  Co¬ 
senza,  non  è  meno  audace  nè  men  crudele.  Parte 
da  Cosenza  un  battaglione  di  soldati  :  Parafante  lo 
appura  e  spedisce  all’ufficiale  che  li  comanda  una 


de’  loro  stessi  soldati.  Costoro  rifiutano.  —  Ese¬ 
guite  !  —  esclama  il  brigante  —  e  avrete  salva  la 
vita  !  —  I  soldati  rifiutano  ancora.  Filangieri  e  Gua¬ 
rasci  si  fanno  avanti  e  li  arringano  :  —  Eseguite.  Vi 
perdoniamo.  Eseguite  :  ve  lo  comandiamo.  Voi 
tornerete  alle  vostre  famiglie  e  soltanto  due  uo¬ 
mini  morranno.  Eseguite.  11  nostro  sangue  non 
griderà  vendetta  contro  di  voi... 

Pallidi  e  tremanti  i  soldati  ascoltano  la  voce 
commossa  de’  loro  capi.  Intorno  stanno  i  briganti, 
in  silenzio.  È  un  tramonto.  Quale  scena  solenne  e 
tragica,  degna  della  penna  d’Hugo  o  del  pennello 
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di  Goya!  Ecco,  vinta  l’irresoluzione  angosciosa,  i 
soldati  si  mettono  in  fila  ;  Guarasci  e  Filangieri  si 
stringono  l’uno  all’altro,  i  soldati  spianano  le  armi. 

—  Fuoco  !  —  grida  Guarasci. 

E  la  scarica  li  stende  morti. 

—  Ora  a  quelli  altri!  -  urla  Parafante  a’  compagni. 

E  in  men  che  si  dica  i  soldati  son  trucidati.  Si 

dà  fiato  alle  trombe,  i  briganti  saltano  sui  loro  ca¬ 
valli,  spariscono.  E  al  lume  dorato  d’un  de’  magni¬ 
fici  tramonti  calabri  i  ventisette  cadaveri  sono  lì 
abbandonati  alla  notte  sopravvegnente  e  agli  uccelli 
di  rapina  ed  a’  lupi  vaganti  ! 

Ah,  sì,  ci  voleva  Manhès!  Il  suo  nome  suonava 
lì  per  i  piani  della  Basilicata  e  della  Puglia  come 
la  tromba  di  Gerico  :  un  terrore  profondo,  non 
appena  la  sua  presenza  fosse  annunziata  dalle  so¬ 
lite  spie  de’  briganti,  si  spandeva  in  quelle  file  e 
le  ricacciava  nel  più  folto  della  boscaglia.  Nessun 
quartiere  :  presi  con  le  armi  alla  mano  i  banditi 
eran  fucilati,  i  loro  manutengoli  subivano  la  me¬ 
desima  sorte;  l’Antonelli,  catturato  e  ricondotto  a 
Chieti,  vi  entrava  posto  a  cavallo  d’un  asino  e  con 
in  capo  una  mitra  infamante  ;  Parafante  era  pas¬ 
sato  per  le  armi  ;  il  Bizzarro  —  che  per  non  farsi 


tradire  da’  vagiti  del  suo  bambino  gli  aveva  spez¬ 
zato  la  testa  contro  un  albero  - —  era  ucciso  nel 
sonno  dalla  moglie,  madre  della  vittima  innocente. 
Dall’ottobre  al  dicembre  del  1810  milledugento 
briganti  furono  chiusi  nelle  prigioni  delle  Calabrie: 
non  si  giurò  più  Santo  Diavolo,  ma  si  disse,  da 
quel  tempo:  Santo  Manhèsl  Egli  era  stato  impla¬ 
cabile.  Istromento  d’una  giustizia  vendicativa,  non 
aveva  indietreggiato  davanti  ad  alcuna  violenza, 
pur  di  strappare  dalle  più  resistenti  radici  quella 
vegetazione  obbrobriosa. 

Così,  sul  principio  del  1811  non  s’udiva  più 
parlare  di  briganti.  E  pareva  che  proprio  non  si 
dovesse  più  tornare  a  que’  foschi  tempi,  quando 
per  effetto  della  controrivoluzione,  seguita  fin  dal¬ 
l'arrivo  di  Garibaldi,  negli  Abruzzi,  in  Terra  di  La¬ 
voro  e  nella  Basilicata  e  nelle  Puglie  le  bande  ne¬ 
faste  si  ricomposero  e  si  cominciò  a  parlare  di  Ci¬ 
priano  e  di  Giona  La  Gala,  di  Carmine  Donatello 
Crocco,  di  Ninco  Nanco  e  di  tutti  i  loro  emuli 
o  le  loro  amanti,  i  cui  ritratti  maschili  e  muliebri, 
dopo  più  di  due  ventèlimi,  io  ritrovo  per  una  cu¬ 
riosa  combinazione  sulla  panchetta  del  vecchio  ri¬ 
vendugliolo  di  via  Costantinopoli. 

S.  di  Giacomo. 


LE  AMANTI  DEI  CAPI  BANDA. 

Quella  sulla  sinistra:  Filomena  Pennacchio,  amante  di  Se aiavone  ;  quella  a  destra:  Giuseppina  Vitale,  amante  di  Sacchitiello: 

quella  per  terrà:  Maria  Giovanna  Tito,  amante  di  Crocco. 


VEDUTA  GEMER  ALE  DEL  CANTIERE  DI  MUGGlANO. 


INDUSTRIA  MODERNA: 

UN  CANTIERE  SUBALPINO  IN  LIGURIA  ORIENTALE. 


UANDO  nel  1860  il  conte  di  Cavour, 
preveggente  per  eccellenza,  affidò  al 
maggiore  Domenico  Chiodo  Io  studio 
per  la  creazione  nel  Golfo  della  Spe¬ 
zia  dell’arsenale,  lungo  la  riva  orien¬ 
tale  del  Golfo,  tra  una  bassura  acquitrinosa  che  an¬ 
cor  oggi  quantunque  colmala  serba  il  nome  di  Sta- 
gnoni  e  la  insenatura  di  San  Terenzio  ove  vive 
memoria  di  Byron  e  di  Shelley,  volle  si  edificasse 
un  grandioso  cantiere  di  costruzione  navale  ;  e  sic¬ 
come  la  località  chiamavasi  San  Bartolonreo,  gliene 
rimase  il  nome.  Nelle  lunghe  mire  del  Conte  non 
era  che  San  Bartolomeo  rimanesse  cosa  dello  Stato. 
Infatti,  lungo  la  fronte  di  mare  dell’  arsenale  pro¬ 
priamente  detto  si  distendevano  scali  su  cui  co- 
strurre  navi  in  prossimità  delle  officine,  laddove 
San  Bartolomeo  era  situato  assai  lontano  dall’ar¬ 
senale  stesso.  Cavour  sapeva  che  nel  Golfo  di  To¬ 
lone,  a  libeccio  della  città  e  propriamente  al  vil¬ 
laggio  della  Seyne,  la  iociélé  cles  forges  et  Chan- 


tiers  de  la  Méditcnanée  aveva  stabilito  un  vasto 
cantiere  di  costruzione  ed  un  opificio  di  macchine 
motrici  che,  occorrendo,  poteva  lavorare  per  la 
Marina  militare  di  Francia  ed  anche  per  Testerò. 
Anzi,  appunto  a  codesta  Società,  nel  breve  e  pur 
glorioso  periodo  in  cui  fu  ministro  della  Marina, 
aveva  commesso  due  navi  che  diventarono  poi  le 
nostre  prime  corazzate,  cioè  la  Terrìbile  e  la  For¬ 
midabile,  ora  smantellate,  dopo  lunghi,  onorati  ed 
eccellenti  servigi. 

Egli  dunque  meditava  di  dare  in  affitto  il  can¬ 
tiere  di  San  Bartolomeo  a  qualche  industre  fora- 
stiero  che  nel  Golfo  della  Spezia,  sollecitatovi  dal 
tornaconto,  venisse  a  fondar  qualcosa  di  somiglie- 
vole  al  cantiere  della  Seyne. 

Aveva  anche  scoperto  l’uomo  nella  persona  del 
signor  William  Webb  di  Nuova  York  che  da  sem¬ 
plice  operaio  era  salito  a  proprietario  d’uno  tra  i 
cantieri  più  accreditati  degli  Stati  Uniti.  Esaltato 
agli  onori  di  Senatore  dopo  aver  ottenuto  la  cit- 
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tadinanza  italiana,  onorato  del  titolo  di  Conte, 
il  Webb  avrebbe  portato  in  Italia  la  industria  delle 
costruzioni  navali  e  impiantata  la  sede  del  suo  la¬ 
voro  a  San  Bartolomeo.  Le  pratiche  erano  già  bene 
avviate,  e  Webb  era  partito  dall’ America  per  aver 
col  Conte  un  colloquio,  quando  questi  morì. 

L’americano  fiutò  il  vento  che  gli  sembrò  infido. 
Parvegli  che  la  scomparsa  di  Cavour  segnar  do- 


que  dalmate,  vi  fu  riattato  il  Cambrici]  poi  allo 
stabilimento  furono  date  successivamente  varie  de¬ 
stinazioni,  ma  rimase  agli  scali  dell’arsenale  il  com¬ 
pito  cui  erano  più  adatti,  di  esser  cioè  culla  delle 
nostre  navi. 

A  scirocco  di  San  Bartolomeo  distendevasi  una 
spiaggerella  tra  due  gole  di  collina.  Le  esigenze 
della  nuova  artiglieria  navale  la  fecero  prescegliere 


VARO  DEL  «  SOPEROA  ». 


vesse  una  sosta  del  cammino  dell’  Italia  :  non  pro¬ 
seguì  altrimenti  nelle  trattative,  ma  si  fe’  dare  la 
commessa  di  due  corazzate  che  furono  il  Re  d’I¬ 
talia  e  il  Re  di  Portogallo,  gemelli  che  figurarono 
eroicamente  nelle  tre  giornate  intorno  a  Lissa, 
nella  terza  delle  quali  ebbe  luogo  la  battaglia 
omonima. 

San  Bartolomeo  rimase  un’appendice  dell’arsenale 
della  Spezia.  Vi  fu  costruita  la  Palestro  in  memo¬ 
ria  della  nave  dell' istesso  nome  affondata  nelle  ac- 


per  diventar  teatro  di  esperimenti:  ed  appunto  su 
di  essa  (che  da  un  torrentello  che  vi  trascina  le 
acque  delle  prossime  pendici  e  che  si  chiama  il 
Muggiano,  ne  piglia  nome)  si  svolsero  le  prove 
dei  famosi  cannoni  da  100  tonnellate  che  tutto  il 
mondo  scientifico  militare  seguì  con  ansietà  tra  il 
1873  e  il  1878.  Il  balipedio  di  Muggiano  fu  al¬ 
lora  spesso  citato  nelle  riviste  nostre  e  nelle  fora- 
stiere.  Ma  la  gloria  del  mondo  tramonta  anche  per 
le  bocche  da  fuoco  e  per  le  sperienze  cui  danno 
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luogo.  Occorreva  maggiore  spazio  e  si  trasportò 
a  Viareggio  la  sede  del  balipedio.  Rimase  Muggiano 
come  una  succursale  dello  stabilimento  nuovo.  Vi 
si  facevano  sopratutto  prove  di  cannoni  contro  co¬ 
razze. 

* 

*  * 

Ma  ecco  che  un  giorno  quella  seclusa  spiaggia 
attrasse  l’attenzione  di  un  industriale.  Stante  le  for¬ 
tificazioni  della  Spezia  il  luogo  sarebbe  stato  sem¬ 
pre  al  coperto  dalle  minaccie  del  nemico.  Stante  la 
diga  che  sbarra  il  Golfo  tra  la  punta  del  Pezzino 
e  quella  di  Maralunga,  il  mare  è  sempre  tranquillo 
al  Muggiano,  che  sembrava  fatto  apposta  per  im- 


Ia  quale  vi  fa  costruire  i  suoi  piroscafi  che  navi¬ 
gano  specialmente  allo  scopo  d’ importare  dall'A- 
merica  Settentrionale  la  materia  tessile  elementare 
per  i  cotonifici  del  Piemonte. 

Luigi  Capriccio,  che  è  il  fondatore  e  il  direttore 
della  Rivista  Nautica  ed  anche  colui  che  ha  ini¬ 
ziato  il  Rowing  Club  italiano ,  fiorente  istituto  di 
diporto  nautico,  presiede  il  consiglio  di  ammini¬ 
strazione  del  Cantiere  che  ha  sede  a  Torino.  L’in¬ 
gegnere  Manaira  lo  dirige  sul  luogo. 

Nel  1S96,  anno  primo  pel  nuovo  regime,  vi  fu¬ 
rono  varati  tre  piroscafi  :  il  Giuseppe  Accame ,  il 
Sicilia  e  l’ Antonietta  Accame,  del  tonnellaggio  com- 


LU1GI  CAPDCCIO,  DIRETTORE  DEL  CONSIGLIO  D’AMMINISTRAZIONE  DEL'^C  ANTIERE  DI  MUGGIANO. 


piantarvi  un  cantiere.  Il  terreno  non  costava  molto: 
lo  si  acquistò,  credo  dalla  mensa  vescovile  di  Sar- 
zana.  Ed  una  società,  Hofer  e  Manaira,  v’  iniziò  i 
lavori  nel  1895.  I  due  soci  erano  già  connessi  a 
faccende  del  mare.  Il  primo  era  persona  importante 
nella  Società  di  Navigazione  Italiana  ;  il  secondo 
era  uno  degli  ingegneri  navali  al  servizio  regio  e 
godeva  fama  di  maestro  ;  fama  meritata.  Pur  tut¬ 
tavia  i  lavori  non  furono  granché  ;  quando  l’anno 
seguente  una  Società  di  Capitalisti  piemontesi  ne 
allargò  la  base  finanziaria  e  i  mezzi  di  produzione. 

Il  capitale  della  Società  anonima  «  Cantiere  Na¬ 
vale  di  Muggiano  »  ha  versato  un  capitale  di  due 
milioni  di  lire,  due  terzi  dei  quali  escono  dalla 
Compagnia  armatrice  torinese  «  L.  Capuccio  e  C.  », 


plessivo  di  registro  di  12,198  tonnellate. 

E  gli  operai,  come  vennero  formati  ?  Toltine  al¬ 
cuni  capi  maestranze  provenienti  da  Genova  o  tratti 
dall’Arsenale  della  Spezia,  essi  —  che  nel  1900 
quando  visitai  il  cantiere  erano  già  1500  —  due 
anni  innanzi  erano  contadini  di  Pitelli,  d’Arcola  e 
di  altri  paesetti  della  valle  inferiore  del  Magra.  Bella 
gioventù  campagnuola  che  ha  trasformato  il  proprio 
lavoro  e  da  villana  si  è  fatta  operaia,  salendo  dai 
meschini  stipendi  di  bracciante  a  quelli  di  fabbro 
e  di  calderaio  d’officina. 

Oggi  il  cantiere  ha  sei  scali  di  costruzione,  vale 
a  dire  che  può  contemporaneamente  compaginare 
sei  navi  metalliche.  La  lunghezza  di  esse  varia  dal 
minimo  di  105  al  massimo  di  170  metri,  di  guisa 
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che  lo  Stato  vi  potrebbe  commettere  scafi  più  lunghi 
di  quelli  delle  sue  massime  navi,  queste  non  sor¬ 
passando  i  140  metri. 

I  sistemi  più  moderni  sono  applicati  nel  cantiere 
all’arte  architettonica  marittima  in  modo  che  il  la¬ 
voro  proceda  colla  massima  celerità  ed  economia. 
E  siccome  la  direzione  ha  fatto  andar  di  pari  passo 
l’ampliamento  dei  mezzi  di  produzione  e  l’economia 
di  essa,  così  nell’anno  1900  ha  varato  cinque  pi¬ 
roscafi  di  tonnellate  complessive  20,884;  nel  1901 
quattro  di  18,663;  nel  1902  tre  di  18,000;  rimanen¬ 
done  una  ancora  sullo  scalo.  A  partire  dal  1898 
alla  fine  del  1902,  cioè  in  quattro  anni,  il  Can- 


La  casa  Peirce  e  Becker  di  Messina  è  l’armatrice 
dei  tre  piroscafi:  Sicilia,  Mongibello  e  Dinnamare-, 
il  primo  ha  una  capacità  di  stive  da  10,000 
metri  cubi,  carica  al  massimo  5200  tonnellate  e 
cammina  in  ragione  di  10  nodi  e  mezzo.  Gli  altri 
due  hanno  stive  capaci  di  9500  metri  cubi.  È  ioro 
compagno  l’ Agnello  Ciampa  della  casa  S.  Ciampa 
di  Piano  di  Sorrento,  come  anche  i  due  gemelli 
Isola  di  Capei  e  isola  d’ Ischia,  i  quali,  commessi 
dalla  «  Società  meridionale  di  trasporti  marittimi  », 
furono  da  essa  venduti  alla  «  Compagnia  generale 
di  Navigazione  Italiana  ». 

Ma  il  cliente  principale  è  la  casa  «  L.  Capoccio 


INO.  GIUSEPPE  MANAIRA,  DIRETTORE  DEL  CANTIERE  DI  MUOOIANO. 


fiere  di  Muggiano  ha  prodotto  69,645  tonnellate  gal¬ 
leggianti. 

* 

Jjc  * 

La  clientela  del  Cantiere  di  Muggiano  è  sin  qui 
tutta  italiana,  ma  ugualmente  suddivisa  nelle  varie 
regioni  d’Italia.  La  casa  Fratelli  Accame  di  Genova 
ha  commesso  il  Giuseppe  Accame  e  1’  Antonietta 
Accame ,  ciascuno  dei  quali  ha  nelle  stive  una 
capacità  di  8000  metri  cubi,  il  che  equivale  ad 
una  portata  massima  di  4600  tonnellate  di  peso, 
con  una  velocità  di  9  nodi  all’ora.  Di  ugual  mole 
e  cammino  è  il  «  Consorzio  Carboni  »  di  cui  ar- 
matrice  èia  Società  torinese  «  Consorzio  industriale 
d’  importazioni  di  carboni  fossili  ». 


e  C.a  »,  di  cui  ho  detto  la  connessione  al  cantiere. 
Essa  vi  ha  fatto  costruire  i  piroscafi  :  Dora  Bulica , 
Ferì,  Soperga,  Monviso  e  Principessa  Laetitia;  essi 
sono  uguali  a.\Y  Agnello  Ciampa.  Ma  il  Dora  ha 
stive  di  10,000  metri  cubi,  e  il  Piemonte  (altro  e 
recentissimo  piroscafo  della  ditta)  di  13,000.  Esso 
è  oggi  il  più  grosso  tra  tutti  i  piroscafi  italiani  da 
carico  e  porta  allegramente  7800  tonnellate  di  merce 
a  11  nodi  l’ora. 

*  * 

Sinora  il  Cantiere  di  Muggiano  non  costruisce 
macchine  motrici;  le  imposta  alla  casa  Richardson 
Westgarth  e  C.  di  Hartlepool  o  le  commette  alla 
Fonderia  Oretea  di  Palermo,  ma  le  situa  a  bordo  e 
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fabbrica  tutte  le  macchine  ausiliarie  che  formano 
tanta  parte  della  economia  intima  della  nave  e  ne 
costituiscono  per  così  dire  la  fisiologia.  Tra  breve 
il  cantiere  non  avrà  più  bisogno  di  ricorrere  a 
Hartlepool  per  le  macchine  motrici,  perchè  tra  Mug- 
giano  e  la  Spezia,  sullo  stradone  che  mena  dalla 
città  a  San  Bartolomeo,  alcuni  anni  sono  la  casa 
Larini  Nathan  di  Milano  aveva  impiantato  una  pic¬ 
cola  officina  meccanica  che  poscia  fu  chiusa.  Oggi 


giano,  il  quale  è  posto  in  favorevolissima  posizione 
per  la  ricezione  delle  materie  elementari  costituenti 
la  nave  moderna,  perchè  al  pontile  che  è  situato  al¬ 
l’estremità  settentrionale  del  cantiere  stesso  possono 
accostare  navi  di  qualunque  mole  e  scaricarvi  le  la¬ 
miere,  le  corniere,  le  caldaie,  i  pezzi  di  macchina 
da  servire  prima  alla  costruzione  poi  all’allestimento 
di  un  piroscafo.  Il  trasporto  per  via  di  mare  es¬ 
sendo  quello  che  costa  meno,  il  cantiere  può  ri- 


V AHO  DEL  «  PIEMONTE  ». 


essa  è  di  proprietà  del  Comm.  Salvatore  Orlando, 
uno  dei  figli  di  Luigi  Orlando  che  fondò  il  cantiere 
di  Livorno,  nel  quale  un  giorno  vidi  sventolare  con¬ 
temporaneamente  la  bandiera  argentina,  la  porto¬ 
ghese  e  la  marocchina  su  navi  di  quelle  tre  na¬ 
zioni,  navi  costruite  nel  cantiere  della  casa.  Salva¬ 
tore  Orlando  attende  ora  ad  ampliare  l’opificio  che 
fu  Larini  Nathan  e  costruirvi  quelle  motrici  a  buon 
mercato,  solide  e  di  durata,  per  le  quali  le  case  di 
Hartlepool  sono  salite  a  sì  chiara  fama. 

L’opificio  Orlando  completerà  il  Cantiere  di  Mug- 


cevere  da  quella  via  e  direttamente  tutto  ciò  che 
gli  occorre,  avendo  anche  la  propria  grue  di  di¬ 
scarico  disposta  in  modo  da  portare  il  materiale 

presso  agli  scali  di  costruzione. 

* 

#  * 

Cliente  recentissima  di  Muggiano  è  divenuta  la 
«  Immobiliare  »  di  Roma,  per  la  cui  opera  la  na¬ 
vigazione  del  Tevere  si  va  rimodernando.  Il  piro¬ 
scafo  Aventino  da  300  tonnellate,  a  due  eliche  indi- 
pendenti,  che  pesca  appena  un  metro  e  mezzo,  con 
macchina  a  vapore  per  il  movimento  del  timone, 
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illuminazione  elettrica  nell’interno  e  riflettore  per 
risalire  il  Tevere  anche  nottetempo,  è  stato  costruito 
nel  cantiere  su  piani  dell’  ingegnere  Calabretta  del 
Genio  Navale.  Insieme  al V Aventino,  che  deve  so¬ 
pratutto  servir  di  rimorchiatore,  la  «  Immobiliare  » 
ha  ricevuto  dalla  casa  del  Muggiano  V  Ostia  ed 
il  Pirgo,  due  barconi  in  acciaio,  ciascuno  della  ca¬ 
pacità  di  500  tonnellate  nelle  tre  stive  separate  da 
paratie  stagne  e  alla  lor  volta  isolate  dai  due  pic¬ 
chi,  cioè  dalle  due  camere  situate  all'estremità  dello 
scafo,  nell’  imo  delle  quali  ha  dimora  l'equipaggio; 
nell’altra  sta  racchiusa  l’attrezzatura  necessaria  al 
servizio  di  rimorchio  e  di  ormeggiatura. 

Infine  un  mese  fa  vi  si  varò  un  grosso  veliero  a 
quattro  alberi  destinato  a  lunghi  viaggi  oceanici, 
nei  quali  la  merce  da  trasportare  non  richiede 
consegna  prontissima.  Sì,  risorge  la  marina  veliera, 
ma  portata  a  vita  rinnuovata  dall’idea  moderna, 
cioè  con  scafi  in  acciaio,  macchine  ausiliarie  per 
tutti  i  lavori  che  dimandano  forza,  la  quale  oggi 
si  domanda  alla  meccanica  anziché  alle  braccia 
umane.  Questo  veliero,  il  più  grosso  che  la  nostra 
bandiera  copre,  è  di  4200  tonnellate.  Alia  sua  ma¬ 
novra  occorrono  appena  26  uomini  ed  ha  la  mole 
delle  fregate  che  nella  mia  giovinezza  erano  le 
regine  avvenenti  dei  mari  e  l’orgoglio  delle  armate. 


Cosi  per  un  avvicendarsi  di  casi  e  per  la  matu¬ 
razione  delle  idee  che  è  opera  del  tempo,  a  qua¬ 
rantanni  di  distanza,  là  dove  Camillo  di  Cavour 
meditò  seminare  un'industria,  essa  ha  germogliato 
per  opera  di  suoi  conterranei,  alimentata  dal  loro 
danaro;  e  quel  fenomeno  per  il  quale  l’uomo  di 
dentro  terra  subisce  il  fascino  del  mare  e  n’ab¬ 
braccia  l’arte,  si  ripete  eziandio  per  il  capitale.  E 
dove  1’  uomo  del  lido  non  ha  visto  rimunerazione 
congrua  al  lavoro,  il  suo  fratello  del  monte,  gui¬ 
dato  dall’ imaginazione,  ve  la  trova.  Dobb’amo  la¬ 
gnarci  che  William  Webb  facesse  ritorno  a  Nuova 
York  e  spregiasse  gli  onori  della  patria  d’adozione? 
No.  Ciascuna  idea  viene  a  suo  tempo  a  chi  sa  at¬ 
tendere,  e  dove  probabilmente  lo  sviluppo  delle  co¬ 
struzioni  a  San  Bartolomeo  sarebbe  stato  sforzo  im¬ 
maturo,  Muggiano  nacque  fiore  spontaneo  dell’at¬ 
tività.  insubra  innestata  sulla  vigorosa  pianta  li¬ 
gustica.  Non  indarno  i  giardinieri  innestan  le  va¬ 
rietà  fini  di  rose  al  tronco  robusto  della  Banksiana 
ed  a  quello  selvaggio  della  umile  rosa  canina.  Pro¬ 
ducono  cosi  forti  fiori  di  squisito  olezzo  e  di  bel 
colore. 

Jack  la  Bolina. 


VARO  DEL  «  SICILIA  ». 


LA  «  GALENA  AL  GALOPPO  IN  PIENO  DESERTO 


NELLE  PAMPAS:  DA  BAHIA  BLANCA  A  CARMEN  DE  PATAGONES. 


L  disimpegno  di  lina  missione  affida¬ 
tami  dal  Ministero  dell’Agricoltura 
mi  obbligava  a  visitare  tutte  le  vigne 
sparse  neH’immenso  territorio  della 
Repubblica  Argentina.  Mi  trovavo 
in  viaggio  da  quattro  mesi  ;  avevo  percorso  la  pro¬ 
vincia  di  Cordova,  situata  nel  cuore  del  paese  e 
quella  di  Entre  Rios,  denominata  la  Mesopotamia 
Argentina,  tutte  le  provincie  andine,  ossia  Mendoza, 
San  Juan,  Rioja,  Catamarca,  Tucuman,  Salta  e  Ju- 
juy,  e,  traversando  la  Cordigliera  delle  Ande  per 
il  passo  d’Uspallata,  m’ero  spinto  fino  al  Pacifico 
percorrendo  tutto  il  Cile  centrale.  Tornato  dal  Pa¬ 
cifico  all’Atlantico  mi  mancava  ancora,  per  com¬ 
pletare  la  mia  missione,  una  visita  ai  vigneti  del 
Sud  :  del  Tandil,  di  Bahia  Bianca,  e  quelli  delle 
isole  che  il  Rio  Negro  forma  presso  Carmen  de 
Patagones,  ossia  all’estremo  australe  della  viticoltura 
americana. 

E  fu  quest’ultima  parte  del  mio  viaggio  quella 


che  mi  permise  di  fare  la  prima  conoscenza  colla 
caratteristica  galera,  la  diligenza  della  pampa. 

La  sera  del  3  giugno  il  treno  del  Ferro  Carril 
del  Sud  usciva  rumorosamente  dall’ampia  tettoia 
della  stazione  di  piazza  Constitución,  carico  di  pas¬ 
seggeri  diretti  ai  centri  agricoli  sparsi  nella  parte 
est  della  vasta  provincia  di  Buenos  Aires,  e  non 
tardava  a  trovarsi  in  piena  pampa,  piatta,  distesa, 
monotona,  immensa. 

La  luna  signoreggia  un  cielo  puro  e  splende  di 
luce  chiara  sulla  pianura  addormentata  che,  colle 
sue  grandi  graminacee  disseccate  e  i  cardi  stecchiti, 
presenta,  qua  e  là,  degli  strani  riflessi  metallici.  E  il 
treno  s’inoltra  in  linea  retta,  fragorosamente,  di  un 
fragore  secco,  senza  eco,  nella  pampa  silente, 
serpe  immane  nella  immane  pianura.  Sulla  destra 
d’ onde  sorge  la  luna,  la  prateria  appare  cupa, 
tenebrosa;  gli  animali  che  vi  appaiono,  di  tratto 
in  tratto,  e  le  rare  eslancias  (fattorie)  e  i  gruppi 
d’alberi  e  ogni  cosa  che  rompa  la  monotonia  del 
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paesaggio  spiccano  come  stranissimi  fantasmi  neri 
sul  fondo  del  cielo,  che  per  contrasto  appare  lumi¬ 
noso.  Sulla  sinistra  invece  l’aspetto  della  pampa  è 
ben  diverso.  La  pianura  si  distende  illuminata  in 
pieno  da  una  luce  biancastra  che  le  dà  un’intona¬ 
zione  cinerea  ;  e  questa  luce  offre  degli  effetti  sor¬ 
prendenti  nel  posarsi  sui  gruppi  di  animali  bianchi, 
o  su  candide  fattorie  spiccanti  in  lontananza  fra 
gruppi  pittoreschi  di  neri  ombii  '. 

Un  simile  effetto  si  osserva  in  quei  punti  ove 


gentina,  quella  catena  la  quale,  diretta  da  nord- 
ovest  a  sud-est,  va  a  finire  al  capo  Corrientes,  pro- 
traendo  le  sue  roccie  frastagliate  sull’  Atlantico. 
Questa  catena,  la  cui  altezza  massima  non  arriva 
a  500  metri,  è  composta  da  un  seguito  di  colline 
allungate,  strette,  qualche  volta  del  tutto  interrotte, 
composte  di  roccie  metamorfiche,  qua  e  là  con  sot¬ 
tostrato  eruttivo.  La  parte  principale,  intorno  alla 
città,  prende  il  nome  di  Sierra  del  Tandil,  mentre 
ad  ovest  si  chiama  Sierra  del  Azul  e  a  sud  Sierra 


LA  CAKKETA  «  VIVA  QUIEN  ME  HROTEGE  ». 


abbondano  le  grandi  erbe  disseccate;  è  tutto  un 
succedersi  di  riflessi  bianchi,  è  la  pampa  d’ ar¬ 
gento. 

La  mattina  seguente,  con  un  freddo  intenso, 
scendevo  al  Tandil,  prima  tappa  de!  mio  viaggio 
al  Sud,  cittadina  di  6000  abitanti,  capoluogo  di  di¬ 
partimento. 

Tandil  trovasi  situata  nel  punto  ove  raggiunge 
la  sua  massima  larghezza  una  delle  due  microsco¬ 
piche  catene  di  montagne,  che  solo  interrompono 
in  due  punti  la  vastissima  regione  litorale  dell’Ar- 

1  La  Phytolacca  dioica ,  l’albero  caratteristico  delle  fattorie 
argentine  ed  uruguayane,  di  un  aspetto  eminentemente  pitto¬ 
resco,  ma  buono  solo  per  far  ombra. 


de  Tinta.  11  versante  meridionale,  debolmente  incli¬ 
nato,  di  tutta  la  catena,  è  composto  di  un’arenaria 
chiara  di  cui  non  si  è  ancora  determinata  l'età  geo¬ 
logica;  il  versante  nord  invece,  e  in  parte  anche  i 
pendii  dell’est,  sono  di  natura  differente. 

Verso  questi  pendii  io  mi  diressi  il  giorno  stesso 
del  mio  arrivo,  e  valendomi  di  un  cavallo,  più  a- 
bile  di  un  mulo,  gentilmente  offertomi  dal  nostro 
Agente  consolare  del  luogo,  mi  spinsi  fra  i  massi 
granitici  a  7  od  8  chilometri  dalla  città.  Ivi  mi  con¬ 
duceva  il  disimpegno  della  mia  missione,  ma  questa 
non  può  interessare  i  lettori  dell’  Emporium ;  ai 
quali  dirò  invece  di  una  stranissima  curiosità  na- 
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turale,  situata  ad  una  lega  (5  km.)  dal  Tandil,  che 
visitai  al  ritorno.  È  la  famosa  Piedrci  movediza  (roc¬ 
cia  movibile);  un  grande  masso  granitico  il  quale, 
situato  sopra  una  china  ripida  di  terso  granito,  ed 
appoggiato  su  di  un  vertice  acutissimo,  non  solo 
rimane  là  come  per  incanto,  ma  si  muove,  oscilla 
sotto  l’impulso  del  vento.  Ch’io  mi  sappia  nessuno 
lo  ha  mai  rilevato,  ma  a  me  sembra  che  la  sua 
forma,  almeno  come  si  presenta  di  dove  io  ho  po- 


lezze  della  natura,  abbia  tentato  di  rovesciarla  fa¬ 
cendola  allacciare  e  tirar  poi  da  mille  cavalli. 

Il  7  giugno  ripartivo,  diretto  a  Bahia  Bianca.  Il 
treno  segue  per  un  tratto  le  alture  del  Tandil,  che 
vanno  a  mano  a  mano  degradando  in  ondulazioni 
decrescenti,  e  non  si  tarda  ad  entrare  in  piena 
pampa  uniforme,  secca,  deserta,  ove  l’occhio  si 
perde  in  un  oceano  di  terra,  ora  grigio,  ora  gial¬ 
lognolo.  Questo  spettacolo  monotono  dura  per  ben 


I. A  «  PIEDRA  MOVEDIZA  *  DEL  TANDIL  VISTA  DA  LONTANO. 


tuto  fotografarla,  si  avvicini  molto  a  quella  del 
corno  ducale.  L’occhio,  naturalmente,  non  può  no¬ 
tare  l’oscillazione,  ma  per  convincersi  basta  fare  un 
esperimento  semplicissimo:  basta  collocare  una  bot¬ 
tiglia  di  vetro  nell’angolo  che  la  pietra  forma  col 
suo  basamento  granitico  ed  aspettare  un  po’  di 
tempo,  più  o  meno  lungo  secondo  la  forza  del 
vento,  per  vederla  andare  in  frantumi. 

Molte  tradizioni,  tutte  prive  di  fondamento,  si 
sono  sparse  sull’origine  di  questo  masso  oscillante, 
della  Piedra  movediza.  Si  racconta  altresì  che  il  ti¬ 
ranno  sanguinario  Rosas,  crudele  perfino  colle  bel- 


13  ore,  finché,  a  notte  fatta,  il  treno  entra  nella 
stazione  di  Bahia  Bianca. 

*  :Jc 

Il  servizio  tra  Bahia  Bianca  e  Carmen  de  Pata- 
gones,  o  semplicemente  Patagones,  come  si  suol 
dire,  è  fatto  da  quel  veicolo  primitivo  denominato 
galera,  il  quale  altro  non  è  che  una  diligenza  o 
messaggeria. 

Questo  mezzo  di  trasporto,  che  nel  territorio  ar¬ 
gentino  segui  un  veicolo  ancora  più  antiquato,  la 
carreta  tirata  da  bovi,  e  precedette  le  strade  fer- 
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rate,  trovasi  oggidì  relegato  tra  i  contrafforti  della 
Cordigliera  delle  Ande  nelle  provincie  del  Nord, 
nella  Pampa  centrale  e  nelle  steppe  della  Patagonia; 
essa  va  ritirandosi  dinanzi  al  fischio  della  vapo 
riera,  incalzata  dalla  civilizzazione  invadente,  e  fra 
qualche  anno  non  sarà  più  che  un  ricordo,  come 
Io  è  ora  la  carreia. 

La  carreta  de  anfano,  carro  dei  tempi  passati,  è 
un  solido  carrettone  a  due  ruote  di  m.  2.50  a  3 
di  diametro,  munito  di  due  bande  elevatissime  e  di 


valli,  e  il  numero  degli  animali  varia  a  seconda 
della  natura  del  terreno  e  del  carico,  da  quattro  a 
venti  capi  e  più  ancora.  Presso  Tucuman  io  ebbi 
appunto  a  vedere,  nel  1892,  una  carreta ,  con  la 
quale  si  trasportava  un’enorme  caldaia  destinata  ad 
una  fabbrica  di  zucchero,  tirata  da  24  bovi. 

Nei  tempi  andati,  nella  pampa  argentina  tutti  i 
viaggi  che  non  si  facessero  a  cavallo  si  effettuavano 
in  carreta ,  e  alle  volte  duravano  mesi  e  mesi,  non 
solo  per  la  distanza  e  il  lento  incedere  dei  bovini, 


LA  t  PIEDRA  MOVEDIZA  »  NELLA  CITTÀ  DI  TANDIL  AL  FONDO.' 


una  coperta  di  tela  da  vele  distesa  su  di  un’arma¬ 
tura  di  legno  fatta  ad  arco.  Sul  davanti  sporge  un 
grosso  piuolo  orizzontale  che  termina  con  orna¬ 
menti  di  vario  genere  e  che  serve  a  sostenere  una 
copertura,  dirò  così,  supplementare,  la  quale  cade 
giù  ai  due  lati  aprendosi  a  mo’  di  cortina.  È  mu¬ 
nita  di  un  robusto  timone  al  quale  si  attaccano  i 
due  animali  timonieri.  Una  volta  serviva  al  doppio 
uso  di  portare  passeggeri  e  merci,  oggi  invece  non 
serve  che  al  trasporto  dei  prodotti  dell’agricoltura 
e  della  pastorizia  in  quei  luoghi  ove  mancano  non 
solo  le  ferrovie,  ma  anche  le  strade  carreggiabili. 
Son  tirate  quasi  sempre  da  bovi,  raramente  da  ca¬ 


lila  altresì  per  la  mancanza  di  stradé  e  per  la  na¬ 
tura  del  terreno,  spesso  molle,  acquitrinoso,  o  are¬ 
noso,  o  disuguale.  Un  simile  servizio  aveva  luogo, 
ad  esempio,  fra  Mendoza  e  Buenos  Aires,  che  di¬ 
stano  fra  di  loro  1100  km.  in  linea  retta. 

Queste  carretas  portavano,  e  portano  ancora,  dei 
nomi  e  dei  motti  caratteristici;  ad  esempio  la  di¬ 
visa  di  quella  che  qui  presento  è  «  Viva  quieti  me 
protege  ».  Oggidì,  come  ho  detto,  la  carreta  serve 
solo  per  il  trasporto  dei  prodotti  agricoli  e  pastorizi 
che  provengono  da  luoghi  isolati. 

La  galera  è  invece  una  specie  di  rusticissimo 
omnibus,  di  forma  particolare,  molto  tozza,  diviso, 
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dirò  così,  in  quattro  parti  :  la  parte  interna  munita 
di  due  sedili  longitudinali  di  legno  e  di  certi  fine¬ 
strini  da  condannati,  destinata  alla  maggioranza  dei 
passeggeri  ;  la  così  detta  berlina,  ossia  un  sedile 
traversale  situato  sul  davanti  e  protetto  da  una 
sporgenza  della  coperta,  ove  posson  prender  posto 
tre  persone  e  che  si  destina  ordinariamente  alle  fa¬ 
miglie;  il  cassetto,  detto  pescante,  ove  si  collocano 
il  cocchiere,  il  mayoral  (conduttore)  e  qualche  pri¬ 
vilegiato  che  ami  l’aria  libera  e  la  libertà  d’azione 


nome  che  porta,  essendo  quasi  sempre  un  cassone 
angusto,  sudicio,  sgangherato,  imbrattato  di  fango 
fin  sulla  coperta,  coi  cuscini  laceri,  quando  vi  sono, 
e  i  finestrini  microscopici,  coi  vetri  rotti,  ribelli  alla 
volontà  dei  passeggeri.  E  non  può  non  recar  me¬ 
raviglia  come  un  simile  arnese  possa  resistere  a 
tutte  le  scosse,  gli  strappi,  i  traballamene,  gli  sbi¬ 
lanci  repentini  cui  va  soggetto  nella  corsa  vertigi¬ 
nosa  su  di  un  terreno  piano  sì,  ma  disuguale,  sel¬ 
vaggio,  frastagliato,  tirato  com’è  da  un  numero  di 


CAMBIO  DEI  CAVALLI. 


in  caso  di  pericolo;  infine  la  coperta,  ove  si  col¬ 
locano  i  bagagli  e  piccoli  colli  di  merci. 

Il  poter  prender  posto  sul  pescante,  accanto  al 
mayoral,  si  considera  sempre  come  una  grande  con¬ 
cessione;  e  nel  viaggio  a  Patagones  il  privilegio  toccò 
appunto  a  me,  come  raccomandato  dalle  autorità 
di  Bahia  Bianca  e  come  dilettante  fotografo  largo 
di  promesse. 

La  galera,  come  la  carrcta,  porta  spesso  dei 
nomi  caratteristici  ed  altotonanti,  come  La  cruz  del 
Sur,  La  luz  del  desierto,  La  Argentina,  dipinti  a 
lettere  da  scatola,  su  fondo  rosso  o  giallo,  ai  lati 
della  cassa;  ma  non  si  trova  mai  all'altezza  del 


cavalli  che  varia  fra  dieci  e  venti,  lanciati  continua- 
mente  al  galoppo.  A  dire  il  vero  le  disgrazie  non 
sono  rare,  meno  frequenti  però  di  quanto  si  po¬ 
trebbe  credere. 

Il  numero  di  cavalli  è  proporzionato  alla  natura 
del  terreno  ed  alla  importanza  del  carico  ;  ordina¬ 
riamente  si  attaccano  due  tronqueros  (timonieri),  tre 
o  quattro  pecheros,  situati  davanti  ai  tronqueros  o 
lateralmente  ad  essi,  i  quali  tirano  appunto  col 
petto,  ed  un  numero  variabile  da  4  a  10  cin- 
cheros  (da  ciucila,  cinghia),  che  tirano  mediante  una 
cinghia  attaccata  da  un  Iato  alla  parte  interna  del 
basto  e  dall’altro  ad  una  lunga  catena  che  serve 
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alla  trazione.  Per  condurre  questa  truppa  di  cavalli 
vi  è  sempre  un  cocchiere  che  guida  i  timonieri 
e  un  postiglione  per  ogni  pariglia  di  cìncheros. 

Chi  consulti  il  Novlsimo  Diccionario  de  la  Lengua 
castellana  dell'Accademia  s-pagnuola  vedrà  che  la 
parola  galera  significa  un  mondo  di  cose  ;  che 
serve  cioè  ad  indicare  :  un’imbarcazione  a  vela  e 
a  remi,  l’antica  triremis;  un  carro  grande  a  quattro 
ruote,  coperto  con  un'armatura  arcuata  di  legno  ; 
una  casa  di  reclusione  ove  si  condannano  le  donne; 
un  arnese  usato  dai  tipografi,  e  infine  la  pena  di 


LA  «  GALERA  *. 

Un  gigantesco  scatolon  tarlato. 

Su  quattro  ruote  immani  e  cigolanti 
E  cinque  o  sei  figuri  maciullanti  : 

Una  fila  di  rozze  senza  fiato. 

Nell’interno  un  viluppo  complicato 

Di  gambe  e  braccia  e  costole  viaggianti, 
Ed  otto  o  dieci  feste  traballanti 
Dall’occhio  inebetito  e  spaventato. 

In  tronco  di  piramide  ammassate 
Sul  tetto,  in  alto,  casse  d’ogni  stampa; 
E  l'informe  trabiccolo,  a  strappate 
Sfidando  la  canicola  che  avvampa, 

Al  suono  di  bestemmie  e  di  nerbate 
Si  perde  galoppando  nella  pampa. 


IN  PARTENZA  DOPO  IL  CAMBIO  DEI  CAVALLI. 


remare  che  s’imponeva  a  certi  condannati,  per  cui 
si  diceva  condenar  d  galeras  (ad  triremis  damna- 
tus).  Come  si  vede,  il  significato  di  galera  è,  in 
generale,  tutt’altro  che  bello,  e  chi  ha  compiuto 
un  lungo  viaggio  nella  diligenza  delia  pampa  non 
può  non  convenire  che  si  tratta  di  una  vera  ga¬ 
lera. 

Un  mio  amico,  il  conte  Guido  Castellani,  il  quale 
pubblicò  una  cinquantina  di  sonetti  sull’ Argentina, 
che  sono  altrettante  macchiette  piene  di  vita  e  di 
colore,  ne  dedicava  due  alla  galera,  ed  io  non  so 
ristare  dal  trascriverne  qui  uno  almeno,  poiché 
parmi  che  dipinga  assai  bene  la  caratteristica  dili¬ 
genza  del  deserto.  Eccolo  ; 


La  distanza  che  separa  Bahia  Bianca  da  Carmen 
de  Patagones  è,  secondo  Latzina,  di  275  km.  in 
linea  retta,  secondo  altri  autori  molto  di  più;  certo 
si  è  che  la  diligenza,  per  le  lagune  che  di  tratto 
in  tratto  si  trovano  sul  cammino,  e  le  acque  stra¬ 
ripate  del  Rio  Colorado  e  i  bracci  morti  dello  stesso 
fiume,  ed  altri  ostacoli,  è  obbligata  a  fare  un  per¬ 
corso  molto  più  lungo  di  quello  a  volo  d’uccello, 
forse  di  350  km.,  che  d’inverno  si  compie  in  tre 
giorni  di  corsa  sfrenata  dall’alba  a  notte  fatta,  men¬ 
tre  nella  stagione  estiva,  in  cui  le  giornate  sono 
più  lunghe,  si  fa  in  due  soli  giorni  ;  sicché,  fra  an¬ 
data  e  ritorno,  per  me  la  condanna  alia  galera  durò 
sei  giorni,  sei  giorni  d’inferno,  a  traverso  al  de- 
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LA  «  PULPERIA  ». 


serto;  rannicchiato  in  uno  spazio  ristretto,  intirizzito 
dal  freddo,  sotto  la  sferza  incessante  del  grande 
vento  della  steppa,  avvolto  in  un  polverio  pene¬ 
trante  e  irritantissimo  di  sali  di  soda,  colle  ossa 
rotte  dai  traballamene,  dalle  scosse  continue,  la 
gola  riarsa,  le  mucose  infiammate  e  la  testa  pesante 
per  il  sonno. 

Così  viaggiai  da  Bahia  Bianca  a  Carmen  de  Pa- 
tagones  e  viceversa,  così  percorsi,  con  un  giorno 
d’intervallo,  fra  andata  e  ritorno,  la  distanza  di 
700  km. 

Appena  fuori  della  città,  i  cavalli,  dall’aspetto  più 
misero  che  immaginar  si  possa  ma  dal  piede  si¬ 
curo,  sono  messi  al  galoppo  sotto  una  pioggia  di 
frustate  e  in  mezzo  al  grido  assordante  dei  posti¬ 
glioni. 

La  pianura  presenta  un  aspetto  desolatis¬ 
simo  :  nuda,  brulla,  biancheggiante  per  le 
incrostazioni  saline,  che  abbondano  sopratutto 
nelle  lievi  depressioni  del  terreno.  Si  attra¬ 
versa,  sempre  al  galoppo  cui  sono  condan¬ 
nati  i  poveri  animali,  alcune  di  queste  de¬ 
pressioni,  chiamate  salitrales  e  non  si  tarda 
ad  arrivare  al  primo  cambio  di  cavalli,  alla 
prima  posta. 

Questi  salitrales  sono  abbondantissimi  al 
sud  di  Bahia  Bianca  e  in  diversi  punti  della 
Patagonia  ;  le  loro  incrostazioni  consistono 
principalmente  in  una  mescolanza  di  molto 
solfato  di  soda  con  poco  sai  comune.  Quando 
il  terreno  è  sufficientemente  umido  essi  hanno 
l'aspetto  fangoso,  di  un  fango  nero,  sparso 


qua  e  là  di  qualche  ciuffo  di  erbe  vigorose; 
quando  invece  la  stagione  corre  asciutta  di¬ 
ventano  completamente  bianchi,  come  se  fos¬ 
sero  ricoperti  da  una  leggera  nevicata. 

11  cambio  di  cavalli  si  fa  ove  la  necessità 
lo  richieda,  ossia  ad  ore  fisse,  sicché  il  più 
delle  volte  avviene  in  pieno  deserto,  più  di 
rado  ove  sorge,  completamente  isolata,  per¬ 
duta  nella  pianura  interniinabile,  una  sordida 
pulperia,  l’osteria  della  pampa. 

Questi  cambi  avvengono  in  modo  abba¬ 
stanza  curioso;  uno  o  più  indiani  s’incari¬ 
cano  di  raccogliere  i  cavalli  dell’  impresa  che 
stanno  pascolando  nelle  vicinanze  e  di  por¬ 
tare  la  tropilla  nel  punto  designato  per  il 
cambio.  Di  solito  arrivano  prima  le  cavalca¬ 
ture,  ma  alle  volte  si  fanno  invece  aspettare 
dalla  galera.  Si  staccano  gli  animali  che  hanno 
già  servito  e  si  lascian  andar  liberi  per  la  pianura, 
ove  trovano  ordinariamente  un  ben  magro  pascolo. 
I  cavalli  nuovi  vengon  spinti  verso  la  diligenza  e 
circondati  da  una  corda  che  viene  attaccata  ad  una 
delle  ruote  del  veicolo  e  che  i  passeggeri  si  pre¬ 
stano  gentilmente  a  tener  distesa  in  forma  di  cir¬ 
colo;  così  riesce  meno  difficile  il  prenderli  ed  at¬ 
taccarli.  Questa  operazione  ha  luogo  cinque  volte 
al  giorno,  per  cui  il  viaggio  da  Bahia  Bianca  al 
Rio  Negro  richiede  l’impiego  di  SO  cavalli.  A  que¬ 
sto  modo  riesce  possibile  di  percorrere  da  100  a 
150  km.  al  giorno,  secondo  la  stagione. 

Ogni  partenza,  ogni  ripresa  del  cammino  è  uno 
spettacolo  interessante:  quando  i  cavalli  sono  at¬ 
taccati,  e  il  cocchiere  ha  impugnato  vigorosamente 


UN  POSTO  DI  POLIZIA. 
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le  redini,  e  i  postiglioni  hanno  inforcato  il  basto, 
il  mayorcil  grida  il  sacramentale  arriba  Senorcs  ! 
{su,  Signori)  ed  ognuno  si  affretta  ad  occupare  il 
proprio  posto. 

Comincia  allora  una  vera  lotta  fra  bipedi  e  qua¬ 
drupedi;  le  frustate  e  le  spronate  piovono  senza 
posa,  secche,  taglienti  e  le  grida  si  seguono  acute 
ed  incessanti.  Da  principio  nella  truppa  condannata 
alla  galera  succede  una  grande  agitazione,  un  fer¬ 
mento,  una  viva  reazione,  tutto  uno  sbandarsi  e 
un  impennarsi  senza  che  il  convoglio  avanzi  di  un 
sol  passo;  poiché  questi  animali  vengono  destinati 
al  lavoro  senza  alcun  previo  addestramento  e  sic- 


Assai  difficile  è  altresì,  e  di  grande  responsabi¬ 
lità,  la  parte  del  cocchiere,  il  quale  deve  avere  l’oc¬ 
chio  pronto,  esercitato,  una  grande  risolutezza  e 
due  braccia  di  ferro,  onde  non  perdere  di  vista  il 
terreno  che  percorre,  con  tutte  le  sue  anfiattuosità, 
e  saper  deviare  prontamente  il  pesante  carrozzone 
dai  numerosi  inciampi,  che  si  presentano  sul  suo 
passaggio.  Particolarmente  pericolosi  sono  i  ciuffi, 
i  piedi  delle  grandi  graminacee  disseccate  che  spor¬ 
gono  fuori  terra,  poiché  se  una  ruota  della  galera 
spinta  a  grande  velocità  vi  passa  sopra,  è  molto 
facile  che  questa  si  rovesci. 

Proseguendo  il  viaggio  si  attraversano  altre  in- 


IL  «  PALENQUE  » . 


come  poco  tempo  reggono  a  un  servizio  sì  duro, 
fra  di  essi  ve  ne  son  sempre  di  novellini,  restii  a 
compiere  il  proprio  dovere.  Ma  l’animale  bipede  im¬ 
plume  finisce  per  vincerla  sul  quadrupede  e  in  brevi 
istanti  la  galera  trovasi  trascinata  al  gian  galoppo  E 
Dura,  durissima  è  la  vita  di  questi  postiglioni. 
Son  quasi  tutti  molto  giovani  e  fanno  un  servizio 
continuato,  guadagnando  una  miseria  e  spendendo 
quasi  tutto  quel  che  prendono  per  dissetarsi  du¬ 
rante  il  viaggio.  Muoiono  presto,  alle  volte  d’ac¬ 
cidente,  spesso  di  polmonite,  spessissimo  di  affe¬ 
zioni  al  cuore. 

Le  partenze  sono  così  difficili,  che  per  ottenere  di  foto¬ 
grafare  la  galera  in  movimento  dovetti  ungere  per  bene  le 
mani  del  mayoral  e  del  cochero. 


crostazioni  saline,  si  passa  sul  margine  fangoso  di 
una  laguna  salata,  e  così,  sempre  in  mezzo  allo 
stesso  paesaggio,  fermandosi  solo  per  effettuare  i 
cambi  di  cavalli,  si  va  fino  a  notte,  finché  si  ar¬ 
riva  ad  una  pulperia,  che  ben  potrebbe  chiamarsi 
porcheria,  l’albergo  della  pampa,  ove  si  mangia  un 
boccone  come  Dio  vuole  e  si  va  a  dormire  ammon¬ 
ticchiati  in  un  bugigattolo  comune,  che  ha  la  nuda 
terra  per  pavimento,  bene  avvolti  nei  ponchos  o 
nei  mantelli  da  viaggio. 

La  pulperia  è  una  delle  note  più  caratteristiche 
della  pampa  argentina,  ov’essa  è  ad  un  tempo  al¬ 
bergo,  trattoria,  vendita  di  commestibili  e  di  ogni 
sorta  di  articoli  di  uso  comune.  Ivi,  accanto  ad  una 


LA  «  GALERA  »  NELLE  DUNE  («  MEDANOS  »  ). 
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bordolese  di  vino  di  Mendoza,  garantido  de  pura 
uva,  che  spesso  porta  invece  la  scritta  di  Barbera 
fino  da  pasto,  trovate  un  sacco  di  granone,  che 
nell’Argentina  sostituisce  l’avena,  e  vicino  ad  una 
bottiglia  di  vermouth  importado,  un  frustino  da 
montare  di  fabbricazione  indigena:  e  poi  l’olio  ex¬ 
trafino  di  Lucca,  e  delle  uova  di  struzzo  per  quei 
viaggiatori  che  non  ne  hanno  mai  viste  o  posse¬ 
dute,  svariatissimi  commestibiii,  tutto  de  lo  mejor 


da  una  solida  inferriata,  davanti  al  quale  si  osser¬ 
vano  sempre  dei  tipi  caratteristici  in  atto  di  tran¬ 
gugiare  i  veleni  che  il  palperò  vende  loro  sotto  e- 
tichette  promettentissime,  e  di  conversare  animata- 
mente,  spesso  di  cavalli,  o  di  prodezze  della  gente 
de  campo,  o  di  fatti  di  sangue. 

Davanti  alla  pulperia  si  trova  sempre  un  rustico 
steccato,  detto  palenque,  ove  i  viandanti  che  metton 
piede  a  terra  legano  le  proprie  cavalcature. 


<  CARRETAS  »  CARICHE  DI  ORANO. 


que  hay,  mescolato  con  oggetti  di  uso  domestico, 
articoli  di  selleria  e  qualche  strumento  agricolo, 
tutto  caro,  a  cagione  della  distanza,  pero  bucno. 

La  pulperia  consiste  ordinariamente  in  una  ca¬ 
panna  dall’aspetto  poverissimo,  colle  pareti  di  fango 
imbiancate  alla  meglio  ed  il  tetto  di  paglia  o  di 
lamine  metal  lidie.  11  locale  di  vendita,  la  pulperia 
propriamente  detta,  è,  ripeto,  provvisto  di  quanto 
può  occorrere  al  gaucho,  l’abitatore  della  pampa,  e 
dell’indispensabile  per  i  viaggiatori.  Essa  è  solo  il¬ 
luminata  da  un  finestrino  prudentemente  protetto 


La  pianura  è  per  lungo  tratto  monotona,  uni¬ 
forme,  arida,  solo  sparsa  qua  e  là  di  qualche  ciuffo- 
d’erba  secca.  Ogni  tanto  un  agouti  ( Cavia  pata- 
gonica),  la  grande  lepre  della  steppa,  l'animale  che 
più  abbonda  nella  regione,  il  vero  amico  del  deserto 
come  ebbe  a  chiamarlo  Darwin,  scappa  saltellando 
dinanzi  alla  diligenza,  e  qualche  struzzo  appare  in 
lontananza. 

Più  avanti  la  monotonia  della  pianura  è  inter¬ 
rotta  da  una  serie  di  ondulazioni  alle  quali  ci  an¬ 
diamo  avvicinando;  è  una  larga  striscia  di  dune 
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( médanos )  accumulate  e  spostate  incessantemente  dal 
vento,  che  si  stende  da  est  ad  ovest  e  che  le  ca¬ 
valcature  traversano  a  stento.  Nei  punti  più  difficili 
di  questa  zona  sabbiosa,  larga  parecchi  chilometri, 
i  passeggeri  sono  obbligati  a  metter  piede  a  terra 
onde  alleggerire  il  carico  e  a  fare  dei  lunghi  tratti 
a  piedi. 

Sorpassati  i  médanos ,  si  riprende  il  galoppo  verso 
il  Rio  Colorado,  per  una  pianura  che  di  poco  dif- 


hanno  la  convenienza  di  fare  un  viaggio  di  una 
notte,  di  andata  e  ritorno,  cacciando  una  sola  gior¬ 
nata  ;  voglio  dire  che  partono  da  Buenos  Aires, 
colla  ferrovia  del  Sud,  il  sabato  sera,  cacciano  tutta 
la  domenica  e  se  ne  tornano  alla  capitale  con  sette 
od  ottocento  pernici,  che  il  lunedì  mattina  distribui¬ 
scono  nei  vari  mercati. 

Ad  un  certo  punto  il  cocchiere,  presso  cui  siedo 
a  cassetto,  segnala  un  branco  numerosissimo  di 


UN  TRENO  DI  «  CARUETAS  »  IN  PIENA  PAMPA. 


ferisce  da  quella  percorsa  nelle  prime  ore  del  mattino. 

A  mano  a  mano  però  che  si  avanza  in  direzione 
del  fiume,  il  terreno  va  assumendo  un  aspetto  meno 
sterile;  è  ancora  arido,  secco,  ma  noto  che  alimenta 
parecchie  specie  di  piante;  l’erba  si  fa  più  abbon¬ 
dante  e  qua  e  là  appare  qualche  piccolo  arbusto. 
Le  cavie,  gli  struzzi  ed  altri  animali  si  mostrano 
più  frequenti  e  si  vedono  abbondantissime  le  per¬ 
nici.  In  certi  punti  della  parte  sud  della  provincia 
di  Buenos  Aires  le  pernici  sono  tanto  abbondanti 
che  vi  sono  dei  cacciatori  di  professione  i  quali 


guanachi;  sono  certamente  più  di  un  centinaio,  e 
svelti  ed  eleganti  friggono  agilmente,  arrestandosi 
di  tratto  in  tratto  per  volgersi  a  guardare,  tutti  in¬ 
sieme,  con  aria  tra  curiosa  e  diffidente,  la  galera 
che  passa  rumoreggiando. 

Si  arriva  così  alla  valle  del  Rio  Colorado,  for¬ 
mata  da  alluvioni  che  sembrano  molto  fertili  e  par¬ 
ticolarmente  adatte  alla  cultura  dei  cereali,  e  non 
si  tarda  a  scorgere  le  rovine  di  un  piccolo  forte, 
il  Fortin  Mercedes,  ricordo  della  lotta  contro  gli 
indiani,  due  o  tre  capanne,  una  fila  di  pioppi  ci- 
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pressini  e  finalmente  il  fiume,  che  non  è  nè  bello 
nè  brutto,  ma  che  d’estate  deve  presentare  un  a- 
spetto  pittoresco. 

Dopo  una  breve  fermata,  il  tempo  necessario  per 
mangiare  un  boccone,  la  galera  si  rimette  in  mo¬ 
vimento  tra  le  grida  assordanti  dei  postiglioni.  11 
punto  per  il  guado  è  già  scelto  e  il  carrozzone  entra 
risolutamente,  ma  tutto  traballante,  nel  fiume  ;  io 
per  fortuna  siedo  a  cassetto,  per  cui  in  caso  di 
travolgimento  mi  trovo  in  condizioni  vantaggiose. 
Dopo  una  serie  di  ondeggiamenti  poco  rassicuranti 
si  arriva  felicemente  all’altra  sponda.  Poco  dopo 
si  guada  un  altro  braccio  di  fiume. 


nome  di  deserto.  Il  paesaggio  è  talmente  mono¬ 
tono  e  di  un  aspetto  cosi  sterile  e  inospitale  da 
riempire  l’animo  di  una  profonda  tristezza.  Il  viag¬ 
gio  è  penosissimo;  d’estate  poi  dev'essere  un  vero 
supplizio. 

Non  si  vedono  animali.  Un  albero  spinoso  di 
mediana  grandezza,  che  incontriamo  sul  nostro  per¬ 
corso,  costituisce  il  più  grande  avvenimento  della 
giornata,  sia  perchè  rappresenta  una  vera  rarità  del 
luogo,  sia  perchè  si  tratta  di  una  pianta  sacra.  Esso 
si  eleva  su  di  una  prominenza  del  suolo,  elà,  per¬ 
duto  in  mezzo  al  deserto,  costituisce  una  cosa  ve¬ 
ramente  rara.  Forse  per  questo  esso  è  diventato 


UN  GUADO. 


Ma  un  avanzo  delle  inondazioni  primaverili  ci 
obbligò  a  fare,  poco  lungi  dal  Colorado,  un  ina¬ 
spettato  e  noiosissimo  trasbordo.  Dovemmo  arre¬ 
starci  dinanzi  ad  un  ostacolo  insormontabile  per  la 
galera',  i  cavalli  vennero  staccati  e  i  bagagli  scari¬ 
cati,  e  passeggeri  e  carico  e  ogni  cosa  passò  dal¬ 
l’altra  parte  dell’acqua  in  piccoli  canotti. 

Di  là  dall’ostacolo  ci  attendeva  un’  altra  dili¬ 
genza,  venuta  da  Patagones,  ed  altri  cavalli,  che 
in  poche  ore  ci  portarono  alla  sordida  pulperìa  ove 
passammo  la  seconda  notte. 

Il  terzo  giorno  dovevamo  raggiungere  il  Rio 
Negro.  Tutta  la  regione  che  si  stende  tra  il  Rio 
Colorado  e  il  Rio  Negro  merita  più  d’ogni  altra  il 


famoso.  Gli  indiani  della  regione  lo  adoravano 
come  un  altare  del  loro  Dio.il  Dio  Gaallic/m:  co¬ 
privano  i  suoi  rami  di  offerte,  versavano  ai  suoi 
piedi  spirito  di  granturco  e  decotto  di  yerba  male 
( llex  paragaayensis)  e  sacrificavano  alla  sua  ombra 
numerosi  cavalli.  Anche  oggidì  gli  indiani  della  lo¬ 
calità  fanno  delle  offerte,  ma  non  più  con  sacri¬ 
fici,  bensì  con  aguardiente  (acquavite),  tabacco  e 
pezzi  di  indumenti  che  si  vedono  pendere  dai  rami 
stecchiti  con  effetto  abbastanza  strano. 

L’  ultima  fermata  ha  luogo  davanti  a  un  posto 
di  polizia  perduto  nella  pianura,  ove  esiste  pure  un 
ufficio  telegrafico.  Questi  uffici  sono  installati  in 
misere  capanne  colle  pareti  di  fango  e  il  tetto 
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di  lamine  metalliche  ;  la  vita  deve  esservi  ben 
dura. 

Lo  spettacolo  più  bello  del  deserto  è  senza  dub¬ 
bio  il  tramonto,  il  quale  assume  alle  volte  la  bel¬ 
lezza,  gli  splendori,  la  grandiosità  di  quelli  osser¬ 
vati  in  alto  mare  nelle  regioni  equinoziali.  Alla 
luce  rossa  di  uno  di  questi  tramonti,  mentre  il  sole 
di  fuoco  andava  scomparendo  in  mezzo  a  un  pol¬ 
verio  scintillante  di  porpora,  sopraffatto  dalla  linea 
perfettamente  retta  dell'orizzonte  come  da  una  ae¬ 


rano  intorno  ad  una  collina  sormontata  da  una 
vecchia  fortezza  o  scendono  verso  il  fiume  ;  un 
tempo  bagno  penale  e  per  lunghissimi  anni  teatro 
di  lotte  sanguinose  cogli  indiani. 

Vista  dal  Rio  il  suo  aspetto  può  dirsi  pittoresco. 

11  Rio  Negro,  Lunay  Lcufìi  degli  indiani,  può 
dirsi  l’oasi  in  mezzo  al  deserto;  colle  sue  acque 
limpide,  colle  sue  piccole  isole  fertilissime  rxoperte 
da  una  vegetazione  rigogliosa  e  colla  linea  di  col¬ 
line  che  forma  il  limite  settentrionale  della  sua  fer- 


CARMEN  DE  PATAGONES. 


scente  marea,  si  salutava,  la  sera  del  15  giugno,  la 
inospitale  pianura,  per  entrare,  pochi  minuti  dopo, 
a  suon  di  corno  e  fra  le  grida  festanti  dei  posti¬ 
glioni,  accolti  come  un  lieto  avvenimento,  nelle  vie 
sabbiose  di  Carmen  de  Patagones. 

Carmen  de  Patagones,  e  più  esattamente  Nue- 
stra-Senora-del-Carmen-de-Patagones,  situata  sulla 
riva  sinistra  del  Rio  Negro,  a  15  km.  dalla  foce, 
in  faccia  a  Viedma,  capitale  del  Territorio  del  Rio 
Negro,  altro  non  è  che  una  misera  cittaduzza,  di 
2000  abitanti  o  poco  più,  dalle  vie  tortuose  ri¬ 
coperte  da  uno  strato  di  sabbia  mobile,  che  gi¬ 


tile  valle,  esso  ha  d’inverno  un  a  spetto  gradevole, 
quasi  ridente,  e  dev’essere  veramente  pittoresco 
nella  stagione  estiva.  Davanti  a  Patagones  presenta 
300  m.  di  larghezza,  è  molto  profondo  e  tanto  ra¬ 
pido,  che  la  corrente  solo  con  grande  difficoltà  si 
potrebbe  vincere  a  remi,  e  dovetti  convincermene 
nella  escursione  che  feci  per  visitare  le  vigne  delle 
isole,  nella  quale  per  rimontare  il  corso  del  fiume 
la  mia  piccola  imbarcazione  fu  rimorchiata,  me¬ 
diante  una  lunga  corda,  da  un  cavallo  montato. 

Una  sola  giornata  fu  sufficiente  per  vedere  in 
che  cosa  consistessero  le  vigne  del  Rio  Negro,  estremo 
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limite  australe  della  viticoltura  americana;  sicché 
la  mattina  seguente  potei  riprendere  la  galera  che 
faceva  ritorno  a  Bahia  Bianca.  Ben  volentieri  mi 
sarei  risparmiato  questa  seconda  edizione  di  de¬ 
serto,  così  immediata  alla  prima;  la  curiosità,  l’ in¬ 
teresse  che  un  simile  viaggio  può  destare  erano  or¬ 
mai  appagati,  sicché  oltre  ai  disagi  mi  attendeva 
anche  la  noia,  assai  meno  sopportabile.  Ma  sic¬ 
come  in  quel  momento  non  v’era  mezzo  di  far  ri¬ 


torno  per  mare,  dovetti  rifarmi  i  miei  tre  giorni  di 
messaggeria. 

La  sera  del  19  la  galera ,  di  buona  memoria,  ar¬ 
rivava  a  Bahia  Bianca,  ed  il  22  mattina  io  rien¬ 
travo  definitivamente  a  Buenos  Aires,  che,  dopo 
cinque  mesi  di  viaggio  per  la  massima  parte  disa¬ 
gevole,  nel  quale  solo  a  cavallo  e  a  mulo  avevo 
percorso  non  meno  di  2000  chilometri,  e  sopratutto 
dopo  gli  orrori  del  Sud,  mi  parve  un  vero  paradiso. 

Pompeo  Trentin. 


LA  «  P1EDKA  MOVEDIZA  »  VISTA  DA  VICINO. 


TAROCCHI  DI  PROPRIETÀ  DEL  DUCA  VISCONTI. 


CARTE  DA  TAROCCHI  ITALIANE. 


ELL’ ULTIMO  fascicolo  del  Burlington 
Magazìne ,  il  conte  Emiliano  di  Par- 
ravicino  paria  di  tre  mazzi  di  carte  da 
tarocchi  d’  inestimabile  valore,  che  si 
trovano  in  Lombardia,  posseduti  l'uno 
dalla  famiglia  Visconti  di  Milano,  l’altro  dal  signor 
Brambilla,  pure  di  Milano,  e  il  terzo,  nella  maggior 
parte,  dal  nobile  Alessandro  Colleoni  di  Bergamo 
e,  per  l’altra,  dall’Accademia  Carrara  della  stessa 
città.  Il  mazzo  dei  Visconti,  che  consta  di  sessan- 
tasette  carte,  appartenne  in  origine  al  duca  Filippo - 
Maria,  com’è  ricordato  nel  XV  volume  della  vita  di 
lui,  dettata  dal  Decenibrio,  e  fu  eseguito  da  Mar¬ 
ziano  da  Tortona  sul  principio  del  secolo  XV  ; 
quello  del  Brambilla,  incompleto,  è  formato  da 
quarantotto  carte,  trentanove  delle  quali  semplice- 
mente  a  seme  e  nove  con  figure;  quello,  finalmente, 


del  Colleoni,  se  si  tiene  conto  della  parte  ora  pos- 
sedula  dall’Accademia  Carrara,  può  dirsi  completo, 
poiché  non  manca  che  del  cavaliere  di  danari,  del 
diavolo  e  del  mondo.  Un  tempo,  esso  era  di  pro¬ 
prietà  del  cardinale  Ascanio  Sforza. 

li  mazzo  che  fu  dell’ultimo  duca  visconteo  di 
Milano  differisce  in  certi  particolari  da  quelli  ora 
in  uso  in  Germania  e  in  Italia  :  stando  al  modo 
in  cui  si  giucca,  esso  mancherebbe  di  quindici 
carte.  Ceito,  in  origine,  esso  doveva  essere  com¬ 
pleto,  e,  pel  suo  valore  e  la  sua  eleganza,  non 
poteva  sfuggire  alla  rapace  ingordigia  de’  collezio¬ 
nisti.  Ma  le  differenze  principali  che  vi  si  riscon¬ 
trano  consistono  in  ciò  che  il  Marziano  da  Tortona, 
pittore  altrettanlo  dotto  quanto  valente,  voleva 
creare  di  capo  suo  più  che  imitare  gli  altri.  Sta  a 
prova  di  tale  sua  originalità  il  fatto  che  i  danari 
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sono  interamente  d’oro,  col  colombo  araldico  per 
emblema,  come  nelle  carte  degli  altri,  mentre  sulle 
carte  più  basse  si  scorge  invariabilmente  il  diritto 
e  il  rovescio  della  medaglia  d’oro  di  Filippo-Maria. 
Per  altro,  l’asso  e  il  due  di  danari  sono  dipinti  a  fondo 
d'argento  col  biscione  de’  V'sconti  color  oltremare. 

Il  mazzo  pervenuto  per  eiedità  al  conte  Colleoni 
era  di  45  carte,  ma  esso  ebbe  parecchi  anni  fa  a 
cederne  ventisei  all’amico  conte  Baglioni  in  cambio 


di  un  ritratto  di  famiglia,  opera  del  celebre  frate 
di  Qalgario. 

Il  valore  di  questi  mazzi  non  è  oggi  inferiore 
a  quello  che  ebbero  del  loro  tempo,  poiché  il 
Brambilla,  pel  suo  incompleto,  rifiutò  il  prezzo  di 
30,000  lire  e  il  Colleoni,  benché  il  suo  mazzo  man¬ 
casse  di  ventinove  carte,  non  accettò  quello  di  50,000. 

Morendo,  il  Baglioni  lasciò,  per  testamento,  con 
le  altre  sue  preziose  raccolte  d’aite,  anche  le  anzi- 
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dette  ventisei  carte  all’Accademia  Carrara,  che  le  con¬ 
serva  gelosamente  quale  non  ultimo  de’  suoi  tesori. 

Nessun'altra  collezione  italiana  possiede  di  tali 
carte,  ad  eccezione  della  galleria  Correr  di  Venezia, 
che  ne  ha  soltanto  quattro  o  cinque,  senza  figure, 
e  di  molto  minor  valore. 

Delle  carte  del  Colleoni  fu  disegnatore  il  celebre 
pittore  Antonio  Cicognara,  da  Ferrara,  il  quale  è 


noto  avere  dipinto  questo  mazzo  pel  cardinale 
Sforza  e  quelli  per  le  sue  sorelle  monache. 

E  così  appare  certo  che  opera  sua  sia  pure  il 
mazzo  del  Brambilla,  anche  perchè  reca  Io  stemma 
dei  Visconti  e,  nell’esecuzione,  somiglia  assai  a 
quello  del  Colleoni  ed  ha,  come  questo,  tutte  le 
caratteristiche  della  scuola  padovana,  come  i  di¬ 
pinti  del  Mantegna,  del  Campagnola  ed  altri. 
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PIETRO  MICHIS. 


Pietro  Michis  nacque  in  Milano  il 
ove  studiò  specialmente  il  paesaggio 
si  impossessò  la  vivacità,  la]  gaiezza, 
chia,  e  queste  doti  egli  seppe  con¬ 
servare  durante  tutta  la  sua  carriera; 
gli  studi  che  egli  fece  a  Venezia 
dai  maestri  e  particolarmente  dalle 
pitture  del  Tiepolo,  lo  studio  dal 
vero,  il  progresso  recato  dal  co¬ 
stante  esercizio  della  pittura  non 
fecero  che  rinvigorire  questa  sua 
caratteristica  bertiniana,  non  la  mu¬ 
tarono  ,  nè  la  trasformarono.  Del 
Bertini  però  egli  fu  più  robusto,  più 
solido  nell’impasto  del  colore,  ma 
non  ebbe  l'idealità,  la  finezza  e  la 
eleganza,  tanto  che,  vedendo  col 
tempo  i  suoi  quadri,  i  critici  fu¬ 
turi  forse  li  potranno  supporre  del 
Bertini  in  una  fase,  in  un  periodo 
di  arte  più  robusta,  ma  di  minor 
poesia  e  distinzione.  Egli  era  dun- 


DIMENTICATO,  già  caduto  nell’oblìo,  moriva  il  25  novembre 
ultimo,  il  pittore  Pietro  Michis,  un  artista  valente  e  valoroso  che 
pur  aveva  conosciuto  i  giorni  felici  ed  aveva  goduto  di  una  ripu¬ 
tazione  artistica  assai  invidiabile.  Ma  nell’arte  più  ancora  che  negli 
altri  campi  dell’attività  umana  il  silenzio,  l’interruzione  della  pro¬ 
duzione,  generano  subito  ed  inesorabilmente  la  dimenticanza  e 
l’oblìo  e  forse  ciò  dipenderà  dall’  indole  dell’arte,  manifestazione 
che  colpisce  anzitutto  i  sensi  e  non  è  vitale,  non  può  aspirare 
ad  impressione  duratura,  a  ricordanza,  a  vita,  che  in  due  casi  soli  : 
quando  reca  un  progresso  tecnico  (specialmente  di  visione  e  di 
riproduzione)  veramente  grande,  e  quando  esprime  concetti  po¬ 
tenti,  vale  a  dire  non  è  soltanto,  ad  esempio,  pittura,  ma  è  anche 
manifestazione  del  pensiero,  delle  idee  della  società  del  tempo  suo. 

Pietro  M:chis,  confessiamolo,  non  fu  un  pittore  novatore,  non 
recò  progressi  nuovi  nel  cammino  dell'arte,  non  creò  soggetti 
potenti  per  pensiero  ed  idee,  non  commosse  con  episodi  patriot¬ 
tici.  Ciò  nonostante  fu  un  buon  pittore,  un  pittore  di  razza,  come 
si  suol  dire  ;  creò  delle  opere  che  artisticamente  resistono  ancora 
a  lato  delle  pitture  di  oggi  (e  sarebbe  ingiustizia  il  non  ricordarlo) 
ed  in  dati  momenti  seppe  commuovere. 

22  di  agosto  del  1836  e  nel  1851  entrò  nell’Accademia  di  Brera, 
e  poi  la  pittura  sotto  il  prof.  Bertini.  Di  Giuseppe  Bertini  egli 
l’intonazione  del  colorito,  l’effetto  che  in  pittura  si  dice  la  mac- 
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que  un  pittore  di  professione,  un  vero  tecnico  che 
ci  lasciò  delle  tele  disperse  qua  e  là,  che  al  loro 
apparire  e  nelle  abitazioni  ed  in  qualche  Museo 
ove  si  conservano  furono  e  sono  tuttora  una  festa 
per  gli  occhi,  così  brillante,  luminoso  e  vivace  ne 
è  il  colorito,  così  forte  ed  energico  il  chiaroscuro, 
cosi  succoso,  denso  e  robusto  rimpasto  ed  il  pen- 
nelleggiare. 

A  pie’  di  pagina  trascrivo  un  elenco  che  proba¬ 
bilmente  comprende  il  maggior  numero  delle  sue 
pitture,  nelle  quali  troviamo  episodi  storici,  sog¬ 
getti  di  genere  con  costumi  storici  e  poi  soggetti 
puramente  di  genere  E 

1  1863.  Scherani  delle  bande  di  Carlo  V  che  depredano  l’a¬ 
vello  di  Giulio  li  (Museo  civico  di  Torino). 

1S64.  Una  vittima  del  secolo  XVII  (Geltrude,  la  futura  mo¬ 
naca  di  Monza,  condotta  in  convento). 

1865.  Il  coscritto. 

1866.  I  due  amici. 

»  L’ultima  notte  di  carnevale. 

1867.  Gli  sposi. 

1868.  La  vedova  dell’artista. 

2  Giulietta  e  Romeo. 

»  Un  matrimonio  civile  in  un  villaggio  (Accademia  di 
Brera  in  Milano). 

1870.  Zeusi  e  le  ragazze  di  Crotona  (Accademia  di  Brera  in 
Milano). 

1871.  Il  primo  giorno  di  convalescenza. 

»  L’artista  ed  il  profano. 

1872.  La  vittima  della  matrigna. 

*  Il  cantore  Casella  (Dante,  Purgatorio). 

>  L’addio  della  sposa.  (Proprietà  del  sig.  G.  B.  Devalla 
in  Torino). 

1874.  Le  serventi  indiscrete. 

»  Una  partita  a  Chioggia. 

1875.  Un  ostacolo  (acquarello). 

>  Mattino  fortunato. 

»  Una  via  di  Porto  Maurizio. 

1876.  Le  moderne  pellegrine. 

>  Tipografi  nomadi. 

»  Medora  ed  il  corsaro  (dal  Byron). 

1878.  Descrizione  del  naufragio. 

/>  La  prova  del  pastorale. 

»  Frutto  di  educazioni  diverse. 

»  La  vigilia  dell'Epifania. 

1876.  Cornelio  Agrippa  presagisce' a  Francesco  I  la  sconfitta 
di  Pavia. 


1880.  Dintorni  del  lago  di  Varese. 

ISSI.  L’estremo  vale  cìi  Leone  X  alla  salma  di  Raffaello. 

»  Le  beghine  (interno  del  Battistero  di  Pisa). 

1883.  Ritratto  del  marchese  Apollinare  Rocca-Saporiti  della 
Sforzesca.  (Di  commissione  del  Conte  Marcello). 

18S4.  La  Basilica  Palladiana  a  Vicenza,  dopo  un  acquazzone. 
»  Astio  antico. 

»  Nel  cortile. 
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Dirò  soltanto  di  alcune  delle  opere  sue  maggiori. 

Scherani  delle  bande  di  Carlo  V  che  depredano 
l’avello  di  Giallo  11  è  il  soggetto  del  quadro  che 
conservasi  nel  Museo  civico  di  Torino  ;  pittura 
magnifica  piena  di  vita,  di  animazione,  di  agita¬ 
zione;  la  gran  luce  che  innonda  l’ambiente  e  le 
figure,  lo  splendore  del  colorito  non  contrastano 
affatto  coH’avvenimento  tragico,  funereo,  anzi  sem- 
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bran  quasi  attestare  l’inesorabile  fatalità,  il  costante 
cammino  del  mondo,  mentre  si  agitano,  si  succe¬ 
dono  drammatici  e  tragici  eventi.  Vedendo  questo 
quadro,  accade  pure  di  pensare  alla  fatalità  che  per¬ 
seguitò  il  focoso  Pontefice  fin  nel  suo  avello  *. 

Il  quadro  Una  vittima  del  secolo  XVII  fu  ispi¬ 
rato  al  nostro  pittore  dai  «  Promessi  Sposi  »  del 
Manzoni  ;  è  l’episodio  della  entrata  in  convento  di 
Geltrude,  la  futura  monaca  di  Monza.  Siamo  sotto 
il  portico  od  atrio  del  convento,  le  suore  vengono 
incontro  ed  accolgono  amorosamente  la  giovane  vit¬ 
tima,  la  quale,  nell’atteggiamento  di  tutta  la  persona, 
la  parte  superiore  del  corpo  che  si  ritrae  indietro, 
nella  testa  ìeclinata,  nel  gesto  della  mano  sinistra, 
nel  pallore  del  viso,  nei  lineamenti,  manifesta  tutto 
ii  suo  timore,  il  suo  spavento,  la  sua  profonda  di¬ 
sperazione.  La  sorella  maggiore  od  un’amica  la 
conforta,  mentre  dietro  appaiono  la  figura  arcigna 
e  burbera  del  genitore  e  quella  spagnolescamente 
impassibile  della  madre;  e  più  oltre  fa  capolino  il 
viso  spaventato  di  un’altra  delle  sorelle  e  la  figura 
piangente  del  vecchio  fidato  servitore  che  porta  un 
sacco  ed  una  cassetta,  parte  della  dote  della  mona¬ 
canda.  L’  interpretazione  del  capitolo  del  grande 
romanziere  ci  dà  una  pagina  efficace  che  in  un 
lampo  fa  rivivere  in  azione  uno  di  quei  tanti  drammi 
intimi  del  seicento. 

Nella  tela  Gli  sposi  il  Michis  compose  un  bel¬ 
lissimo  gruppo,  nel  quale  il  sentimento  è  espresso 

1  Non  troviamo  qui  il  sepolcro  michelangiolesco  colla  ce¬ 
lebre  statua  di  Mosè;  l'opera  verrà,  se  non  compiuta,  almeno 
composta  molti  anni  dopo;  altra  fatalità. 
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dalla  linea  generale  e  con  sobrietà  ;  e  lo  dipinse 
con  fattura  larga  e  libera,  e  colorito  potente. 

La  vedova  dell’artista  seguì  poco  dopo,  semplice 
pure  nella  composizione  e  di  profondo  sentimento, 
commovente.  Come  il  Michis  sapeva  ben  comporre 
il  suo  quadro  in  modo  che  rispondesse  al  soggetto, 
parlasse,  dicesse  chiaramente  tutta  l’emozione  che 
egli  stesso  sentiva  nel  concepirlo!  Nel  dipinto  pre¬ 
cedente,  il  grande  spazio  e  le  figure  piantate  in 
mezzo  esprimono  a  vicenda  che  per  quei  due  esseri 
tutto  il  vasto  mondo  non  esisteva,  tutto  era  concen¬ 
trato  in  loro  due.  In  questo  della  Vedova  abbiamo 
ai  due  capi  estremi  :  un  quadro  ancora  sul  caval¬ 
letto,  ma  interrotto,  e  la  vedova  seduta,  affranta, 
accasciata,  col  cuore  lontano  ed  il  pensiero  tutto 


grippa  che  presagisce  a  Francesco  i  la  sua  scon¬ 
fitta  di  Pavia.  I!  re  cavalleresco  era  acquartierato 
col  suo  esercito  a  Mirabello,  nel  grandioso  parco 
del  castello  di  Pavia,  e  rimaneva  nell’inazione,  con¬ 
sumando  la  maggior  parte  del  tempo  in  agi  e  pia¬ 
ceri  vani  (scriveva  Bernardo  Tasso);  un  giorno 
essendo  stato  arrestato  nel  campo  un  individuo  so¬ 
spetto,  che  si  spacciava  per  astrologo  e  chiromante, 
Francesco  I,  saputolo,  volle  vederlo  e  sentire  il  suo 
pronostico  e  questo  fu  cattivo  quanto  disastrosa  la 
sconfitta  che  seguì  poco  dopo.  La  scena  fu  rap¬ 
presentata  dal  Michis  in  un  ambiente  di  luce  bassa, 
così  l’effetto  e  l’intonazione  generale  del  quadrasi 
trovano  in  consonanza  col  misterioso  ed  arcano  av¬ 
venimento  ;  le  figure  son  poche  :  il  re  seduto  ha 


P.  MICHIS  —  UNA  VITTIMA  DEL  SECOLO  XVII. 


assorto;  nel  mezzo,  il  vuoto;  il  pittore,  il  consorte 
non  c’è  più,  e  la  sua  compagna  rivede  tutto  il  la¬ 
voro  e  l’entusiasmo  distrutti  in  un  attimo,  e  sente 
i  sogni  e  le  speranze  svanite  per  sempre, 

Una  pittura  luminosa,  di  macchia  bellissima  e  di 
effetto  piacevole  quanto  mai  è  quella  in  cui  ve¬ 
diamo  Zelisi  che  sceglie  tra  le  più  belle  ragazze  di 
Crotona  il  tipo  ideale  per  la  sua  Giunone.  Con 
quest’opera  egli  aveva  vinto  il  premio  di  Istitu¬ 
zione  Canonica  fondato  in  Milano  presso  l’Acca¬ 
demia  di  Brera,  in  proprietà  della  quale  la  mede¬ 
sima  rimase,  ed  ora  trovasi  esposta  nella  Galleria 
moderna  nel  Castello  Sforzesco. 

Espose  successivamente  l’ Addio  della  sposa,  che 
fu  molto  lodato  nella  seconda  mostra  nazionale  di 
pittura,  in  Milano,  nel  1S72.  Poi  il  Cornelio  zi¬ 


steso  la  mano  a  Cornelio  Agrippa  ;  questi  inchi¬ 
nandosi  servilmente  pronuncia  il  fatale  presagio  ; 
in  seconda  linea  ed  appartati  il  Lautrec  ed  il  La 
Tremouille  fremon  silenziosamente  di  collera  ed 
un  nano  mostra  il  suo  ghigno  diabolico.  Non  mi 
è  stato  possibile  di  ritrovare  la  fotografia  di  questo 
quadro  ;  chi  non  lo  conoscesse  o  volesse  rivederne 
l’insieme,  ne  cerchi  l’incisione  nella  «  Illustrazione 
italiana  »  del  1880,  e  vi  troverà  pure  un  articolo 
del  Chirtani  (l’Archinti)  che  lo  accompagna. 

Altra  grande  sua  composizione  è  la  vasta  tela 
rappresentante  Leone  X  inginocchiato  presso  la 
salma  di  Raffaello.  Siamo  nello  spazioso  studio 
del  grande  pittore,  in  un  mare  di  luce;  Raffaello 
giacente  esanime  è  una  figura  fine,  delicata  e  tran¬ 
quilla  e  la  più  riescita  del  quadro. 
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Il  Michis  dipingeva  per  passione,  per  amore  del¬ 
l’arte;  fatto  il  quadro  lo  esponeva,  non  vendendolo 
Io  mandava  ancora  di  qua  e  di  là,  ma  non  sapeva 
destreggiarsi  e  non  aveva  amici  e  conoscenti  che 
armeggiassero  per  lui.  D’altro  Iato  i  tempi  felici  in 
cui  i  quadri  pensati  e  compiuti  con  grande  studio 
e  lavoro  trovavano  acquirenti,  già  vent’anni  sono 
eran  passati  e  trapassati.  Egli  non  riesci  mai  a  ven¬ 
dere  queste  ultime  due  grandi  opere,  che  trovansi 
ancora  in  Milano  presso  i  suoi  fratelli  Alessandro 
ed  Edoardo.  Meno  male  che  gli  valsero  sempre 
maggior  considerazione  e  la  nomina  a  professore 
di  pittura  nell’Istituto  municipale  di  Belle  Arti  in 
Pavia,  ove  insegnò  per  circa  vent’anni  (dal  1880 
al  1899).  Presto  però  non  mandò  più  opere  alle 
esposizioni,  neppure  a  quelle  di  Brera;  cominciava 
a  farsi  strada  in  lui  quella  malattia  che  finì  per 
trascinarlo  alla  tomba  nello  scorso  novembre  e  già 
pur  troppo  egli  era  quasi  generalmente  dimenticato. 
L’ultima  volta  che,  per  così  dire,  si  fece  vivo,  fu 
alla  riunione  tenutasi  a  Brera,  sotto  la  presidenza 
del  marchese  Emilio  Visconti  Venosta,  di  amici, 
ammiratori  ed  allievi  antichi  e  recenti  del  suo  mae¬ 
stro  Giuseppe  Bertini  ed  intesa  appunto  a  determi¬ 


narne  le  onoranze.  Allora  per  l’ultima  volta  apparve 
la  masclr'a  ed  ancor  vigorosa  figura  di  Pietro  Mi¬ 
chis,  l’occhio  era  ancor  vivo,  ma  il  viso  era  im¬ 
passibile  ;  serio  egli  stette  raccolto  tutto  il  tempo 
nel  silenzio. 

Due  anni  sono  gli  era  mancata  la  consorte,  la 
valente  pittrice  di  fiori  Maria  Michis  Cattaneo,  e 
questa  sventura  gli  diede  l’ultimo  tracollo. 

Ed  ora  che  di  Pietro  Michis  ho  detto  quel  poco 
che  ho  veduto  e  che  ricordo,  mi  si  consenta  una 
piccola  conclusione. 

Dipinger  bene  è  condizione  sine  qua  non  del¬ 
l’opera  d’arte:  ma  perchè  questa  sia  veramente  tale 
è  altresì  indispensabile  che  ne  emani  un  sentimento, 
una  emozione,  che  dentro  vi  si  senta  qualche  cosa 
che  palpiti  e  trapassi  in  noi:  sia  questo  un  pae¬ 
saggio,  una  marina,  un  ritratto  od  un  quadro  di 
figura.  Pietro  Michis  dipingeva  bene  e  parecchie 
volte  riesciva  a  commuovere,  così  nella  Vittima 
del  Seicento  e  nella  Vedova  dell’artista  ;  ed  allora 
fu  artista  grande  per  davvero  e  fece  vere  opere 
d’arte. 

Giulio  Carotti. 


Gì  AN-LEONE  GÉRÒME. 


j’L  celebre  pittore  e  scultore  francese 
Gian-Leone  Géròme,  morto  improv¬ 
visamente  a  Parigi,  nel  suo  villino 
di  Montmartre  sul  bouvelard  di  Cli- 
chy,  il  10  gennaio  scorso,  era  nato 
a  Vesoul  nella  Franca  Contea  FU  maggio  1824. 

Recatosi  a  Parigi  ne!  1841,  dopo  aver  fatto  i 
suoi  studi  sotto  Paolo  Delaroche  e  Marco  Gleyre, 
egli  trasse  a  Roma,  la  classica  città  gloriosa,  che 
gli  ispirò  il  senso  di  grandiosità  traspirante  dalle 
principali  sue  tele.  Esordì  nel  salon  del  1847  col 
quadro  Giovani  greci  eccitanti  dei  galli ,  che  trovasi 
ora  al  Lussemburgo  e  che  bastò  a  metterlo  subito 
in  vivissima  luce.  Intraprese,  quindi,  lunghi  viaggi 
in  Tunisia,  nei  paesi  danubiani  e  in  Egitto,  I  quali, 


con  le  forti  e  varie  loro  impressioni,  aggiunsero 
nuovi  elementi  al  suo  gusto  artistico.  Di  ritorno,  egli 


venne  nominato,  nel  dicembre  1863,  professore  di 
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(1864);  L' Imperatore  che  riceve  gli  am¬ 
basciatori  siamesi  a  Fontainebleau,  La 
preghiera  (1865);  Cleopatra  e  Cesare, 
Porta  della  moschea  El-Assaneyn  al 
Cairo,  La  morte  di  Cesare,  Arnaùti  che 
giocano  agli  scacchi  (1867);  Il  7  di¬ 
cembre  7675,  Gerusalemme,  Mereiaio 
girovago  al  Cairo ,  Passeggiata  del 
harem  (1869);  Una  collaborazione,  Rex 
tibiccn,  L’eminenza  grigia  (1874)  ;  Ma¬ 
rabutto  alla  porta  d’una  moschea,  Donna 
al  bagno ,  Basci-buzuk  che  danzano 
(1876);  Mercato  di  schiavi  e  La  notte 
nel  deserto  (1884);  La  grande  piscina 
di  Brìi  ss  a  (1885);  Edi/o  e  II  p  ri¬ 


davanti  all' Areopago,  tele  che  vennero  ripro- 
dotle  e  diffuse  da  bellissime  incisioni,  e  Re 
Condolilo  (1859),  Socrate  cercante  Alcibiade 
presso  Aspasia,  Due  àuguri  che  ridono  guar¬ 
dandosi,  Rcmbrandt  che  incide  un’ acquafòrte, 
Tagliapieti  a  egiziano  e  II  ritratto  della  Ra¬ 
chel  (1861);  Luigi  XI V  e  Molière,  Il  prigio¬ 
niero,  quadri  questi  d’una  squisita  fattura 
fine  e  persino  leccata,  accurati  e  nitidi  ne’ 
minimi  particolari  alla  manieia  de’  miniatu¬ 
risti,  per  cui  il  Oalichon  ebbe  a  chiamare 
l’autore  «  pittore  aneddotico,  narratore  colto 
e  geniale  più  che  storico  profondo,  poeta 
sognatore  o  Elico  »  e  Un  beccaio  turco  a 
Gerusalemme  (1863);  L'almcci  e  un  Ritratto 


pittura  e,  due  anni  dopo,  membro 
dell'Accademia  di  Belle  Arti. 

Dal  1847  in  avanti,  egli  produsse 
La  Vergine  col  Bambino  e  san  Gio¬ 
vanni,  Anacreonte  e  Bacco  ed  Amore 
(1848);  Bacco  ed  Amore  ebbri,  Interno 
greco  e  Ricordo  d’ Italia  (1850);  Pesto 
(1852);  il  Fregio  pel  vaso  di  Sèvres 
commemorante  l’esposizione  di  Londra 
del  1851  ;  Studio  di  cani,  Il  mandriano. 
Il  pifferano,  Il  secolo  d' Augusto  e  La 
nascita  di  Gesù  Cristo,  grande  quadro 
storico  acquistato  dallo  Stato  (1855); 
L'uscita  dal  ballo  in  maschera,  Le  re¬ 
clute  egiziane  e  Meninone  e  Sesostri 
(1857);  Ave  Coesa r  imperator  mori¬ 
turi  te  salutoni,  Pollice  verso,  Frine 
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mo  bacio  del  sole  (1886);  La  sete  e  il  poeta 
(1888),  ecc. 

Egli  dipinse,  inoltre,  le  figure  rappresentanti  le 
diverse  nazioni  per  la  esposizione  universale  della 
industria  del  1855  e,  per  conto  della  città  di  Pa¬ 
rigi,  in  una  delle  cappelle  della  chiesa  di  san  Seve¬ 
rino,  La  peste  a  Marsiglia,  La  morte  di  san  Gero¬ 
lamo  e  San  Martino  che  taglia  un  lembo  del  pro¬ 
prio  mantello. 


Alla  scultura,  il  Géròme  si  dedicò  con  passione 
e  quasi  interamente  col  crescere  degli  anni,  appor¬ 
tando  anche  in  essa,  cccne  ne’  suoi  dipinti,  lo  stesso 
senso  di  verità  familiare,  la  stessa  ricerca  del  pit¬ 
toresco,  la  stessa  valentia  tecnica. 

I  suoi  primi  saggi  furono  imitazioni  dell'antico, 
come  La  danzatrice  col  cerchio  e  Tanagra,  imita¬ 
zioni  non  dell’antico  di  Fidia  e  Policleto,  ma  di 
quello  de’  coroplasti  greci,  alle  quali  il  colore  ag- 
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giungeva  una  speciale  attraenza.  Nella  esposizione 
universale  di  Parigi  del  1S78,  egli  produsse  due 
gruppi  Gladiatori  e  Anacreonte  ;  nel  salati  del  1872, 
oltre  a  Galatca  e  Pigmalione,  gruppo  in  marmo, 
una  Bellona  in  avorio  e  bronzo,  che,  secondo  il 
suo  concetto,  avrebbe  dovuto  riprodurre  il  tipo 
della  statuaria  criselefantina  quale  la  intendevano 
gli  antichi.  Ma,  veramente,  se  un  tale  tentativo  ar¬ 
caico  sorprese  molti,  non  sedusse  alcuno. 

Lo  scultore  ritornò  allora  alle  sue  primitive  fi¬ 
gurine  e,  lasciando  in  pace  l’Ellade  antica,  produsse 


G.  L.  GÉRÓME  —  MAOMETTO  IN  PREGHIERA. 


una  serie  di  statuette  della  più  accurata  esecuzione, 
alle  quali  l’uso  di  materie  preziose  e  scintillanti, 
oro,  argento,  smalto,  dava  carattere  di  gioielli,  di 
oggetti  di  oreficeria.  Del  novero,  e  tra  le  migliori, 
sono  le  piccole  statue  equestri,  rappresentanti  Bo- 
naparie  in  Egitto ,  Tamerlano  e  Federico  il  Grande 
e  l’altre  della  Giocatrice  di  palle  e  de\V  Aquila  di 
Waterloo  esposte  al  salon  del  1903,  e  quella  di  Co¬ 
rinto ,  rimasta  incompiuta. 

C’  è  da  aggiungere  un  Dolore ,  statua  non  mai 
offerta  al  pubblico,  che  l’artista  ha  collocato  sulla 
tomba  di  suo  figlio  a  Montmartre. 

Per  quanto  valente  pure  come  scultore,  il  Gé- 


ròme  dovette  i  maggiori  suoi  titoli  di  gloria  alla 
pittura.  Prodigiosamente  fecondo  e  di  una  attività 
che  non  gli  venne  meno  neppure  ne’  suoi  tardi 
anni,  egli  appartenne  a  quella  scuola  storico-roman¬ 
tica,  che  servi  come  di  ponte  tra  l’antico  classi¬ 
cismo  e  il  verismo  moderno.  Sicuro  nel  disegno, 
poderoso  nel  colorito,  accurato  sino  alla  meticolo¬ 
sità,  egli  cercò  sempre,  in  particolar  modo,  l’effetto 
e  diede  alla  maggior  parte  delle  sue  composizioni  uno 
spiccato  carattere  di  teatralità.  Roma,  nella  grandiosa 
severità  di  tutte  le  linee,  gli  aveva  ispirato  i  mo¬ 


li.  E  GÉRÓME  —  ENTRATA  DI  BONAPARTE  AL  CAIRO. 


tivi  de’  suoi  quadri,  per  così  dire,  più  classici  ed 
anche  più  volgarizzati,  quali  specialmente  Morituri 
te  salutant  e  Pollice  verso :  le  impressioni  diverse 
affatto  de’  suoi  viaggi  lungo  le  coste  settentrionali 
d’ Africa  ed  orientali  dell’ Adriatico  e  nella  vetusta 
terra  dei  Faraoni  lo  indussero,  invece,  ad  una  spe¬ 
cie  di  pittura  di  genere,  nella  quale  seppe  ugual¬ 
mente  emergere,  collocandosi  tra  i  più  geniali  pit¬ 
tori  orientalisti.  Fu,  anzi,  senza  dubbio,  l’Oriente 
che,  grazie  alla  bizzarria  delle  sue  fogge,  alla  scre¬ 
ziata  varietà  de’  suoi  colori  smaglianti,  lo  trasse, 
grado  grado,  a  quella  minuziosa  evocazione  dei  par¬ 
ticolari,  che  potè  anche  venirgli  rimproverata  come 
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una  lieve  pecca.  I  bagni,  bagni  muliebri  in  ispecie, 
che  gli  consentirono  un  grande  sfoggio  di  nudità  fem¬ 
minili,  le  danze  caratteristiche,  le  preghiere,  forma¬ 
rono  per  lui  soggetto  di  predilezione,  ch’egli  non 
si  stancò  mai  di  ripetere  e  spesso  con  leggere  va¬ 
rianti.  Ma  l’Oriente,  alla  varietà  de’  suoi  costumi, 
alla  caldezza  delle  sue  tinte,  non  accoppia  pari  mo¬ 
bilità  di  espressione;  sembra  pesargli  sopra  il  fa¬ 
talismo  islamitico,  il  quale  cosparge  tutto,  uomini 
e  cose,  d’ una  polvere  di  quietudine  e  quasi  di  a- 
patia.  Ne  consegue  che,  in  codesto  ramo,  nel  quale 
il  Géròme  fu  fecondissimo,  la  sua  pittura  manca 


di  sentimento  e  d’ogni  contenuto  di  pensiero:  è 
una  sorta  di  riproduzione  plastica;  i  più  di  tali 
suoi  quadri  sembrano  istantanee  fotografiche.  Egli 
ripaga  però  sempre  con  la  impeccabilità  del  disegno, 
la  forza  del  colore  e  la  disposizione  euritmicamente 
studiata  e  si  potrebbe  dire  scenica  delle  composizioni. 

A  simili  altissimi  pregi  è  dovuto  se  l’opera  sua 
complessiva  riesce  in  sommo  grado  attraente  e  sim¬ 
patica  e  s'egli,  a  giusto  titolo,  può  essere  procla¬ 
mato,  con  Pietro  Puvis  de  Chavannes,  uno  dei  più 
illustri  pittori  che  abbia  vantato  la  Francia  durante 
il  periodo  del  secondo  impero.  * 
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Guido  Menasci  —  L 'Arte  italiana  —  Remo 
Sandron  edit.  (Un  voi.  di  pag.  414  con  molte  il¬ 
lustrazioni). 

Alfredo  Melani  —  Nell'Arte  c  nella  Vita.  Per¬ 
sone,  luoghi  e  cose  presenti  —  Milano,  Ulrico 
Hoepli.  (Un  voi.  di  pag.  460). 

Queste  due  pubblicazioni,  pur  diverse  per  tanti 
rispetti,  sono  testimonianza  del  rinnovato  fervore 
dei  pubblicisti  (e,  speriamo,  altresì  del  pubblico) 
per  le  cose  artistiche.  Il  primo  volume  è  una  scorsa 
storica,  dalle  origini  e  dall’arte  antica  —  appena 
accennate  in  un  capitolo  introduttivo  —  attraverso 
il  medioevo  e  il  rinascimento,  sino  a’  giorni  nostri. 
Quello  del  Melani  è  una  raccolta  di  scritti  varii  di 
soggetto  e  di  tono,  perchè  dettati  in  occasione  e 
tempi  diversi  :  tutti  però  animati  dallo  stesso  amore 
alle  cose  artistiche,  alla  diffusione  del  quale  l’au¬ 
tore  ha  contribuito  indefessanrente. 

Mazzini  Beduschi  —  Arte  Contemporanea 
—  Venezia,  S.  Rosen  editore. 

Sono  le  impressioni  dell’A.  ricevute  dallo  attento 
esame  della  V  Esposizione  d’Arte  di  Venezia  col 
proposito  «  di  ricercare  smentite  o  conferme  alle 
teorie  altrui  e  sue  intorno  aH’incomposto,  ma  ampio 
movimento  dell’Arte  d’oggi  »,  la  quale,  secondo  il 
B.,  attraversa,  con  opere  transitorie,  un  doppio  pe¬ 
riodo  di  crisi  e  di  evoluzione,  in  attesa  forse  che 
la  vela  del  proprio  fato,  gonfiata  da!  vento,  lo  porti 
nell’ampio  mare  delle  affermazioni  che  non  mor¬ 
ranno.  Egli  conclude  la  rassegna  constatando,  a 
suo  mo’  di  vedere,  che  gli  artisti  italiani,  o  se  non 
tutti,  troppi  di  loro  r  sono  malati  di  linfaticisnio 
esotico  e  il  male  si  diffonde  sempre  più,  e  i  vene¬ 
ziani,  fra  tutti  i  pittori  d'Italia,  si  dimostrano  più 
degli  altri  attaccati  dal  terribile  male.  »  II  rimedio? 
Il  consueto,  che  tutti  consigliano,  ma  pochi  sanno 
veracemente  applicare  a  sè  stessi  :  che  gli  artisti 
tutti  si  rituffino  nella  Natura,  «  nella  divina  ovaia 
sacra  dell'Arte.  » 


Ferro=China  =  Risieri 

Volete  la  Salute??  Liquore  ricostituente  del  sanpe 

Nocera=l)mbra 

ACQUA 

MINERALE  DA  TAVOLA 

F.  Bisleri  e  C. 


Ed  è  rimedio,  che  qualche  meticoloso  non  man¬ 
cherebbe  di  suggerire  anche  ai  critici,  poiché  lo  stile 


COPERTINA  DELL’«  ARTE  CONTEMPORANEA  * 
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ampolloso  ed  enfatico,  male  non  esotico  questo,  ma 
tutto  italiano,  scema  valore  spesso  ai  loro  buoni 
consigli. 

V.  Crescimone  —  Saggi  critici  e  letterari  — 
Remo  Sandron  editore.  (Un  voi.  di  p.  480). 

Sono,  alcuni  di  questi  studi,  veramente  notevoli, 
come  quelli  sulle  contraddizioni  di  G.  Leopardi,  e 
sulle  donne  e  frati  nei  novellieri  italiani.  Interessano 
pure  le  sue  osservazioni  sul  Giobbe  del  Rapisardi, 
le  rime  amorose  di  Alfieri,  il  pensiero  letterario  di 
G.  Mazzini  ecc.  L’A.  si  rivela  tino  scrittore  serio, 
lontano  dalla  parolaia  vacuità  de’  critici  estetisti, 
oggi  in  voga. 
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A  scoltura  italiana,  che  nella  prima 
metà  del  secolo  decimonono,  sotto 
le  due  opposte  influenze  del  nobile 
ma  gelido  classicismo  d’  Antonio 
Canova  e  del  rude  realismo  di  Lo¬ 
renzo  Bartolini,  non  aveva  saputo  assumere  un 
carattere  di  spiccata  originalità  e  produrre  un  com¬ 
plesso  di  opere  che  si  elevassero  di  un  buon  po’ 
sull'aurea  mediocrità,  eb¬ 
be,  senza  dubbio,  un  pe¬ 
riodo  di  risveglio  fra  il 
1850  ed  il  1880.  I  trionfi 
ottenuti  a  Parigi,  in  occa¬ 
sione  della  mostra  mon¬ 
diale  del  1851,  dal  Vela, 
co!  Napoleone  morente , 
dal  Dupré  e  dal  Monte¬ 
verde  e  poi  quelli  ottenuti 
a  Vienna,  nella  mostra 
internazionale  del  1873, 
dallo  stesso  Monteverde 
con  quella  vigorosa  ed 
originale  statua  di  Jenner 
che  inocula  il  vaccino  a 
suo  figlio ,  la  quale  rima¬ 
ne  pur  sempre  il  suo  ca¬ 
polavoro,  dal  Galiori,  col 
Nerone  travestito  da  don¬ 
na  di  un  realismo  al¬ 
quanto  brutale  ma  di 


non  comune  efficacia,  e  dal  Civiletti  col  Canaris, 
avevano  fatto  palpitare  d'orgogliosa  gioia  gli  animi 
italiani.  Infine,  nella  mostra  napoletana  del  1876, 
tutta  una  schiera  di  statue  robuste  ed  ardite  del 
Gemito,  del  Belliazzi,  del  D'Orsi,  dell’AmendoIa  e 
del  Franceschi,  accanto  alle  quali  il  tanto  acclamato 
gruppetto  in  terracotta  Stornellatrici  del  Barbella 
metteva  una  nota  di  piacevolezza  un  po’  leziosa 
forse  ma  non  priva  di 
grazia,  parvero  giustifi¬ 
care  più  che  mai  la  spe¬ 
ranza  di  una  prossima 
gloriosa  rinascenza  delle 
arti  plastiche  nella  patria 
di  Donatello,  di  Ghiberti 
e  di  Michelangelo. 

In  realtà,  a  brevi  pe¬ 
riodi  di  risveglio  succe¬ 
devano  lunghi  anni  d’in¬ 
dolenza  e  gli  esempi  dati 
dai  maestri  o  non  erano 
seguiti  o  venivano  male 
interpretati,  sia  per  ne¬ 
ghittosità  nella  ricerca  di 
nuove  espressioni  plasti¬ 
che,  sia  per  istintiva  ten¬ 
denza  all'  arte  bottegaia 
o  per  peccaminosa  brama 
di  successo  immediato  e 
popolare,  dagli  scultori 
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più  giovani,  a  cui  mancavano  sopra  tutto  una  vis:one 
esalta  dei  doveri  e  della  necess:tà  dell’arte  ed  un 
preciso  indirizzo  estetico.  Così  del  Monteverde  non 
era  Jenner  che  faceva  scuola,  ma  era  il  Colombo 
fanciullo  che  ingenerava  tutta  un’ infinita  manierata 
e  teatiale  falange  di  grandi  uomini  raffigurati 


Più  tardi  la  scoltura,  semplice  e  robusta  nel  suo 
schietto  verismo,  del  Gemito,  del  Belliazzi  e  del 
D’Orsi,  imitata  da  artisti  dal  cervello  inetto  od  as¬ 
sopito,  i  quali  credevano  in  buona  fede  che  una 
certa  disinvolta  abilità  manuale  di  rozzi  formatori 
dal  vero  bastasse  a  sostituire  l’opera  del  pensiero, 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  PRIMAVERA. 


nell’età  infantile,  sia  in  marmo,  sia  in  bronzo.  Così 
del  Vela  non  imbavasi  il  Napoleone  morente ,  ma  le 
eleganti  statuette  di  fanciulle  e  di  bimbi,  iniziando 
quella  levigata,  cincischiata,  futilissima  scoltura  mi¬ 
nuscola,  che,  ancora  piacente  ma  già  ollremodo 
manierata  fino  alla  Tuffolina  del  Tabacchi,  doveva 
ben  presto  diventare  affatto  insopportabile,  per¬ 
dendo  ogni  dignità  d’arte. 


produsse  una  lunga,  monotona,  uggiosa  famiglia  di 
pescatori  di  polpi,  di  monelli  fumanti  mozziconi  di 
sigari,  di  vecchi  e  sdentati  contadini  sorridenti  con 
goffa  beatitudine  ad  un  bicchiere  di  vino,  i  quali, 
per  circa  un  decennio,  ingombrarono  fastidiosa¬ 
mente  le  patrie  esposizioni  artistiche. 

11  caso  però  più  terribile  fu  quello  presentato 
dagli  imitatori  della  bella  ed  impressionante  statua 
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d'Achille  D’Orsi  Proxìmus  luiis,  che  aveva  ottenuto 
un  cosi  trionfale  e  meritato  successo  a  Torino  e 
che  adesso,  se  mal  non  ricordo,  trovasi  alla  Galleria 
d’arte  moderna  a  Roma.  Costoro,  non  possedendo 
nè  la  plastica  sapiente,  nè  il  mirabile  dono  della 
linea  scultorea,  nè  la  genialità  nell’osservare  e  nel 


scoltura  nelle  mostre  italiane,  che  si  aprirono  al 
pubblico  con  abbastanza  frequenza  nel  ventennio, 
che  seguì  quella  famosa  di  Napoli  del  1876,  i 
critici  e  gli  amatori  d’arte  si  erano  sentiti  presi  da 
sconforto  e  mostravansi  quasi  rassegnati  a  riconoscere 
tristamente  che  la  speranza  di  una  rinascenza  vasta 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  AUTUNNO. 


riprodurre  il  vero  del  vigoroso  scultore  napoletano, 
crearono  tutta  una  serie  di  spettacolose  statue  a 
tesi  sociale  di  tale  anti-estetica  grossolanità  di 
concezione  e  di  fattura  da  offendere  insieme  gli 
occhi  e  la  mente  dei  visitatori,  che,  se  possedevano 
un  solo  briciolo  di  buongusto,  fuggivano  disgustati 
ed  inorriditi  dalle  sale  della  scoltura. 

Varie  volte,  dinanzi  alla  scarsezza  di  opere  di 


e  completa  delle  arti  plastiche  in  Italia  era  stata 
più  che  altro  un’  illusione.  Eppure  no.  Se  la  morte 
aveva  crudelmente  falciato  nel  campo  delle  più 
vivide  speranze  della  scoltura,  strappando  in  breve 
lasso  di  tempo,  di  tra  i  vivi,  mentre  ancora  erano 
nel  maggior  vigore  degli  anni  e  deli’  ingegno, 
Grandi  e  Cecioni,  Franceschi  ed  Amendola,  per 
non  citare  che  quattro  dei  nomi  più  degni  d’en- 
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FILIPPO  CIFARIELLO 


173 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  PECI  LLATORE. 


comio  ;  se  la  follìa  aveva  in  Gemito  fulminato  il 
più  geniale  fra  tutti  i  moderni  nostri  scultori  ;  se 
più  d’uno  di  coloro,  verso  cui  incoraggiante  erasi 
rivolto  il  plauso  del  pubblico  italiano,  si  era  lasciato 
conquidere  da  una  colpevole  pigrizia  cerebrale  e  si 
era  fatto  persuadere,  sia  dalle  tiranniche  esigenze 
dell’esistenza,  sia  da  smodata  avidità  di  lauti  gua¬ 
dagni,  a  piegare  il  fervido  ingegno  ad  una  mer¬ 
cantile  frettolosa  produzione  di  ritratti  e  di  volgali 
monumenti  funerari,  le  periodiche  esposizioni  di 
Venezia  dovevano,  dal  1895  in  poi,  rivelare  all'Italia 
tutto  un  baldo  manipolo  di  giovani,  i  quali,  pre¬ 
sentando  numerose  opere,  rivelanti  indole  e  tendenze 
assai  diverse  1’  uno  dall’  altro,  si  addimostrarono 
degni  di  essere  presi  in  seria  considerazione.  Fra 
costoro,  1  ’ Emporium,  dopo  aver  presentato  ai  suoi 
lettori  Troubetzkoy  e  Bistolfi,  Trentacoste  e  Cano¬ 
nica,  ha  il  dovere  di  non  tardar  più  a  far  loro 
conoscere  anche  Filippo  Cifariello. 


Nessuno  dei  nostri  giovani  scultori  ha  dato  vita, 
io  credo,  in  un  periodo  di  tempo  relativamente 
breve,  ad  un  maggior  numero  di  opere  di  Filippo 
Cifariello,  artista  d’  indole  meridionalmente  esube¬ 
rante  e  battagliera,  di  laboriosità  instancabile  e  di 
possanza  creativa  oltremodo  fervida  ;  nessuno  di 
essi  ha  più  di  lui  sofferto  e  goduto  a  cagione  del¬ 
l’arte  propria,  vedendosi  schernito,  malmenato,  ca¬ 
lunniato  dagli  uni  e,  invece,  dagli  altri  lodato  e 
magnificato  fino  all’esagerazione. 

Se  Cifariello,  fra  tutti  i  giovani  scultori  italiani, 
è  colui  che  ha  suscitato  le  più  ardenti  polemiche, 
è  anche  colui,  diciamolo  pure  a  suo  onore,  che 
ha  ottenuto,  negli  ultimi  tre  lustri,  i  più  lusinghieri 
successi  all’estero,  come  eloquentemente  lo  attestano 
le  medaglie  d’oro  da  lui  conquistate  alle  mostre 
artistiche  di  Barcellona,  di  Vienna,  di  Monaco,  di 
Parigi  e  di  Berlino. 
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Filippo  Cifariel lo  è  nato  a  Molfetta  nel  1864.  I 
suoi  genitori,  che  alla  sua  nascita  erano  abbastanza 
agiati,  si  videro  costretti,  in  seguito  a  varie  traversie 
economiche,  a  lasciare  il  paese  natio  per  cercare 
lavoro  a  Napoli.  Quivi  anche  Filippo,  fattosi  gran- 


la  scoltura  si  andò  sempre  più  affermando,  sicché, 
un  bel  giorno,  avendo,  a  forza  di  privazioni  e  di 
sacrifici  d’ogni  sorta,  posto  un  gruzzoletto  di  quat¬ 
trini  da  parte,  decise  di  entrare  nell’  Istituto  di  belle 
arti.  Il  suo  carattere  irrequieto  ed  alquanto  spavaldo 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  EUGENIO  CHECCHI,  CRITICO  MUSICALE. 


d'cello,  dovette  pensare  a  provvedere,  sia  pure  in 
minima  parte,  alla  quotidiana  sussistenza  della  tra¬ 
vagliata  famigliola;  rinunciando  qu:ndi  agli  studi 
classxi  ed  alla  laurea  professionale,  alla  quale  il 
padre  ambiva  per  lui,  egli  si  giovò  delle  naturali 
disposizioni  per  le  arti  plastiche  per  foggiare  figu¬ 
rine  di  crela,  vendute  poi  a  vile  prezzo. 

Col  crescere  degli  anni,  la  sua  predilezione  per 


disp:acque  a  qualche  professore,  nemico  d'  ogni 
vivacità  e  d’ogni  arditezza  giovanile,  che  subito  lo 
dichiarò  sprovvisto  d’ogni  attitudine  per  la  scoltura. 
I  fatti  però  ben  presto  smentirono  il  burbero  inse¬ 
gnante,  g:acchè  il  giovane  molfettese  fece,  in  breve 
tempo,  passi  da  gigante,  in  modo  che  quando 
venne  bandito  un  concorso  per  Io  studio  di  una 
testa,  il  suo  lavoro,  eseguito  in  poche  ore,  lasciò 
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d’ un  buon  tratto  indietro  quelli  di  tutti  i  suoi 
compagni. 

Uscito  dall’  Istituto.  Cifarieilo  si  fece  subito  no¬ 
tare  all’annuale  mostra  della  Promotrice  napoletana 
con  una  statuettina  assai  leggiadra  di  fanciulla,  in- 


suoi  compagni  d'arte,  i  quali  cominciarono  a  ma¬ 
lignamente  sussurrare  che  la  mirabile  plastica  rea¬ 
listica  della  tanto  lodata  statua  non  ad  altro  fosse 
dovuta  che  all’essere  essa  formata  sul  vero.  L’  ac¬ 
cusa,  come  di  leggieri  s’ immagina,  ferì  sul  vivo  il 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  FRANCESCO  NETTI,  PITTORE. 


titolata  Primi  palpiti,  e  ancora  più,  l’anno  susse¬ 
guente,  con  una  figura  grande  al  vero  d'  ignudo 
monello  partenopeo  ritornante  dalla  popolare  festa 
di  Piedigrotta,  che  il  Re  acquistò  per  la  Galleria 
di  Capodi  monte. 

Il  successo  grande  ottenuto  dal  giovanissimo 
scultore  suscitò  le  ire  e  risvegliò  le  invidie  dei 


Cifarieilo,  che,  chiuso  nel  silenzio  del  suo  studio, 
si  rimise  con  maggior  Iena  al  lavoro  ed  eseguì 
tutta  una  serie  di  statue  di  varia  grandezza  e  di 
varia  ispirazione,  di  cui  più  d’una  di  soggetto  ar¬ 
dito  e  quasi  scabroso  e  non  tutte,  certo,  d’ impec¬ 
cabile  buon  gusto  e  d’  incensurabile  magistero  di 
forma,  ma  rilevanti  tutte  un’osservazione  perspicace 
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della  realtà  ed  una  sap'ente  e  pur  spontanea  abilità 
nel  ritrarla  minuziosamente,  fin  troppo  minuz:osa- 
mente,  nella  crete. 

La  piccola  mostra  conij-lessiva  di  undici  di  queste 
opere,  se  procurò  più  d  un’autorevole  amicizia  al 


ritorno  dalla  Baviera,  ha  ripreso,  da  tre  anni,  sta¬ 
bile  dimora. 

Fra  i  numerosi  lavori,  eseguiti  nella  sua  prima 
lunga  permanenza  a  Roma,  tre  sopra  tutto  meritano 
speciale  menz:one  e  sono  :  Cristo  c  la  Maddalena , 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  SETTEMBRINA  (BRONZO). 


Cifariello,  nonché  numerosi  articoli  entusiastici  di 
giovani  e  vecchi  pubblicisti,  non  disarmò  punto  i 
suoi  feroci  avversari,  sicché,  stanco  e  disgustato  di 
cosi  accanita  ostilità,  egli  lasciò  Napoli  per  Roma, 
deve  rimase  finché,  nel  1876,  venne  chiamato  ad 
assumere  la  direzione  artistica  di  una  grandiosa 
fabbrica  di  oggetti  in  biscuit  a  Passati,  e  dove,  di 


premiata  con  medaglia  d'oro  all’esposizione  di  Pa¬ 
lermo  ed  acquistata  per  la  Galleria  Nazionale  d'arte 
moderna  ;  Ad  maiorem  Dei  gloria//!,  bellissimo  studio 
di  nudo,  che  raffigura  il  martirio  di  un  cristiano, 
premiato  anch'esso  con  medaglia  d’oro  ad  un’espo¬ 
sizione  spagnuola  ed  acquistato  per  la  Galleria 
Moderna  di  Barcellona  ;  ed  il  Pngillatorc,  altro  vigo- 
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roso  si  lidio  di  nudo,  ammiratissimo  alle  mostre  di 
Milano  e  di  Firenze  e  premiato  al  Saloli  di  Parigi. 

A  Passau,  la  direzione  delle  officine  artistiche 
della  ditta  Dressel,  Kister  e  C.  non  impedì  punto 
al  nostro  instancabile  scultore  di  dedicarsi,  col 


Cifariello  voluto  attestare  la  loro  simpatia  e  la  loro 
ammirazione  col  pubblicare  un  ricco  albo  illustrante 
la  sua  opera  di  scultore  nella  ricorrenza  del  25° 
anno  del  suo  esordio  nella  vita  artistica,  ed  offrir¬ 
gliene  una  copia  riccamente  rilegata. 


FILIPPO  CIFARIELLO  —  I  DISGRAZIATI  (BRONZO). 


consueto  fervore  creativo,  anche  alla  grande  scol¬ 
tura,  come  lo  provano  le  parecchie  opere  da  lui 
esposte,  durante  i  vari  anni  trascorsi  in  Baviera,  a 
Monaco,  a  Vienna,  a  Berlino,  a  Firenze,  a  Torino 
ed  a  Venezia,  di  alcune  delle  quali  farò  cenno  in 
prosieguo  e  che  in  Germania  ed  in  Austria  gli 
hanno  conquiso  una  numerosa  ed  eletta  schiera  di 
estimatori,  che,  proprio  in  questi  giorni,  hanno  al 


*  * 

Filippo  Cifariello,  fin  dai  primi  suoi  passi  nella 
carriera  dell’arte,  è  stato  compreso  da  una  sconfi¬ 
nata  ammirazione  per  la  realtà  e,  ossessionato  quasi 
dal  desiderio  di  fare  sfoggio  di  una  plastica  robusta 
e  di  rude  evidenza  veristica,  ha  assai  di  sovente 
rinunciato  per  essi  ad  ogni  piacevolezza  esteriore, 
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mende,  pur  di  fare  ben  risaltare  ogni  nodo  di 
muscoli,  ogni  sottile  rete  di  vene,  ogni  punteggia¬ 
tura  di  pori  sull’epidermide,  ha  trascurato  per  solito 
l’espressione  psicologica.  Certo,  la  sua  bravura 


brutale  e  troppo  scarsamente  spirituale;  ma,  se  Io 
si  ammira  quasi  sempre,  molto  spesso  non  si  ar¬ 
riva  ad  amare  abbastanza  l’opera  sua  e  ad  inte¬ 
ressarsi  profondamente  ad  essa. 


FILIPPO  CIFAR1F.LLO  —  L’ANNUNCIAZIONE  DELL’AMORE. 


nella  fedele  e  minuziosa  riproduzione  del  vero,  la 
mirabile  vita  infusa  nelle  energiche  creature  del 
suo  scalpello,  la  sapienza  di  vigorosa  modellazione 
dimostrata  in  opere  d’  ogni  più  diverso  formato 
sono  tali  da  imporre  l’ammirazione  anche  a  coloro 
che,  per  la  particolare  loro  indole  estetica,  non 
possono  non  essere  ostili  all’  arte  sua  alquanto 


Per  quanto  invaghito  del  vero,  per  quanto  con¬ 
vinto  che  soltanto  in  esso  e  per  esso  l’arte  abbia 
la  sua  ragione  d’esistere,  Cifariello  è  troppo  intel¬ 
ligente  per  non  intendere  che  il  suo  verismo  è 
spesso  d’ oggettività  affatto  esteriore  ed  eccessiva¬ 
mente  analitica  e  che  quindi  varie  delle  sue  mar¬ 
moree  e  bronzee  creature,  se  attirano  i  nostri  occhi 


FILIPPO  CIFARIELLO  : 
SENZA  PANE, 

SENZA  TETTO. 
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Filippo  Cifariello: 
Pescatore  di  vongole 
* 
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e  li  ritengono  intenti  per  la  bravura  difficilmente 
superabile  di  una  minuziosa  e  fedele  riproduzione 
del  corpo  umano,  al  nostro  spirito  invece,  con  la 
bestiale  inespressività  dei  volti  e  con  l’attitudine 
forzata  delle  membra  atletiche  parlano  un  linguaggio 
non  abbastanza  attraente.  Egli  1’  ha  compreso  e, 
ogni  volta  che  dalla  malvagia  accusa  di  formare 
sul  vero,  ripetutasi  a  Roma  per  Ad  maiorem  Dei 
gloriam  ed  a  Venezia  per  una  testa  di  Fachiro, 
non  si  è  creduto  obbligato  di  rispondere  con 
qualche  piccolo  capolavoro  di  plastica  realistica, 
ogni  volta  che  è  riuscito  a  resistere  all’  istintivo 
bisogno  di  concezione  rapida  e  di  rapida  esecuzione, 
egli  ha  ben  saputo  fare  la  parte  anche  del  senti¬ 
mento,  dando  vita  alle  opere  sue  più  elette,  come, 
ad  esempio,  Cristo  e  la  Maddalena,  conre  Ultimi 
fiori,  come  1  disgraziati,  il  gruppo  in  bronzo  in 
tensamente  patetico,  che  figurava  nell’ultima  mostra 
veneziana  e  che  si  desidererebbe  di  dimensioni 
meno  minuscole,  affinchè  l’effetto  ne  riuscisse  più 
efficace  sui  riguardanti. 


Auguriamoci  dunque  che  il  valoroso  scultore 
pugliese,  che  tanto  onore  fa  all’arte  italiana  e  da 
cui  tanto  questa  ha  tuttora  il  diritto  di  aspettarsi, 
si  persuada  sempre  più,  anche  se  debba  rendere 
meno  copiosa  la  produzione  sua  e  cedere  con 
minore  sollecitudine  all’  impeto  della  subitanea 
ispirazione,  di  unire,  in  ogni  sua  futura  opera, 
alla  vigoria  della  plastica  la  bellezza  dell’espressione. 
Egli  in  tal  modo  raggiungerà  sempre  più  di  fre¬ 
quente  quella  suprema  eccellenza  artistica,  che  rende 
di  gran  lunga  superiore  a  tutti  i  numerosi  busti 
di  uomini  e  di  donne,  eseguiti  con  così  mirabile 
magistero  e  con  così  efficace  evidenza  di  vita  da 
lui  fin’oggi  *,  quello  tanto  nobilmente  e  spiritual- 
mente  austero  d’ Arnold  Boecklin,  che  ora  ammirasi 
nella  veneziana  Galleria  d’arte  moderna. 

Vittorio  Pica. 

*  Parecchi  di  questi  busti  sono  stati  riprodotti  in  fotoin¬ 
cisione  nei  miei  due  volumi  illustrati  sulle  mostre  veneziane 
del  1899  e  del  1903,  editi  dall’Istituto  Italiano  d’Arti  Grafiche 
di  Bergamo. 
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LETTERATI  CONTEMPORANEI  ;  THOMAS  HENRY  HALL  CAINE. 


'UOMO  di  cui  oggi  raccontiamo  la 
vita  ed  elogiamo  le  opere  occupa 
uno  dei  principali  posti  nella  con¬ 
gregazione  ben  illustre  dei  roman¬ 
zieri  inglesi  contemporanei.  L'uma¬ 
nità  moderna  tributa  a  lui  onori  non  solo  perchè  egli 
ha  arricchito  il  patrimonio  artistico  universale  di  la¬ 
vori  degni  di  fama; 
ma  ancora  e  certo 
principalmente  , 
perchè  ha  amato 
sopratutto  sincera¬ 
mente  l’uomo  ed  a 
questo  amore,  al 
culto  di  questo  no¬ 
bile  sentimento  ha 
dato  tutta  la  sua 
vita,  ha  accese  e 
consumate  tutte  le 
lampade  votive  del 
suo  cuore. 

Nessun  uomo  è 
cosi  nero  come  si 
dipinge  ! 

Ecco  la  corag¬ 
giosa  iscrizione  che 
sta  incisa  sul  fron¬ 
tone  della  Casa 
della  vita  di  Hall 
Caine.  Solamente 
un  potente  e  sin¬ 
cero  amore  verso 
il  proprio  simile 
potè  determinare 
il  motto.  Esso  è 
sentimento  in  tutta 
l'opera  dello  scrit¬ 
tore  inglese  e  non 

è  nè  una  ostenta-  thomas  henry 

zione  bugiarda  o 

,  ,  .  HALL  CAINE. 

simulata,  una  fo¬ 


dera  artistica  e  morale  ;  nè  una  tendenza  incosciente 
per  impulsi  istantanei.  Insomma  la  qualità  principale 
e  più  caratteristica  di  Hall  Caine  è  nata  con  lui,  non 
gli  è  sopraggiunta.  Le  formazioni  sono  in  generale 
come  piante  acclimatate  :  le  originali  tendenze  sono 
vegetazioni  spontanee  del  suolo.  Non  vi  ha  molta 
differenza,  è  vero  :  queste  ultime  sono  più  verdi  però 

ed  hanno  maggior 
naturalezza.  Hall 
Caine  in  tutto  quel¬ 
lo  che  fa  e  che 
pensa  è  naturalis¬ 
simo  e  la  sua  pa¬ 
rola,  come  il  suo 
concetto,  hanno  un 
ritmo  di  poesia  in¬ 
cantevole.  Questo 
ritmo  è  il  canto  no¬ 
bile  del  suo  cuore. 
Egli  non  può  ab¬ 
bassarsi  fino  alla 
prosa  nuda  e  cru¬ 
da  :  egli  mantiene 
sempre  le  sue  idee 
ad  una  certa  al¬ 
tezza  dal  suolo  e 
sfugge  così  al  con¬ 
tatto  deprimente 
della  volgare  vita. 
Dice  tutto  franca¬ 
mente,  senza  preoc¬ 
cupazioni  ;  ma  è 
come  1’  usignuolo 
che  ama  cantare 
sui  rami  dell’olmo 
un  tantino  più  in 
alto  della  siepe 
e  del  cespuglio. 
Quando  voi  cre¬ 
dete  di  vederlo  per 
le  vie,  tra  la  folla, 
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nei  volgari  giorni  ed  avvenimenti  della  vita,  vi 
siete  ingannati  :  quell’  uomo  non  è  Hall  Caine 
in  carne  ed  ossa,  ma  una  visione.  Egli  si  macule¬ 
rebbe  tra  gli  uomini  ;  ma  vive  con  essi,  con  tutti 
e  con  essi  tutti  soffre,  si  agita  ed  aspira  a  giorni 
più  felici.  E  in  lui  tutta  una  delicata  purità,  tutta 
una  gentile  bontà! 

Thomas  Henry  Hall  Caine  è  nato  nel  14  maggio 
del  1853  in  Runcorn,  nella  terra  di  Lancashire. 
Runcorn  non  è  una  città  romantica  e  per  buona 
sorte  Caine  vi  passò  solo  i  primi  anni  della  sua 
infanzia.  Suo  padre  era  nativo  dell’isola  di  Man  e 
sua  madre  del  Cumberland.  Erano,  sono  notizie 
che  dà  il  suo  biografo  Fred  Kenyon,  gente  plebea, 
lavoratori  poveri  e  frugali.  Se  dobbiamo  credere 
alla  legge  dell’eredità,  dovevano  avere  delle  «  ri¬ 
marchevoli  qualità  di  mente  e  di  cuore  »,  perchè 
tra  i  loro  figliuoli,  oltre  Thomas  Henry,  si  sono 
distinti  anche  Miss  Li ly  Hall  Caine  che  occupa  un 
rispettabile  posto  nel  mondo  teatrale  ed  il  signor 
Ralph  Hall  Caine  che  è  uno  scrittore  ricco  di  ta¬ 
lento  e  di  pregi. 

Gli  antenati  materni  di  Caine  erano  norvegesi 
e  portavano  il  nome  «  Hall  ».  Da  quella  razza 
Caine  ha  ereditato  i  tratti  caratteristici  fisici,  la  sua 
barba  e  la  sua  chioma  di  colore  rosso  e  le  sue 
bene  sviluppate  forme  che  ricordano  la  fisica  ro¬ 
bustezza  dei  Norvegesi,  sebbene  egli  non  sia  un 
uomo  molto  forte.  I  suoi  antenati  paterni  erano 
coloni  e  pescatori,  un’antica  famiglia  di  grande 
forza  e  di  tenace  resistenza. 

Quantunque  nato  a  Runcorn  e  vissuto  in  gioventù 
a  Liverpool,  i  suoi  ricordi,  le  sue  dolci  memorie 
evocano  la  pittoresca  casa  della  nonna  a  Ballaugh 
nell’isola  di  Man.  Nessun  luogo  della  terra  da  lui 
visitato  gli  parve  mai  più  bello  di  quello  della  sua 
amata  isola,  nè  egli  lo  potè  mai  dimenticare.  Le 
bellezze  delle  scene  naturali  del  Manxland  sono 
state  il  continuo  entusiasmo  del  suo  spirito.  Solo 
i  velieri  che  passavano  innanzi  all’isola  ne  turba¬ 
vano  la  pace  celeste.  Ma  non  fu  il  solo  incanto 
dell’isola  che  eccitò  la  sua  sua  giovanile  fantasia. 

La  nonna  di  Thomas  Henry  era  superstiziosa 
come  tutto  il  popolo  Manx  ed  essa  raccontava  al 
figliuolo  nelle  lunghe  sere  d’inverno  racconti  «  che 
bandivano  tutto  il  sonno  dagli  occhi  di  lui  ».  E- 
rano  fantastiche  storie  di  nani,  di  fate,  di  streghe 
e  di  gnomi.  La  vecchia  nonna  conosceva  a  mena¬ 
dito  tutto  il  folk-Iore  dell’isola  nativa  ed  il  suo  at¬ 
tento  ascoltatore  ne  faceva  tesoro.  Caine  ricorda  con 


vivissimo  piacere  questi  giorni  felici  passati  accanto 
alla  nonna  a  Ballaugh.  Diventato  un  giovinetto, 
dovè  riunirsi  ai  suoi  genitori  a  Liverpool  e  frequen¬ 
tare  le  scuole  di  quella  città. 

Uno  dei  suoi  maestri,  George  Gii I,  notò  che  il 
giovane  e  sensibile  alunno  aveva  rimarchevoli  qua¬ 
lità.  Maestri  e  compagni,  senza  distinzione,  pub¬ 
blicano  oggi  preziose  memorie  del  tempo  illustrando 
i  primi  passi  del  geniale  fanciullo.  Lesse  in  quegli 
anni  con  predilezione  le  opere  dei  poeti  lach isti  e 
quelle  dei  migliori  scrittori  del  secolo  decimottavo. 
A  questi  modelli  deve  Hali  Caine  la  formazione 
del  suo  stile  e  della  sua  arte  del  dire.  Aveva  pen¬ 
sato  sotto  l’influenza  di  quelle  letture  di  dedicarsi 
alla  poesia,  ma  presto  cambiò  opinione.  Lo  stesso 
Rossetti  più  tardi  doveva  consigliarlo  a  scrivere  in 
prosa,  attendendolo  un  risultato  sicuro,  infallibile. 
Abbandonata  la  poesia,  si  dedicò  al  giornalismo. 
Durante  le  vacanze  autunnali  fornì  articoli  alle 
gazzette  dell’isola.  Era  pubblicista  a  16  anni.  Più 
tardi,  attratto  dalla  lettura  di  Shakespeare,  ebbe 
idea  di  scrivere  un  dramma.  Aveva  visto  sulle  scene 
il  grande  attore  Henry  Jrving  e  ne  era  rimasto 
colpito.  Il  suo  studio  sul  grande  autore  drammatico 
inglese  non  ne  fece  di  lui  uno  scrittore  di  drammi 
e  tragedie,  ma  arricchì  potentemente  ed  abbondan¬ 
temente  ia  mente  del  romanziere.  Shakespeare  e  la 
Bibbia  sono  stati  fin  dai  suoi  primi  anni  il  suo 
nutrimento:  «  i  suoi  pensieri  erano  colorati  dal- 
I’immaginazrone  dei  Profeti,  il  suo  linguaggio  aveva 
guadagnato  in  eleganza,  vigore  e  forza  a  contatto 
del  più  grande  poeta  che  sia  vissuto  al  mondo  ». 
The  Deemsier  è  la  versione  moderna  del  Figliuol 
Prodigo;  The  Bondmann  è  la  storia  di  Esaìi  e  Gia¬ 
cobbe;  The  Scapegoat  è  la  storia  di  Eli  e  di  Sa¬ 
muele  ;  The  Manxman  è  la  versione  moderna  di 
Davide  ed  Urlali. 

Verso  il  finire  del  1873  Caine  decise  di  pubbli¬ 
care  una  rivista  letteraria  mensile  Stray  Leaves. 
Queste  foglie  sparse  portavano  nel  primo  numero 
il  ritratto  dell’attore  Irving.  Il  giornale  cessò  le 
pubblicazioni  dopo  il  primo  numero  ;  ma  tosto  egli 
fece  annunciare  l’apparizione  di  un  altro  periodico 
dal  titolo  The  Rambler  Magazine.  11  Rambler  ebbe 
poco  miglior  fortuna  :  morì  dopo  il  secondo  nu¬ 
mero  e  Caine  abbandonò  l'idea  di  creare  una  ri¬ 
vista.  Nel  1875  William  Pierce,  dalle  note  biogra¬ 
fiche  del  quale  Kenyon  spigola,  lo  rivide  a  Liverpool 
e  lo  trovò  tutto  assorbito  nello  studio  di  Coleridge 
e  dell’immortale  Wordsworth,  YOde  all' immortalità 
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del  quale  destava  la  sua  più  viva  ammirazione.  Tra 
i  contemporanei  egli  prediligeva  Rossetti,  Swin- 
burne  e  William  Morris.  Scosso  in  salute  e  per  il 
continuo  studiare  e  per  il  dolore  della  morte  del 
fratello,  si  ritirò  a  New  Brighton.  In  questo  soli¬ 
tario  luogo  gli  amici  trovarono  in  lui  un  ospite 
affettuosissimo.  La  solitudine  lenì  gli  affanni  e  gli 
rinfrancò  la  vita.  La  sua  nera  filosofia  ricevette  un 
colpo  di  sole.  Hall  Caine  rientrò  a  Liverpool  per 
darsi  al  lavoro  con  tutta  l’energia  della  sua  mente 
e  del  suo  cuore.  Lunghe  notti  di  studio,  narra 
Pierce,  lunghe  ore  di  meditazione,  sofferenze  di 
natura  materiale  ed  infine  un  tragico  evento  fecero 
di  lui  un  uomo  maturo  prima  del  tempo. 

Viveva  allora  tutto  assorto  nei  suoi  lavori  e  nei 
pensieri  dei  grandi  intelletti  che  egli  studiava  e  che 
influivano  direttamente  alla  maturità  dei  suoi  giu¬ 
dizi.  L’amicizia  che  presto  contrasse  con  Dante 
Gabriele  Rossetti  nutrì  molte  qualità  della  sua 
mente  e  rinvigorì  il  suo  carattere.  Caine  in  quel 
tempo  (1878-1879)  già  era  l’oggetto  dell’ammira¬ 
zione  di  illustri  letterati  inglesi.  Appartengono  a 
questa  epoca  le  lettere  di  Ruskin  a  lui  dirette,  gli 
incoraggiamenti  amichevoli  di  Matthew  Arnold  e 
di  Lord  Hougthon.  Questi  attestati  di  distinta  stima 
di  eminenti  personaggi  erano  una  sorgente  di  vivo 
piacere  per  Hall  Caine;  essi,  attesta  Kenyon,  non 
solo  rinvigorirono  in  lui  la  fiducia  nelle  sue  forze 
scosse  da  circostanze  deprimenti,  ma  gli  fecero  sen¬ 
tire  che  il  suo  strenuo  lavoro  non  sarebbe  stato 
inutile. 

Il  grande  avvenimento  della  vita  di  Hall  Caine 
rimane  sempre  la  sua  lettura  nel  1878  dei  Poemi 
di  Dante  Gabriele  Rossetti.  Nei  Ricordi  dì  D.  G. 
Rossetti  Caine  narra  con  molti  dettagli  la  storia 
della  sua  amicizia  col  grande  poeta  inglese.  Era 
la  primavera  del  1879  quando  Rossetti  scrisse  la 
sua  prima  lettera  al  futuro  romanziere.  Allora  Hall 
Caine  non  aveva  dato  alla  luce  nessun  romanzo 
ancora,  ma  aveva  tenuto  a  Liverpool  una  pubblica 
lettura  sulla  poesia  di  Rossetti,  e  la  lettera  di  questi 
era  di  risposta  all’invio  che  il  conferenziere  gli 
aveva  fatto  di  due  o  tre  copie  della  lettura,  poi 
pubblicata,  con  una  dedica  al  poeta.  Questa  let¬ 
tera  fu  la  prima  di  una  serie  di  circa  duecento  che 
ad  essa  succedette.  Pochi  anni  prima  di  morire, 
l’animo  deH’immortale  poeta  e  del  caposcuola  dei 
Preraff aellisti  trovò  nel  giovane  ardente  spirito  del 
suo  ammiratore  una  consolazione  impareggiabile. 
Il  destino  impietosito  delle  sue  sofferenze  gli  aveva 


mandato  incontro  un’anima  nobile  e  sincera  per 
lenire  le  sue  pene  ed  avvolgere  in  un’atmosfera 
di  entusiastico  ardente  amore  il  suo  povero  cuore 
che  dava  gli  ultimi  turbati  palpiti  alla  vita.  L’am¬ 
mirazione  di  Caine  pel  distinto  poeta  si  cangiò 
presto  in  un  amore  senza  confini  al  quale  sacrificò 
tutto  se  stesso.  «  Vi  assicuro,  gli  scriveva  Ros¬ 
setti,  che  le  'vostre  lettere  mi  procurano  uno  dei 
miei  più  grandi  piaceri:  scrivetemi  a  lungo  e  spesso  ». 
E  la  corrispondenza  che  seguì  fu  lunga,  ardente, 
generosa.  Dedito  tutto  all’adorazione  della  fug¬ 
gente  anima  di  Rossetti,  Hall  Caine  si  separò  dal 
mondo.  La  sua  vita  non  fu  più  altro  fuorché  una 
intensa  opera  di  studio  e  di  amore.  Nel  1881  la 
sua  salute  destò  novelli  timori  ed  egli  colse  questa 
occasione  per  ritirarsi  da  impegni  che  sentiva  pe¬ 
santi.  Con  termini  di  calda  e  sincera  amicizia  si 
separò  dai  suoi  compagni.  Rossetti  era  nella  sua 
casa  a  Chelsea  ed  egli  si  recò  a  visitarlo  più  volte. 
Trovò  il  poeta  allegro  ed  in  buona  salute,  però 
in  un’atmosfera  mentale  veramente  morbosa.  «  L’am¬ 
biente,  i  mobili  medioevali,  gli  incensieri  di  ot¬ 
tone,  i  calici  sacramentali,  le  lampade  e  i  croci¬ 
fissi  concorrevano  tutti  a  rendere  l’atmosfera  della 
dimora  triste  ed  insalubre  ».  Hall  Caine  non  si 
era  da  molto  tempo  stabilito  a  Vale  of  St.  John, 
quando  Rossetti  gli  scrisse  che  egli  era  troppo  ma¬ 
lato  di  mente  e  di  corpo  e  che  voleva  presto  la¬ 
sciare  Londra.  Dopo  alcuni  giorni  di  indecisione  il 
poeta  scrisse  a  Caine  invitandolo  a  seguirlo. 

Questi  si  recò  da  lui  e  giunto  in  casa  lo  trovò 
deciso  a  non  muoversi  più.  Un  grande  cambia¬ 
mento  si  era  verificato  nella  sua  persona.  Rossetti 
aveva  perduto  la  sua  allegria,  il  suo  fondo  di  buon 
spirito  :  era  malato  e  sempre  più  schiavo  del  clo¬ 
ralio.  La  sua  mente  era  instabile  e  fosca  ed  egli 
soffriva  di  allucinazioni.  Aveva  pensato  di  lasciare 
Londra,  ma  non  si  sentiva  più  la  forza  di  dare 
quel  passo.  Cedette  alla  fine  alle  persuasioni  di 
Caine  e  dei  suoi  amici  Theodore  Watts,  Frederik 
Shields  e  del  fratello  William.  L’aria  montana  di 
Cumberland  avrebbe  fatto  miracoli. 

Quale  periodo  di  tremenda  ansietà  per  Caine! 
Vivevano  soli  nella  piccola  casa  a  Cumberland  e 
tutta  la  responsabilità  della  vita  di  Rossetti  era 
sulle  spalle  del  giovane  romanziere.  Rossetti  non 
poteva  dormire  e  faceva  del  giorno  notte  e  della 
notte  giorno.  Durante  le  ore  di  lettura  che  Caine 
gli  faceva  ad  alta  voce  egli  passeggiava  su  e  giù 
per  la  camera,  irrequieto,  nervoso  e  cercando  con 


THOMAS  HENRY  HALL  CAINE 


189 


lo  sguardo  ansioso  il  cloralio  che  vanamente  l’a¬ 
mico  aveva  avuto  cura  di  nascondergli,  perchè  il 
poeta  lo  domandava  in  modo  irresistibile.  Durante 
quelle  lunghe  veglie  notturne  Caine  lesse  all’amico 
anche  alcuni  brani  dell  'Ombra  di  un  delitto.  Intanto 
lo  stato  di  salute  di  Rossetti  diveniva  sempre  peg¬ 
giore  e  le  ansie  di  Caine  crescevano.  Alla  fine  fu 
deciso  di  ritornare  a  casa.  A  questa  risoluzione  lo 
spirito  del  poeta  si  sollevò.  Rossetti  sentiva  avvi¬ 
cinarsi  la  sua  ora  suprema  e  pensava  con  gioia  al 
ritorno  a  Londra  per  morire  vicino  agli  amici  ed 
ai  parenti,  anziché  nel  tragico  silenzio  della  solitu¬ 
dine  di  Cumberland.  Appena  arrivato  a  Londra,  il 
malato  fu  colpito  da  un  attacco  di  paralisi  e  poco 
dopo,  condotto  a  Birchington  sul  mare,  vi  spirò 
tra  le  braccia  del  suo  costante  amico  e  consolatore. 

Hall  Caine  restò  per  qualche  tempo  sotto  il  fa¬ 
scino  esercitato  sul  suo  spirito  dal  defunto  amico. 
Ma  presto  si  liberò.  Permanente  e  duratura  invece 
fu  in  lui  la  nobile  parte  dell’  animo  del  poeta 
immortale.  Un  uomo  di  genio  e  di  carattere  come 
Gabriele  Rossetti  non  poteva  non  influire  in  alcun 
modo  sulla  immaginazione  di  lui.  Rossetti  e  Caine, 
differenti  come  due  uomini  in  generale  in  tanti 
particolari  del  loro  carattere  e  della  loro  mente,  si 
accordavano  però  mirabilmente  nell’adorazione  del 
Bello,  attratti  ad  esso  dal  soprannaturale  e  dallo 
spirituale.  Vi  è,  dice  Kenyon,  un’aria  di  mistero, 
un’aria  di  ignoti  ed  invisibili  terrori  e  forze  nella 
poesia  di  Rossetti  che  è  alitata  in  tutti  i  primi  la¬ 
vori  di  Hall  Caine.  Le  memorie  di  Dante  Gabriele 
Rossetti  furono  stampate  nello  stesso  anno  della 
sua  morte,  nel  1882. 

Al  romanziere  non  mancarono  in  quella  occa¬ 
sione  accuse  e  dispiaceri.  Allora  vi  furono  dei  cri¬ 
tici  che  gli  rimproverarono  di  essersi  giovato  del 
contatto  col  grande  maestro  per  farsi  largo  nella 
repubblica  letteraria.  Vi  fu  qualcuno,  che  mettendo 
da  parte  tutti  i  riguardi  della  più  doverosa  cortesia 
che  le  circostanze  imponevano,  lo  chiamò  il  val¬ 
letto  del  poeta.  Questi  attacchi  però  non  solo  non 
lo  scoraggiarono  ad  entrare  nella  fervida  lotta  ri¬ 
mana  per  cercarvi,  col  beneficio  di  tutti,  un  posto 
glorioso  ;  ma  non  lo  raffreddarono  affatto  nell’af¬ 
fetto  sacro  nutrito  pel  defunto  amico,  di  cui  anzi 
affrettò  la  pubblicazione  delle  memorie.  Ora  niuno 
oserebbe  mettere  in  dubbio  che  la  sola  relazione 
esistita  fra  le  due  nobili  anime  fu  quella  della  più 
pura  ed  ardente  amicizia  e  che  le  accuse  di  ogni 
genere  caddero  smentite  completamente  dall’opera 


di  Hall  Caine  e  dalla  rivelazione  del  suo  pensiero 
veramente  superiore,  veramente  umano  e  sincero. 

Dopo  la  morte  di  Rossetti,  Hall  Caine  passò 
circa  un  anno  nel  giornalismo  quotidiano  di  Londra 
scrivendo  le  memorie  di  lui,  riviste,  recensioni  ed 
articoli  di  varia  letteratura  per  1  ’ Academy  e  YAthe- 
naeum.  Questa  vita  non  lo  soddisfaceva  e  ben 
presto,  appaltatosi  dalla  società,  ritirato  nel  suo 
piccolo  bungalow  di  tre  camere  con  un  giardino 
presso  la  spiaggia  a  Sandown  nell'isola  di  Wight, 
cominciò  ad  ordinare  il  suo  primo  libro  L’  ombra 
di  un  delitto.  Intanto  Hall  Caine  si  era  ammo¬ 
gliato.  Nel  suo  scritto  My  /irsi  Book  egli  ci  pre¬ 
senta  la  leggenda  che  dominò  la  sua  mente  nella 
concezione  del  romanzo.  Una  delle  più  antiche  leg¬ 
gende  delle  Montagne  del  Lago  narra  del  tempo 
della  peste.  Il  popolo  aveva  paura  di  andare  al 
mercato,  di  riunirsi  in  chiesa,  di  passare  per  la  via 
maestra.  Quando  un  uomo  solitario  cadeva  malato, 
i  più  vicini  di  casa  lasciavano  sulla  soglia  dell’af¬ 
flitta  casa  da  bere  e  da  mangiare,  picchiavano  al¬ 
l’uscio  e  fuggivano.  In  quei  tempi  una  vedova  con 
due  figliuoli  viveva  in  una  delle  più  oscure  valli. 
Il  figliuolo  più  giovane  mori  ed  il  corpo  doveva 
essere  trasportato  sulle  Montagne  per  dare  ad  esso 
sepoltura.  La  strada  passava  per  il  cattivo  Passo 
chiamato  Sty  Head  Pass,  un  aspro  difficile  punto 
dove  i  venti  erano  spesso  violenti.  Il  maggiore  dei 
figli,  l’unico  superstite,  un  garzone  di  cuore  forte 
e  pieno  di  coraggio,  ne  assunse  l’incarico.  Attaccò 
con  solide  corregge  la  cassa  mortuaria  sul  dorso 
di  un  giovane  cavallo  e  parti.  11  giorno  era  orri¬ 
bile  ed  alla  sommità  del  male  passo,  dove  il  sen¬ 
tiero  si  sprofondava  nel  Wastdale,  tra  le  falde  del 
Great  Gable  e  le  alture  dello  Scawfell,  il  vento  di¬ 
ventò  tempestoso.  Il  cavallo  ne  fu  atterrito,  e  spa¬ 
ventato  si  lanciò  a  galoppo  pei  campi  trasportan¬ 
dosi  dietro  il  misero  fardello.  Il  piccolo  garzone 
lo  segui,  lo  ricercò  invano,  finché  dovette  tornar¬ 
sene  a  casa  insoddisfatto.  Tutto  questo  avveniva 
in  primavera  e  quasi  durante  tutta  l’estate  invano 
cercò  sui  monti  il  suo  cavallo.  Mai  si  presentò  alla 
sua  vista,  quantunque  tante  volte  a  tarda  notte 
tornando  a  casa  ne  avesse  sentito  il  nitrito  nel  soffio 
del  vento.  Venne  l’inverno  e  la  madre  morì.  Anche 
questo  corpo  doveva  essere  portato,  come  quello 
del  povero  figliuolo,  sui  monti  per  seppellirlo  ed 
anche  questa  volta  il  figliuolo  superstite  legò  la 
cassa  funebre  sul  dorso  di  un  cavallo  e  partì.  La 
bestia  prescelta  era  la  madre  del  giovane  animale 


190 


LETTERATI  CONTEMPORANEI 


perduto.  La  neve  copriva  il  male  passo  e  dalle  al¬ 
ture  dello  Scawfell  pendeva  in  grandi  masse  minac¬ 
ciose.  Tutto  andò  bene  pel  piccolo  corteo  funebre 
finché  non  toccò  la  sommità  del  passo.  Quantunque 
il  giorno  volgesse  al  tramonto,  il  giovane  avanzava 
calmo.  Ma  proprio  allorché  la  giumenta  arrivò  al 
luogo  preciso  dove  il  vento  aveva  atterrito  i!  suo 
puledro,  una  valanga  di  neve  si  staccò  minacciosa 
dalle  alture  e  precipitò,  urlando  spaventevolmente, 
nella  valle.  La  giumenta  si  spaventò  e  liberatasi 
anch’essa  dalla  stretta  del  giovane,  si  perdette  pei 
campi  e  per  le  valli.  Il  povero  figliuolo  si  dette 
anche  questa  volta  alla  ricerca  della  cara  salma, 
ma  invece  di  essa  in  un  luogo  profondo  trovò  il 
puledro  morto  con  la  cassa  funeraria  del  fratello 
ancora  legata  sul  dorso.  Dette  sepoltura  al  caro 
defunto  che  invano  l’aveva  attesa  fino  a  quel  giorno, 
ma  non  trovò  mai  più  la  vecchia  giumenta,  nè  il 
corpo  della  madre  trovò  mai  più  sepoltura.  Dram¬ 
matica  e  fantastica  leggenda.  Il  libro  fu  edito  dagli 
editori  Chatto  e  Windus  ed  ebbe  molte  ristampe. 

Nel  1886  Caine  scrisse  la  Vita  di  Coleridge,  suo 
favorito  poeta,  ed  un  secondo  libro  Un  figlio  di 
Hagar.  Anche  in  questo  romanzo  mostrò  la  sua 
grande  conoscenza  deila  vita  del  popolo  di  Cum- 
berland.  Il  successo  fu  più  grande  e  popolare.  Egli 
non  ne  fu  però  troppo  lusingato  e  tornò  a  tentare 
la  rupe  della  gloria,  questa  volta  con  maggiore 
probabilità  di  toccarne  la  vetta,  col  suo  The  Dccni- 
ster  (Giudice  dell’isola  di  Man).  In  questo  lavoro 
presentò  la  vita,  i  costumi  ed  i  caratteri  degli  uo¬ 
mini  di  Man  e  lo  scrisse  nell’isola  innanzi  a  tutto 
lo  splendore  del  paesaggio  e  del  glorioso  mare. 

La  tela  è  tratta  dalla  storia  del  Figliuol  Prodigo: 
la  tesi  è  la  purificazione  attraverso  le  sofferenze 
ed  i  dolori  :  l’atmosfera  del  libro  è  la  purezza  in¬ 
fantile  e  la  semplicità  affettuosa. 

Il  Figliuol  Prodigo  è  Daniel  figlio  di  Gilchrist 
Mylrea,  vescovo  di  Man.  Senza  madre  dalla  tenera 
età,  ebbe  solo  le  cure  paterne.  Mona  ed  Ewan  sono 
i  cugini  di  Daniel  ed  i  compagni  di  casa.  Il  padre 
di  Mona  e  di  Ewan  si  chiama  Thorkell  Mylrea  ed 
è  il  Deemster  (giudice)  dell’isola,  ed  il  cattivo  genio 
del  libro.  La  gioia  dei  fanciulli  è  troncata  da  Thor¬ 
kell  che  si  reca  nel  vescovado  un  giorno  per  riti¬ 
rare  i  suoi  figliuoli.  Daniel  resta  solo  col  padre  : 
gli  anni  passano,  ma  un  potente  affetto  lega  i  cuori 
di  Dan  e  di  Ewan  come  quello  di  Davide  e  di 
Giornata. 

Dan  è  impetuoso,  libero,  disordinato.  Ewan  lo 


rimprovera  :  ha  luogo  una  scena  violenta  che  fi¬ 
nisce  con  la  riconciliazione.  Ma  il  dissidio  si  riac¬ 
cende  e  Dan  colpisce  Ewan  che  soffre  terribili 
conseguenze.  Dan  è  coperto  d'infamia.  Allora  assa¬ 
lito  dalla  tentazione  si  rende  reo  di  falso.  Ewan 
divenuto  sacerdote  per  salvarlo  mentisce.  Ma  Dan, 
il  giovane  di  cuore  nobile,  di  mente  pura,  si  spro¬ 
fonda  sempre  più  nell’abisso  del  vizio,  sciupa  le 
sue  sostanze,  si  perde  nell’ozio,  si  ubriaca,  in¬ 
somma  «  fa  tutto  quello  che  uno  spirito  torturato 
e  debole  deve  fare  quando  ha  cominciato  a  calcare 
il  sentiero  del  precipizio  ».  La  fine  di  tutto  ciò  è 
che  Dan  uccide  in  aperta  disputa  il  suo  cugino 
Ewan  e  va  a  confessare  il  suo  delitto  a  Mona.  La 
scena  è  splendidamente  condotta.  Carne  presenta 
le  abilità  di  un  grande  maestro.  Però  Mona  che 
amava  segretamente  Dan  gli  confessa  il  suo  amore. 
Ciò  non  ostante,  dopo  una  lotta  accanita  nell’a¬ 
nimo  suo,  egli,  vincendo  ogni  debolezza,  si  pone 
nelle  mani  della  giustizia.  Passa  del  tempo.  Final¬ 
mente  è  condotto  sulla  collina  di  Tynwald,  l’antico 
monte,  dove  ogni  anno  si  proclama  la  legge  al 
popolo  di  Man.  Dan  è  condannato  dal  proprio  ge¬ 
nitore  alla  solitudine  per  tutta  la  vita.  «  Uomini 
e  donne  di  Man,  dice  il  vescovo,  la  sentenza  della 
corte  della  baronia  dell’isola  è  che  quest’uomo  sia 
separato  dal  suo  popolo.  Da  ora  innanzi  egli  non 
abbia  più  per  voi  un  nome,  nè  famiglia,  nè  pa¬ 
rentado.  Da  ora  in  poi  nessuna  carne  tocchi  la 
carne  sua.  Nessuna  lingua  gli  parli,  nessun  occhio 
lo  miri.  Se  egli  diverrà  affamato,  nessuno  gli  dia 
del  pane.  Quando  sarà  assetato,  nessuno  gli  offra 
da  bere.  Quando  la  morte  lo  avrà  colpito,  nessun 
uomo  lo  seppellisca.  Solo  egli  viva,  solo  muoia  ; 
tra  le  bestie  dei  campi  restino  le  sue  ossa  inse¬ 
polte  ».  Subito  dopo  questa  sentenza  viene  data 
lettura  al  popolo  raccolto  di  un  documento  pie¬ 
toso  e  commovente  scritto  da  Dan  nel  suo  esilio, 
dove  egli  offre  la  prova  della  sua  redenzione.  Dan 
è  quindi  liberato.  Eventualmente  poi  nella  fine  del 
romanzo  diventa  il  salvatore  del  suo  popolo  e 
muore  nelle  braccia  della  sua  amata  Mona. 

Il  romanzo  fu  pubblicato  nel  1888  e  general¬ 
mente  fu  riconosciuto  come  opera  potente  ed  ori¬ 
ginale.  La  circolazione  del  libro,  dopo  pochi  mesi, 
divenne  enorme.  Questa  fortuna  ha  sorriso  più 
volte  al  grande  romanziere. 

Il  suo  lavoro  dopo  questa  epoca  non  soffrì  più 
interruzioni.  Al  Deemster  seguirono  The  Bondmann, 
The  Scapegoat,  The  Christian  e  The  Eternai  City. 
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The  Bondmann  (Lo  schiavo)  è  la  storia  di  un  a- 
more  di  una  grande  tristezza  in  lotta  con  l’odio  e 
con  la  sventura. 

Rachel,  la  figliuola  del  Governatore,  ha  sposato 


a  Stephen  Orry  il  necessario  per  attuare  il  suo  di¬ 
segno.  Ma  Stephen  che  è  un  dissipato  consuma  il 
denaro  nel  vizio  ed  in  seguito  ad  una  scena  di 
rimprovero,  abbandona  Rachel  e  non  torna  più. 
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AUTOGRAFO  DI  HALL  CAINE. 


un  cittadino  dell’lceland,  di  bassa  condizione.  L’u¬ 
nione  è  stata  maledetta  dal  padre.  11  marito,  un 
uomo  buono  a  nulla,  si  lamenta  perchè  non  ha 
denaro  per  acquistare  un  battello  da  pesca.  Ra¬ 
chel  vende  la  sua  splendida  chioma  e  procura  cosi 


Rachel  partorisce  un  bambino  a  cui  dà  nome  Jason, 
lo  schiavo  del  romanzo.  In  una  povera  capanna  di 
pescatoli  nella  capitale  dell’Iceland  la  madre,  spe¬ 
rando  di  rivedere  il  marito,  vive  col  piccolo  Jason; 
ma  dopo  pochi  anni,  avuto  notizie  che  Stephen 
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vive  altrove  con  un'altra  donna  da  cui  ha  avuto 
un  figliuolo,  pel  dolore  ammala  e  muore.  Jason 
sul  cadavere  della  sventurata  madre  giura  di  girare 
il  mondo  finché  non  avrà  trovato  l’uomo  ingrato 
e  non  l’avrà  ucciso.  Orry  vive  nell’isola  di  Man 
con  una  donna  di  corrotti  costumi  e  dall’unione 


tlier  che  ha  moglie  e  sei  figliuoli,  tra  cui  la  pic¬ 
cola  e  bella  Greeba.  Michael  è  il  prediletto  di  Adam 
e  s’innamora  di  Greeba.  Questi  fatti  destano  la 
gelosia  della  famiglia:  madre  e  figliuoli  si  separano 
dal  Governatore.  Più  tardi  torna  Greeba  presso  il 
padre  e  ricomparisce  anche  Orry  che  ha  guada- 


HALL  CAINE  NEL  SUO  STUDIO. 


con  essa  ha  avuto  Michael.  Il  suo  spirito  torturato 
lo  spinge  ad  uscire  da  quella  degradante  condizione 
e  decide  di  uccidere  Michael  per  sottrarlo  all’in¬ 
fluenza  della  madre.  Con  questo  proposito  lo  porta 
in  alto  mare  in  un  piccolo  battello  da  pesca.  Il 
coraggio  gli  vieti  meno  e  Michael  è  salvo.  Quando 
torna  a  casa  pensa  di  allontanare  Michael.  Il  fan¬ 
ciullo  è  raccolto  dal  Governatore  Adam  Fairbro- 


gnato  del  denaro  e  lo  offre  a  Michael  perchè 
muova  alla  ricerca  di  Rachel  e  di  Jason  per  trarli 
dalia  povertà.  Michael  parte  dall’isola  di  Man  per 
recarsi  alITceland  e  nel  tempo  stesso  Jason  lascia 
l’Iceland  per  andare  all’isola  di  Man  per  trovare 
Stephen  ed  ucciderlo.  Jason  passa  alcuni  anni  nel¬ 
l’isola  di  Man,  conosce  Greeba  e  s’innamora  di 
lei.  Michael,  che  ha  avuto  notizie  di  questa  pas- 
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sione,  scrive  a  Greeba  rimproverandola  e  chiaman¬ 
dola  a  sè  per  sposarla.  La  nobiltà  d'animo  di  Jason 
scioglie  Greeba  da  qualunque  promessa.  Greeba  si 
reca  da  Michael  nell’Iceland.  Jason  la  segue  sempre 
per  trovare  Oiry.  Trova  che  Michael  è  il  Governa¬ 
tore  dell’isola  e  decide  di  ucciderlo,  ma  Greeba  lo 
svela  ed  è  condannato  alla  deportazione  nelle  mi¬ 
niere  di  zolfo.  I  fratelli  di  Gietba  avendo  saputo 
il  motivo  della  fuga  di  lei,  corrono  neli’Iceland  ed 
accusano  a  Michael  che  Greeba  ha  amato  Jason. 

Michael,  che  ha  sposato  Greeba  e  che  è  Gover¬ 
natore,  credendo  che  essa  l’abbia  sposato  solo  per 
la  sua  alta  posizione,  per  punirla  rinuncia  all’uf¬ 
ficio  onorifico.  Convoca  il  Consiglio  dell’isola  ;  ma 
i  nemici  della  repubbl'ca  nata  da  poco,  assaltano 
la  casa  del  Consiglio,  ripristinano  l’antico  governo  e 
condannano  Michael  alle  miniere.  Nel  luogo  del  tor¬ 
mento  si  rivedono  Jason  e  Michael.  Innanzi  alla 
sventura  il  primo  depone  ogni  odio  e  quando  le 
torture  cominciano  a  distruggere  il  corpo  di  Mi¬ 
chael,  Jason  gli  si  affeziona  con  un  amore  arden. 
tissimo.  Michael  è  per  soccombere.  Allora  Jason 
si  decide  a  fuggire  ed  una  notte  evade,  portando 
via  sulle  sue  spalle  Michael  divenuto  cieco  e  ri¬ 
dotto  agii  estremi.  Arrivano  nelia  valle  del  Thin- 
queilir  e  là  si  presentano  ai  giudici  e  chiedono 
giustizia  e  libertà,  jason  è  prosciolto  e  Michael 
come  prigioniero  danese  perchè  cieco  è  affidato 
alla  custodia  di  un  pastore.  Greeba,  che  ha  seguito 
le  avventure  deiì’amante,  io  raggiunge  e  ne  ottiene 
tutto  il  cuore.  Presso  i  due  amanti  arriva  anche 
Jason,  che  dedica  la  sua  vita  all’amico  che  aveva 
salvato  dalia  morte. 

Caine  cominciò  a  scrivere  questo  romanzo  ad 
Aberleigh  Lodge  ne!  marzo  del  1889  e  gli  dette  l’ ul¬ 
tima  mano  nell' ottobre  dello  stesso  anno  a  Keswick. 
Il  libro  affascinò  per  le  sue  eminenti  qualità  dram¬ 
matiche  e  sentimentali  il  mondo  letterario  ed  ancora 
oggi  dopo  tanti  anni  è  letto  con  interesse  non  co¬ 
mune,  costituendo  ancora  la  fortuna  del  suo  editore. 

Le  pagine  del  Bondmann  sono  soventi  ricche  di 
passaggi  di  meravigliosa  tenerezza  e  di  tenere  pit¬ 
ture  della  consolazione  della  fanciullezza. 

Subito  dopo  questi  poderosi  lavori  Caine  pub¬ 
blicò  The  Scapegoat  ( Il  capro  espiatorio).  Con  questo 
libro  mostrò  evidentemente  di  essere  un  vero  ar¬ 
tista  infaticabile  ed  un  creatore  di  ambiente.  Egli 
ci  fa  vedere  le  tortuose  vie  della  città  di  Marocco, 
ci  fa  pensare  colla  gonfia  metafora  dei  suoi  abitanti, 
ci  fa  vedere  i  varii  costumi  che  denotano  le  loro 


molteplici  nazionalità.  Sentiamo,  leggendo  Scape¬ 
goat,  il  religioso  antagonismo,  la  crudeltà  e  la  ma¬ 
lizia  orientale. 

Ben  Oliel,  nativo  marocchino,  è  assessore  delle 
Tribù  per  il  Kaid  di  Tetuan.  Sposa  Ruth,  la  fi¬ 
gliuola  del  grande  Rabbi. 

La  loro  vita  è  solitaria,  Oliel  e  Ruth  non  avendo 
figliuoli.  Dopo  tre  anni  Ruth  dà  alla  luce  una  in¬ 
cantevole  bambina,  Naomi.  Oliel  è  felice;  ma  nel 
cuore  del  suo  popolo,  per  i  suoi  atti  ingiusti,  è 
caduto  molto  in  basso.  Oliel  finisce  per  diventare 
il  persecutore  della  sua  gente.  Ruth  muore  ed  al¬ 
lora  Oliel  nella  sua  solitudine  si  dedica  tutto  a 
Naomi.  Le  legge  i  libri  sacri  e  l'incammina  pel 
sentiero  che  conduce  alla  conoscenza  di  Dio.  Ol'el 
è  in  terribile  angoscia  perchè  in  uno  spaventevole 
sogno  ha  visto  la  sua  Naomi  in  una  solitudine 
come  il  capro  espiatorio  dei  suoi  peccati.  Per  cal¬ 
mare  il  suo  spirito  va  a  consultare  il  profeta  Mo- 
hammed  che  ha  dato  tutto  alla  causa  dei  poveri 
e  degli  afflitti.  Il  Profeta  gli  dice  :  Fa  tutto  quanto 
è  giusto  :  non  fare  violenza  ad  alcuno  :  non  accu¬ 
sare  alcuno  falsamente  :  divìditi  dalle  tue  ricchezze 
e  dàlie  al  povero.  Con  la  speranza  che,  mettendo 
in  atto  i  precetti  del  profeta,  Dio  volgerà  il  suo 
viso  verso  Naomi,  Oliel  torna  a  casa  e  dà  tutto 
ai  poveri.  Naomi  è  diventata  sorda.  Oliel  rimpro¬ 
vera  Dio  ed  allora  si  scatena  sul  suo  paese  un 
mondo  di  malanni,  di  locuste  e  di  altre  afflizioni.  Il 
popolo  decide  di  ucciderlo  per  salvarsi  dalla  collera 
di  Dio.  Un  giorno  mentre  Oliel  rientra  in  città  a 
cavallo  è  assalito  dalle  turbe.  Intrepido  lotta  e  re¬ 
siste  ;  ma  sta  per  essere  sopraffatto.  Ecco  Naomi, 
che  ha  in  parte  riacquistato  l’udito,  che  corre  per 
salvarlo  :  si  getta  tra  la  folla  ed  implora  grazia. 
Oliel  è  salvo  :  ma  il  Kaid  e  sua  moglie  Katrina 
nell’opera  di  Oliel  vedono  una  impostura  e  Io  ban¬ 
discono  con  Naomi  dalla  città. 

Oliel  e  Naomi  seguiti  da  una  processione  di  po¬ 
polo  escono  dalla  città;  Naomi  cogli  occhi  chiusi 
non  essendo  in  grado  di  sopportare  la  luce.  Per 
molti  giorni  essa  vede  solo  ombra  e  tenebra,  ed  è 
tutta  compresa  di  terrore.  Si  ricoverano  in  una  ca¬ 
panna  e  vivono  facendo  industria  di  burro  e  latte. 
Vivono  felici,  quando  il  Kaid  fa  arrestare  Oliel  e 
lo  chiude  in  una  lontana  prigione,  lasciando  Naomi 
abbandonata  a  se  stessa.  Oliel  diventa  quasi  folle. 
I  compagni  di  prigionia  tentano  di  sollevargli  lo 
spirito  e  nuovi  prigionieri  gli  portano  la  notizia 
che  il  popolo  di  Tetuan  rimpiange,  sotto  la  tirannia 
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spietata  del  Kaid,  il  governo  di  Ben  Oliel.  Questi 
riacquista  la  ragione  ed  in  seguito  è  liberato.  Corre 
a  casa  per  abbracciare  Naomi  ;  ma  essa  ora  è 
schiava  a  Tetuan.  Naomi  sarà  data  in  regalo  dal 
Kaid  al  Sultano  nelle  prossime  feste  che  si  do¬ 
vranno  celebrare  in  onore  di  lui.  Naomi  deve  di¬ 
ventare  maomettana  :  la  sua  nutrice,  che  a  caso  la 
incontra,  la  sconsiglia  dicendole  che  divenir  mao¬ 
mettana  significherebbe  separarsi  per  sempre  dal 
padre.  La  giovane  è  mandata  nell’hareme  poi  cac¬ 
ciata  in  prigione  finché  non  avrà  abbracciata  la 
nuova  religione.  Naomi  finalmente  rinunzia.  Quando 
Oliel  apprende  che  la  figliuola  è  nell’ harem,  smar¬ 
risce  di  nuovo  la  ragione.  Il  Sultano  entra  a  Te¬ 
tuan,  ma  è  minacciato  dalla  rivolta. 

Vi  arriva  il  Madhi  Mohammed  ed  invano  chiede 
la  liberazione  di  Naomi.  Il  Madhi  la  fa  involale, 
la  riconduce  presso  il  padre  morente  e  la  sposa. 
Ben  Oliel  era  ebreo. 

Subito  dopo  la  pubblicazione  di  Scapcgoaf,  il 
capo  Rabbi  di  Russia  invitò  Hall  Caine  per  renderlo 
edotto  delle  persecuzioni  contro  gli  ebrei  nelle  terre 
degli  Czar.  Caine  vi  andò  munito  di  lettere  di  Lord 
Salisbury  ed  ebbe  un  caldo  ricevimento.  Quando 
tornò  a  Londra  tenne  una  conferenza  al  Club 
Jevvish  Workmen.  «  Io  mai  dimenticherò,  ha  scritto 
egli  stesso,  questa  conferenza,  le  lacrime,  gli  ap¬ 
plausi,  gli  abbracci  ch’io  ricevetti  da  alcuni  di  quei 
poveri  esiliati  dell’umanità  ». 

Ma  come  egli  aveva  fretta  di  illustrare  diretta- 
mente  l’isola  di  Man,  la  sua  terra  piediletta,  di 
mostrarci  Rate,  Pete  e  Philip  di  Man,  così,  come 
un  ardito  palombaro,  noi  lo  vediamo  tuffarsi  nelle 
acque  dell’immenso  oceano  sociale,  toccarne  il  fondo 
e  riportarne  alla  superficie  il  grido  disperato  di 
uomini  e  donne  viventi. 

I  tratti  della  figura  di  Caine  divengono  sempre  più 
nobili.  Caine  acquista  maggiori  diritti  alla  gratitu¬ 
dine  ed  alla  venerazione  umana.  The  Manxman 
(L’uomo  di  Man)  illustra  questo  tema,  il  sacro  po¬ 
tere  dell’amore,  le  profondità  della  spirituale  de¬ 
gradazione  in  cui  l’amore,  violato,  contorto,  punisce 
se  stesso. 

Rate,  Philip  e  Pete  sono  tre  fanciulli  sul  limitare 
del  mistero  della  loro  virilità.  Pete  ama  perduta- 
mente  Rate,  la  figlia  del  mugnaio.  Per  ottenere  il 
consenso  dei  genitori  di  lei  al  matrimonio  Pete 
lascia  l’isola  e  va  a  cercare  fortuna  nel  Sud-Africa. 
Affida  Rate  al  suo  intimo  amico  Philip.  Col  tempo 
l’amore  infantile  di  Rate  per  Pete  si  cangia  in  po¬ 


tente  passione  di  donna  per  Philip.  Quando  si 
sparge  la  falsa  notizia  della  morte  di  Pete,  Rate 
si  abbandona  nelle  braccia  di  Philip.  Ma  Pete  torna 
ed  allora  Rate,  richiesta  da  lui  come  sposa,  lungi 
dall’impedire  le  nozze,  vi  consente  e  le  affretta. 
Philip  si  allontana.  Dall'unione  loro  nasce  un  fi¬ 
gliuolo  e  Rate  non  riesce  a  togliere  dalla  niente 
di  Philip  che  il  bambino  gli  appartiene.  Scoppia  la 
tragedia. 

Rate  si  allontana  e  Pete  fa  credere  che  costei 
sia  andata  a  visitale  un  suo  zio  a  Liverpool  ed  a 
mantenere  sulle  gambe  questa  bugia,  egli,  Pete, 
finge  una  corrispondenza  tra  lui  e  Rate  :  anzi,  es¬ 
sendo  Pete  poco  abile  nello  scrivere,  sceglie  come 
suo  segretario  Philip,  al  quale  detta  le  sue  lettere 
piene  di  passione.  Philip  è  tormentato:  torna  da 
Rate  e  con  questa  concerta  di  far  credere  a  Pete 
alla  morte  di  lei.  Ciò  vien  messo  in  opera:  però 
poco  dopo  Rate  abbandona  Philip,  che  è  caduto 
in  un  completo  stato  di  degradazione  mentale.  Pete 
cade  nella  miseria,  ma  continua  ad  amare  Philip. 
11  fanciullo  nato  da  Rate  ammala  :  ma  Pete  e  Philip 

10  aiutano.  Pete  finalmente,  sia  per  vaghe  notizie, 
sia  per  i  tratti  della  figura  del  bambino  che  co¬ 
minciano  a  marcarsi,  acquista  la  persuasione  che 

11  fanciullo  è  figlio  di  Philip.  Il  tradimento  lo  ac¬ 
cascia.  Torna  alla  sua  povera  capanna  e  con  sor¬ 
presa  trova  Rate  che  piange  sulla  culla  del  bam¬ 
bino  malato.  Egli  la  spia,  non  visto.  Rate  si  al¬ 
lontana  per  vivere  nella  miseria  colla  speranza  di 
essere  portata  in  cospetto  di  Philip  nel  suo  ufficio 
di  Dempster.  Pete,  ardente  di  vendetta,  cerca  l’a¬ 
mico  :  lo  incontra  quando  lo  portano  via  dalla  casa 
di  giustizia  fuori  di  sè.  Allora  ogni  sentimento  di 
odio  svanisce  e  solo  amore  ed  amicizia  commuo¬ 
vono  il  suo  cuore.  Tutto  il  suo  pensiero  sarà  de¬ 
dicato  alla  felicità  di  Philip  e  di  Rate  e  dopo  aver 
rimesso  nelle  loro  mani  il  fanciullo  allevato  con 
tante  cure,  abbandonerà  l’isola.  Questi  propositi 
sollevano  Io  spirito  dell’amico.  Infanto  a  Philip,  di 
famiglia  aristocratica,  è  offerto  il  posto  di  Gover¬ 
natore  dell’isola,  ma  egli  rinunzia  al  grande  onore, 
prende  a  sè  Rate  e  parte  con  essa,  passando  in  mezzo 
al  popolo  che  li  ha  amati  dall’  infanzia,  per  an¬ 
dare  a  vivere  una  nuova  vita  sulle  rovine  dell’an- 
tica. 

The  Manxman  fu  scritto  a  Greeba  Castle,  nel¬ 
l’isola  di  Man,  dove  Hall  Caine  dimorò  tempora¬ 
neamente.  Greeba  Castle  era  il  luogo  di  passione 
del  romanziere.  Hall  Caine  lo  lasciò  dopo  scritto 


il  Manxman  e  vi  ritornò  solo  quando  Greeba  Castle 
diventò  sua  proprietà  privata. 

Nel  1895  Caine  si  recò  in  America  e  fu  l’altra 
visita,  dopo  quella  di  Dickens,  festeggiatissinia  dal 
popolo  americano  in  onore  di  scrittore  inglese. 

Qui  finisce  il  primo  periodo  della  sua  vita  let¬ 
teraria.  Dopo  il  1S95  pubblica  The  Christian  (11 
Cristiano)  e  The  Eternai  City  (La  città  eterna) 
ed  inizia  con  questi  lavori  la  sua  nuova  fase. 
Caine  critica  le  ipocrisie  della  moderna  società.  11 
romanziere  lascia  Greeba  Castle  e  viene  a  Londra, 
in  piena  vita,  in  piena  battaglia,  nelle  vesti  di 
Glory  Quayle  e  negli  umili  panni  di  Giovanni 
Storm. 

Storm  abbandona  l’isola  di  Man  e  va  a  Londra 
per  darsi  tutto  alla  pura  idea  cristiana.  Ma  la  chiesa 
inglese  non  è  nè  povera,  nè  umile,  nè  fedele  e 
Storm  ne  stupisce.  Votato  al  sacrificio,  fa  il  mini¬ 
stro  in  una  delle  parrocchie  dei  bassi  fondi  londi¬ 
nesi,  sperando,  fra  scherni  ed  insulti,  di  redimere 
gli  abbrutiti  dal  vizio,  e  principalmente  di  non  per¬ 
dere  Glory  Quayle,  la  nipote  del  vecchio  parroco 
di  Man.  Glory  e  Storm  giovinetti  s’erano  amati  ar¬ 
dentemente.  Essa  viene  a  Londra  per  fare  l’infer¬ 
miera,  Storm  per  diventare  un  profeta.  Si  amano 
ancora  sempre,  non  ostante  che  Storm  cammini 
verso  il  martirio  e  Glory  attraversi,  pura  ed  illibata, 
vicende  stranissime  dall’ospedale  ai  caffè  chantants, 
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ai  piccoli  teatri  delle  ultime 
strade  di  Londra.  Il  loro  a- 
more  li  separa  ed  unisce  in 
una  alterna  delicata  maniera 
che  dà  al  libro  grande  soavità 
e  dolcezza.  Storm  però  sogna 
sempre  di  sposare  Glory  un 
giorno.  Glory  cede  soltanto 
presso  il  Ietto  di  morte  di 
Storm,  che  si  unisce  a  lei  per 
sposarsi  ad  un  suo  nobile  so¬ 
gno  egoistico,  alla  donna  pura 
ed  esempio  grande  pel  mondo. 
Giovanni  Storm  muore  vitti¬ 
ma  di  avvinazzati  paltonieri 
per  le  vie  di  Londra.  Glory 
lotta  sempre  e  fortemente  e 
finisce  per  trionfare  di  una 
società  ipocrita,  feroce  e  sorda, 
la  società  moderna. 

Caine,  scrive  Stead,  ha  vo¬ 
luto  rappresentare  col  suo 
eroe,  quello  che  sarebbe  stato  Cristo  se  fosse  vis¬ 
suto  nel  secolo  nostro  :  ha  voluto  provare  come 
la  nostra  società  sia  ancora  nemica  delle  pure  idee 
cristiane  quanto  quella  del  primo  secolo  ;  che  perciò 
anche  oggi  come  allora  un  nuovo  Cristo  dovrebbe 
finir  sulla  croce  fra  gli  scherni  e  gli  insulti  :  che 
infine  il  Cristianesimo  ha  modificato  superficial¬ 
mente  alcuni  modi  della  vita,  ma  non  ne  ha  mu¬ 
tata  l’essenza. 

Dunque  il  Cristianesimo  doveva  avere  nel  petto 
un  errore  fondamentale!  Unica  conseguenza! 

Tuttavia  il  romanzo  è  bellissimo  ed  ha  avuto 
una  diffusione  enorme.  Qualunque  critica  si  potesse 
fare  contro  l’idea  principale  del  libro,  questo  nelle 
sue  linee  estetiche  non  ne  resta  alterato.  Che  ha 
voluto  dire  Caine?  Che  il  Cristianesimo  non  è  nel 
suo  crepuscolo,  non  è  morente,  presso  a  scompa¬ 
rire?  Proprio  questo?  Caine  ha  tentato  di  far  ri¬ 
vivere  una  idea  agonizzante  ?  Caine  ha  tentato  di 
impedire  la  vendetta  dell’Uomo  contro  Cristo! 

Noi  contentiamoci  di  vedere  in  Giovanni  Storm 
la  figura  dell’uomo  moderno,  con  o  senza  uniforme, 
che  per  la  redenzione  sociale  dell’uomo  immola  se 
stesso.  Sarà  uno  Storm  migliorato:  tanto  meglio 
per  tutti:  ne  sarà  lieta  anche  Glory  Quayle,  l'ama¬ 
bile  figliuola  di  Man,  diventata  una  eccellente  lon¬ 
dinese.  E  Kenyon,  lasciando  senza  giudicare  il  róle 
di  Giovanni  Storm,  esclama:  «  Così  finisce  uno 
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dei  più  affascinanti  libri  di  Hall  Caine  ;  un  libro 
che  sarà  letto  sempre  finché  uomini  e  donne  ame¬ 
ranno  di  sentir  parlare  dell’amore  di  una  donna 
dal  cuore  nobile  e  forte  e  di  un  uomo  dotato  di 
una  mente  sublime  ». 

L’ultimo  romanzo  di  Hall  Caine  è  La  Citlà  E- 
terna.  Non  è  una  pittura  della  vita,  ma  è  la  vita 
istessa.  Davide  Rossi  è  un  eroe  per  la  causa  del 
povero  e  degli  oppressi,  e  Roma,  la  sua  pura  no¬ 
bile  amante,  è  la  martire  per  l’amore  del  suo  fi¬ 
danzato.  Si  ripete,  in  altro  ambiente  e  per  diverse 
cause,  il  caso  di  Paolo  e  Francesca,  di  Romeo  e 
Giulietta,  di  Dante  e  Beatrice. 

La  scena  dove  si  svolgono  i  fatti  è  in  Roma  : 
Roma  con  le  sue  grandezze  e  miserie,  i  suoi  uo¬ 
mini  aristocratici  e  le  donne  perdute,  il  Vaticano, 
i  teatri,  le  sue  rovine. 

Davide  Rossi  è  un  membro  della  Camera  dei 
deputati,  un  amico  del  popolo,  un  cospiratore,  un 
eroe.  Tutte  le  sue  azioni  sono  dirette  a  sollevare 
materialmente  e  spiritualmente  l’uomo.  «  Da  che 
sono  io  chiamato?  »  si  domanda  Davide  Rossi. 
«  Dall’amore  dei  ricchi,  dall’amore  dell’onore,  dal¬ 
l’amore  della  casa  e  dal  l’amore  della  donna  ».  E 
continua  ad  interrogarsi:  «  A  che  cosa  sono  chia¬ 
mato?  »  Qual  nobile  risposta  !  «  Alla  poveità,  alla 
purezza,  all’obbedienza,  all’adorazione  di  Dio  ed 
al  servizio  dell’Umanità!  »  Ed  ancora  una  domanda: 
«  Perchè  sono  chiamato  al  mondo?  ».  «  Perchè 
così  è  piaciuto  al 
destino  onnipotente 
di  farmi  senza  amici, 
senza  casa,  un  erra¬ 
bondo  ,  un  esule  , 
senza  padre  o  ma¬ 
dre,  fratello  o  so¬ 
rella,  amico  o  pa¬ 
rente  ». 

Roma  è  la  pupilla 
del  primo  ministro 
del  giovane  re.  Vive 
una  vita  lussuosa, 
felice ,  senza  pen¬ 
sieri  :  ma  la  sua  ani¬ 
ma  dorme.  Tutto 
cambia  quando  s’in¬ 
contra  con  Davide 
Rossi.  Questi  ha 
pubblicamente  dif¬ 
famato  il  carattere 


di  lei:  essa  pensa  di  vendicarsene,  ma  la  sua  idea  cade 
ai  suoi  piedi  e  s’innamora  di  Rossi,  carattere  forte, 
puro  e  nobile.  Però  l’amore  non  è  fatto  per  Davide  : 
i  due  innamorati  si  scrivono  intanto  e  la  relazione 
arriva  all’orecchio  del  Conte  Bonelli  che  geloso  pensa 
di  vendicarsi  del  rivale  rovinandolo  in  qualche  modo 
od  uccidendolo.  Rossi  deve  fuggire  e  prima  di  ab¬ 
bandonare  Roma  la  sposa  col  solo  rito  religioso, 
essendo  egli  ammogliato  ed  attendendo  da  un  giorno 
all’altro  la  morte  della  moglie  che  è  maniaca.  Rossi 
parte  e  Roma  ha  una  violenta  scena  con  Bonelli 
che  la  nvnaccia.  Essa  non  si  sente  sicura.  Bonelli 
non  sa  del  suo  matrimonio  religioso  col  Rossi  e 
che  essa  non  avrebbe  potuto  contrarre  perchè  non 
battezzata  secondo  il  rito  cristiano.  Mentre  Rossi 
è  a  Londra,  a  Parigi,  a  Berlino,  a  Genova  per  te¬ 
nere  meetings,  a  Roma  scoppia  una  rivolta  e  la 
giovane  apprende  che  anche  Rossi  è  complicato  in 
una  cospirazione  contro  la  vita  del  re.  Ne  è  atter¬ 
rita.  Roma  non  ha  mai  detto  a  Rossi  che  Bonelli 
l’aveva  sedotta  e  che  essa  gli  era  rimasta  sempre 
amica.  Però  gli  scrive  confessando  le  sue  colpe  ; 
ma  la  lettera  si  sperde  e  Rossi  continua  a  restare 
nella  primitiva  ignoranza  di  tutto.  Finalmente  dopo 
tante  vicende  Rossi  ritrova  Roma  e  Bonelli  ed  in 
un  combattimento  uccide  questi.  Rossi  si  era  allora 
allora  salvato  dalla  prigionia  in  cui  era  caduto  per 
tradimento  e  delazione  di  Roma.  Bonelli  moribondo 
è  lasciato  solo  con  Roma,  che  deve  vegliare  il  ca- 
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davere  del  suo  più  feroce  nemico  che  l’aveva  spinta 
a  tradire  il  suo  sposo.  Roma,  accusata  di  delitto 
per  essere  stata  trovata  presso  il  corpo  del  Conte, 
è  processata  e  condannata.  Riceve  la  sua  sentenza 
calma  e  felice  di  aver  sacrificata  se  stessa  per  sal¬ 
vare  il  suo  marito.  Intanto  Davide  Rossi,  sul  punto 
di  suicidarsi  e  soffrendo  mille  tormenti  al  pensiero 
del  tradimento  di  Roma,  va  a  ricoverarsi  nel  san¬ 
tuario  del  Vaticano.  Presto  viene  all’orecchio  del 
Pontefice  la  nuova  che  Rossi  è  colpevole  dell’uc¬ 
cisione  di  Bonelli.  Rossi  prende  il  posto  di  Roma; 
è  sottoposto  a  giudizio,  ma  il  Parlamento  lo  manda 
impunito  e  lo  restituisce  in  libertà.  Roma  muore 
consunta  da  un  grave  male  assistita  da  Davide. 

E  impossibile  in  poche  linee  dare  una  idea  e- 
satta  della  sottile  e  delicata  natura  del  romanzo: 
essa  sta  tutto  principalmente  nel  conflitto  dei  ca¬ 
ratteri.  Quando  Caine  trovò  la  linea  fondamentale 
del  suo  lavoro,  pensò  lungamente  a!  luogo  in  cui 
avrebbe  dovuto  far  vivere  e  muovere  i  suoi  perso¬ 
naggi.  Nè  Parigi,  nè  Londra,  nè  New  York  lo  ac¬ 
contentarono.  La  concezione  civile  e  sociale  che 
sta  a  base  della  sua  storia  è  della  Terza  Italia  e 
Roma  fu  da  lui  scelta  come  la  città  tipica  delia 
nuova  democrazia.  Roma  è  la  Metropoli  del  mondo 
cristiano  non  solo  per  la  ragione  della  sua  religione, 
ma  anche  per  la  sua  geografica  posizione,  per  la 
sua  storia,  per  le  sue  gloriose  tradizioni,  pel  fascino 
della  sua  arte  e  pel  mistero  della  sua  eterna  vita. 
Roma  sola  apparve  ad  Hall  Caine  la  città  degna, 
all’alba  di  un’  immensa  rivoluzione  sociale,  d’essere 
il  cuore  e  l’anima  dell’umanità,  rinnovante  se  stessa 
nelle  speranze  e  nelle  aspirazioni  e  promettente  nel 
futuro  pacifica  gloria  civile  e  morale.  Qualunque 
fosse  la  bontà  di  queste  idee  di  Hall  Caine,  i  critici 
però  riconobbero  concordi  che  l’autore  aveva  dato 
una  potente  pittura  delle  antagonistiche  forze  so¬ 
ciali  della  presente  Roma,  dove  non  solo  il  Governo 
Italiano,  ma  anche  la  Chiesa  si  sforzano  di  con¬ 
durre  alla  desiata  meta  il  movimento  popolare. 
Così  la  Città  Eterna  non  è  solo  un  romanzo,  ma 
una  profezia,  intorno  alla  quale  noi  non  possiamo 
per  brevità  del  lavoro  portare  la  nostra  larga  cri¬ 
tica,  anche  considerando  che  dovremmo  entrare  nel 
campo  della  politica,  da  cui  i  nostri  scritti  amano 
tenersi  lontano. 

Come  e  quando  la  chiesa  cristiana  condurrà  i 
popoli  alla  loro  redenzione?  Come  le  forze  catto¬ 
liche  potranno  ancora  spiegare  una  efficacia  sui 
destini  umani  e  futuri?  Fino  a  quando  durerà  ed 


agiterà  la  mente  dell'uomo  il  mistero  della  vita  e- 
terna?  Non  risponde  male  Caine  a  tutte  queste  do¬ 
mande?  Non  rimpiangete  voi,  egregi  lettori,  con 
me  la  prima  maniera  di  Hall  Caine,  le  storie  di 
Kate  e  di  Pete,  di  Oliel,  di  Naonv',  di  Greeba  e 
di  Michael,  di  Daniel  e  di  Mona?  La  sua  idea 
cristiana,  che  noi  rispettiamo  per  altro  profonda¬ 
mente,  serpeggia  in  questi  suoi  ultimi  romanzi,  ne 
altera  in  parte  la  fisonomia  morale  e  ne  diminuisce 
il  pregio  scientifico.  Caine  sente  già  il  rumore  co¬ 
lossale  della  futura  tempesta  umana,  della  «  im¬ 
mensa  rivoluzione  sociale  »  e  noi  non  crediamo 
come  egli  possa  pensare  che  in  tanta  rivoluzione 
si  possa  salvare  questo  nuovo  piatto  del  Santo 
Graal  del  cavaliere  cristiano  moderno.  Del  resto 
egli  ha  la  stessa  visione  diTolstoi,  che  si  turava  le 
orecchie  per  non  sentire  i  colpi  del  martello  del- 
X Anticristo  tedesco  che  è  morto  sicuro  di  avere  ai 
suoi  piedi  le  rovine  dell’ infranto  edificio.  Caine, 
Tolstoi!  Neo-cristiani!  Il  tempo  dirà  se  il  pesante 
martello  tedesco  ha  demolito  o  no. 

Caine  è  stato  anche  drammaturgo.  11  teatro  però 
nulla  ha  aggiunto  alla  sua  fama.  I  suoi  romanzi 
The  Eternai  City,  The  Deenister,  The  Mammari,  The 
Christian  drammatizzati  non  hanno  avuto  il  suc¬ 
cesso  che  assicura  la  vita  lunga  e  gloriosa  agli 
scritti  notabili  dell’umanità.  Un  dramma  originale 
è  il  suo  Maometto,  scritto  per  commissione  del  ce¬ 
lebre  attore  inglese  Sir  Henry  Irving  ;  ma  mentre 
Caine  lo  scriveva,  il  pubblico  inglese,  ignaro  per 
altro  della  idea  del  lavoro,  protestò  indignato.  Sir 
Irving  si  allarmò  e  sospese  la  commissione.  Caine 
però  era  tutto  assorto  nel  suo  eroe  e  continuò. 
Compiuto,  lo  regalò  a  Willard  per  farlo  rappre¬ 
sentare  in  America,  liberando  senza  compenso  di 
sorta  Irving  da  qualsiasi  impegno  ;  ma  il  Maometto 
attende  ancora,  forse  vanamente,  di  andare  in  scena. 

Oggi  Hall  Caine  lavora  intorno  ad  una  Vita  di 
Cristo,  che  è  da  tempo  nella  lista  di  progetto  delle 
sue  opere. 

La  nota  principale  di  Hall  Caine,  che  si  è  ri¬ 
velato  non  solo  valoroso  romanziere,  ma  anche  di¬ 
stinto  poeta  sotto  l’influenza  di  Dante  Gabriele 
Rossetti,  è  la  sincerità  e  ciò  che  egli  più  profon¬ 
damente  sente  è  l’amore  per  l’umanità.  «  Egli, 
scrive  Kenyon,  è  dominato  dall’ambizione  di  far 
scaturire  dal  regno  del  pensiero  quanto  v’ha  di 
meglio  e  di  più  sapiente  e  dal  suo  cuore  una  larga 
onda  di  amore  per  la  sofferente  e  torturata  uma¬ 
nità.  Cuore  e  mente  sono  in  lui  in  continuo  la- 


19S 


LETTERATI  CONTEMPORANEI 


voro  per  il  bene  degli  uomini.  Ed  egli,  da  lotta¬ 
tore  coraggioso,  è  lieto  di  combattere  in  mezzo  alle 
forze  complesse  di  questi  impetuosi  giorni  dei 
nuovo  secolo.  La  sua  opera  è  ricca  di  meravigliosa 
simpatia  per  le  creature  umane  ».  Ogni  dolore 
dell’uomo  è  dolore  di  Hall  Caine  ed  ogni  umana 
gioia  è  sua  gioia.  In  nessuna  epoca  della  sua  vita 
egli  si  è  dato  allo  studio  delle  morte  lingue  e  delle 
morte  cose  ;  egli  è  stato  sempre  occupato  nello 
studio  della  umanità,  nelle  sue  multiformi  attività 
e  speranze,  nei  suoi  affanni  e  timori.  E  arrivato  alle 
radici  di  tutte  le  cose,  delle  anime  e  dei  cuori  degli 
uomini,  ed  ha  gridato  coraggiosamente:  Nessun  uomo 
è  così  nero  come  si  dipinge. 

Il  suo  intelletto  scopre  agevolmente  tutte  le  in¬ 
fluenze  ereditarie,  l’orribile  potere  delle  circostanze 
e  le  tentazioni  a  cui  gli  uomini  sono  esposti.  Nes¬ 
suno  scrittore  inglese  presente  o  passato  è  animato 
da  così  larga  e  generosa  simpatia  per  gli  uomini 
di  qualsiasi  nazionalità.  Egli  non  possiede  il  senso 
analitico  di  George  Moore,  nè  la  sottigliezza  straor¬ 
dinaria  di  George  Meredith,  nè  il  pessimismo  ap¬ 
passionato  di  Thomas  Hardy,  nè  il  cinismo  epi¬ 
grammatico  di  John  Olivier  Hobbes.  Hall  Caine 
è  semplice,  serio,  umano,  poetico,  appassionato, 
generoso.  Quando  getta  il  suo  sguardo  sulla  vita, 
egli  non  vede  la  commedia  umana,  non  ride,  ma 
piange  perchè  la  vita  è  realmente  una  terribile  e 
muta  tragedia.  Per  lui  sarebbe  un  delitto  ridere  sul 
mondo  e  sull’uomo,  andare  in  cerca  del  comico 
sarebbe  per  lui  ozio  riprovevolissimo. 

Il  più  brillante  giorno  per  lui  non  è  mai  privo  di 
lontani  rumori:  il  sole  è  sempre  coperto  da  una 
nube. 

Disputare  intorno  a  questa  veduta  dell’  uma¬ 
nità  sarebbe  inutile,  perchè  essa  è  l’uomo  stesso  e 
la  sua  opera  è  solo  una  onesta  e  sincera  interpe- 
trazione  della  sua  personalità.  Quantunque  i  suoi 
drammi  non  abbiano  accresciuto  nuova  gloria  al 
teatro  inglese,  tuttavia  la  qualità  principale  delle 
sue  opere  è  il  senso  drammatico,  sino  a  risultare 
sovente  l’opera  stessa  un  puro  e  schietto  melodramma. 
Il  suo  metodo  di  lavoro  è  coscienzioso  ;  non  ha 
fretta  ed  i  suoi  romanzi  richiedono  immensa  cura 
e  pazienza.  Dall’uno  all’altro  romanzo  corre  sempre 
uno  spazio  di  tre  o  quattro  anni. 

Hall  Caine  è  un  combattente  nato  contro  tutte  le 
ingiustizie  e  contro  tutte  le  vergogne  della  moderna 
società.  Egli  porta  con  sè  la  fiamma  de!  suo  se¬ 
colo,  ardente,  pura,  come  è  puro  ed  ardente  l’a- 


rnore  dell’ umanità  moderna  per  l’uomo  che  soffre 
ancora  sotto  il  peso  dell’errato  mondo  morale,  della 
violenta  organizzazione  sociale.  Egli  ha  visto  tante 
baracche  mondane  e  spensierate,  ma  si  è  arrestato 
sulla  soglia  delle  loro  porte.  Non  è  entrato  in  quei 
piccoli  inferni  già  condannati  e  marcati  d’infamia 
dal  mondo.  Sono  i  resti  di  una  società  che  cade, 
che  si  sfascia,  che  si  disfà  'lentamente.  Egli  ha  a- 
mato  di  vivere  con  gli  uomini,  gli  uomini  delle 
capanne,  del  mare  e  dei  monti.  Ha  cercato  tra 
essi  ed  in  essi  la  perla  perduta  di  vista  e  l’ha  ri¬ 
trovata  esclamando  :  «  L'uomo  non  è  così  brutto 
conre  si  dipinge  ».  Ecco  un  rimprovero  insieme  ed 
un  programma.  Un  rimprovero  al  passato  vergo¬ 
gnoso,  alla  baldoria  spensierata  che  ancora  rendono 
gli  estremi  sospiri;  un  programma  per  l’uomo 
che  verrà,  per  l’uomo  che  finalmente  ha  cominciato 
ad  ascendere  la  scala  della  rigenerazione.  In  questo 
programma  egli  ha  scritto  coraggiosamente:  Fate 
ciò  che  è  giusto  :  non  jote  violenza  ad  alcuno  :  non 
accusate  alcuno  falsamente  :  dividetevi  dalle  vostre 
ricchezze  e  datele  al  povero. 

Ecco  Thomas  Henry  Hall  Caine,  l’umile  fan¬ 
ciullo  di  Runcorn,  l’ansioso  nipotino  della  vecchia 
nonna  delia  capanna  di  Ballavolley  ;  eccolo  salito 
sul  monte  per  dire  alle  amate  moltitudini  le  nuove 
parole.  Egli  non  ha  la  violenza  dell’oratore  pub¬ 
blico,  non  ha  l’enfasi  dell’apostolo  invasato  e  tur¬ 
bato  dalla  sua  idea,  non  ha  la  rudezza  e  l’odio 
del  predicatore  politico,  non  ha  la  fredda  tempe¬ 
ranza  del  moralista  severo  e  calmo;  ma  tutta  l’a¬ 
nima  sua,  tutta  la  sua  vita  è  quella  che  dolcemente 
ed  amorosamente  si  commuove  per  l’uomo  che 
egli  abbraccia  tre  volte  al  giorno  e  rigenera  ad 
ogni  contatto  nobilitandolo,  sollevandolo  dai  bassi 
fondi,  richiamandolo  a  se  stesso,  quest’uomo  che 
si  è  così  facilmente  ed  a  lungo  dimenticato. 

E  se  sul  volto  ispirato  di  quest’uomo  così  nuovo, 
di  questo  profeta  così  infervorato  e  sincero,  di  que¬ 
sto  genio  che  sfolgora  all’avanguardia  delle  turbe 
umane  noi  troviamo,  tra  i  vivi  e  rosei  colori  del¬ 
l’alba  novella,  ancora  un  caldo  e  tenue  raggio  di 
tramonto  dell’astro  cristiano,  noi  non  dobbiamo 
dolercene.  Sono  i  crepuscoli  di  una  grande  idea, 
di  una  idea  millennaria  che  ancora  s’indugiano  sulla 
compagine  sociale,  resistendo  invano  alle  forze  in¬ 
vadenti,  alla  legge  del  tramonto  che  si  compirà. 
Ah  !  verrà  la  notte,  verrà  questa  notte  grandiosa 
in  cui  l’ideale  messianico  entrerà  nelle  tenebre  pro¬ 
fonde  e  per  sempre!  Le  turbe  gli  han  già  voltate  le 
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spalle,  ma  Hall  Calne  cammina  e  si  volge  indietro 
per  rimirarlo  ancora.  Così  è  colpito  da!  raggio.  Egli 
vuole  ancora  mirare  quella  stella  che  fu  guida  del¬ 
l’umanità  per  tanti  secoli,  che  crebbe  un  amore 
in  terra  solenne  e  sublime  tra  gli  uomini,  che,  in¬ 
consciamente,  fece  convergere  verso  il  suo  punto 
luminoso  in  cielo  i  cuori  degli  uomini  con  tutte 
le  loro  aspirazioni  e  tutti  i  loro  voti,  come  si  volgono 
verso  il  sole  infuocato  in  un  mattino  ridente  d’estate 
tutte  le  facce  delle  rose  dei  giardini  richiusi  e  degli 
orti  misteriosi  per  essere  bruciate.  Calne  guarda 
quel  maestoso  tramonto  e  pure  avanza,  avanza 
verso  il  futuro,  verso  i  lontani  orizzonti  dove  i  nuovi 
astri  già  si  levano  fiammanti.  I  loro  splendori  sa¬ 
ranno  più  belli  e  su  essi  Caine  fisserà  i  suoi  oc¬ 
chi  grandi  e  luminosi.  Allora  egli  avrà  dimenticato 


Giovanni  Storm  e  la  bella  Giory  Quayle  ;  le  fan¬ 
ciulle  ed  i  fanciulli  di  Man,  i  pescatori  di  Greeba, 
i  contadini  di  Peel  sotto  i  raggi  del  nuovo  sole 
costituiranno  la  sua  grande  famiglia,  la  famiglia 
che  attende  da  tempo  che  l’egoismo  dell’uomo  sia 
franto  come  la  spada  di  Siegfried,  che  il  cuore  del¬ 
l’uomo  sia  vuotato  dei  suoi  veleni  potenti.  In  quella 
famiglia,  allora,  in  quei  giorni  sacri,  nessun  Mime 
alla  sua  rossa  fucina  ricongiungerà  i  pezzi  del  vizio 
frantumato  e  distrutto.  La  mano  dell’uomo  non 
brandirà  più  l’arma  spezzata. 

Che  visione  suprema  ! 

Leggendo  i  libri  di  Hall  Caine  questo  è  il  gran 
sogno  che  si  desta  nell’animo!  E  noi  sogniamo 
pure  cosi  !  Qual  conforto  maggiore  di  questo  ? 

Ulisse  Ortensi. 
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DUE  NOVELLE  NUZIALI  DEL  BOCCACCIO 
NELLA  PITTURA  DEL  QUATTROCENTO. 


^LE  ultime  pagine  del  Decamerone 
Dioneo  narra  la  storia  di  Griselda, 
che,  andata  sposa  al  marchese  Gual¬ 
tieri  di  Saluzzo,  fu  poi  dal  marito 
sperimentata  nella  pazienza  con  ogni 
più  disumano  esercizio  di  crudeltà,  fino  a  che, 
dopo  essere  stata  privata  dei  suoi  nati,  ripudiata 
e  chiamata  ad  onorare  la  rivale  che  aveva  preso 
il  suo  posto,  avendo  sopportato  umilmente  ogni 
tormento,  come  premio  della  sua  divota  rassegna¬ 
zione,  riebbe  a  un  tempo  il  marito,  i  figliuoli,  il 
regno  e  la  pace. 

Singolare  è  il  contrasto  fra  la  storia  della  pa¬ 
ziente  marchesana  di  Saluzzo  e  il  mondo  morale 
in  mezzo  a  cui  vivono  e  si  muovono  la  maggior 
parte  degli  altri  personaggi  del  Decamerone.  Pas¬ 
sano  come  in  un  caleidoscopio  mogli  impudiche  e 
fratacchioni  gaudenti,  servi  ladri  ed  astuti  e  pa¬ 
droni  gonzi,  Calandrino  e  Andreuccio,  Ser  Ciap¬ 
pelletto  e  frate  Cipolla,  la  figlia  del  re  d’Inghil¬ 
terra  e  Saladino,  e  su  quella  grande  rappresentazione 
della  Commedia  umana  sfiorano  il  sorriso  arguto  e 
l’ironia  del  Boccaccio.  Masi  spegne  il  sorriso  nella 
narrazione  dei  fatti  di  Griselda,  in  cui  prende  il  so¬ 
pravvento  l’intento  moralizzatore  dell'arte  medioe¬ 
vale,  e  Io  scrittore  si  sforza  vanamente  di  animare  il 
personaggio  cosi  estraneo  al  mondo  dei  suoi  sogni 
e  alla  vita.  Quella  donna  che  non  ha  sentimento 
della  maternità  nè  coscienza  della  dignità  propria, 
non  conserva  più  nulla  di  umano.  Per  mettere  in 
evidenza  una  sua  sola  virtù  sono  calpestati  tutti 
gl’istinti  naturali  ;  Griselda  ha  di  donna  solo  il 
nome  ;  ella  è  una  pura  e  vuota  astrazione  concet¬ 
tuale. 

Pur  tuttavia  piacque  immensamente  quella  vol¬ 
garità  morale,  che  da  un  lato  assecondava  gl’istinti 
mistici  del  medio  evo,  dall’altro  rispondeva  piena¬ 
mente  al  concetto  che  l’età  di  mezzo  aveva  avuto 
della  donna  :  schiava  dell’uomo  nel  diritto  germa¬ 
nico,  il  quale  considera  la  femina  come  un  oggetto 


di  proprietà,  una  cosa,  nella  lex  Saxonum,  che 
parla  di  compera  e  di  vendita  della  moglie,  nel- 
V Edda  poetica  e  in  altri  poemi,  che  ci  mostrano 
come  sul  morto  eroe  spesso  la  moglie  si  uccidesse 
insieme  con  i  servi  e  con  gli  animali  prediletti. 
Onde  il  voler  fare  la  donna  debitrice  del  Cristia¬ 
nesimo  e  della  Cavalleria  è  una  illusione  che  i 
fatti  s’incaricano  di  sfatare.  Lo  stesso  ideale  della 
santa  e  quello  della  dama  degli  antichi  romanzi 
sono  prodotti  di  idee  utopistiche,  inconciliabili  con 
l’ordine  sociale,  e  l’umanità  del  medio  evo  dovette 
lottare  contro  questi  due  potenti  principii,  l’uno 
dei  quali  mirava  a  ridurla  in  un  vasto  eremo,  dove 
la  famiglia  cessasse,  l’altro  in  una  casa  di  de¬ 
menti,  in  continua  opposizione  con  la  morale  e 
col  senso  comune.  Per  persuadersene  bisogna  di¬ 
menticare  un  istante  quelle  purissime  imagini  che 
ci  vengono  a  volte  presentate  dall’hagiografia  e 
dalla  leggenda  cristiana,  bisogna  porre  un  poco  in 
non  cale  gl’incensi  prodigati  al  sesso  femminile  nei 
romanzi,  nei  tornei  e  nelle  corti  d’  amore,  per 
considerare  tutta  quella  immensa  falange  di  uo¬ 
mini  autorevoli  che  ad  ogni  occasione  la  donna 
e  il  matrimonio  pongono  in  iscredito  con  la  voce, 
con  l’esempio  e  con  Io  scritto,  per  esaminare  gl' in¬ 
sulti  atroci  e  le  beffe  triviali  a  cui  la  donna  è  fatta 
segno  nei  più  serii  scritti  dei  teologi,  nei  repertorii 
dei  predicatori,  nella  poesia  e  nel  teatro  da  piazza  '. 
E  quando,  più  tardi,  nuove  idee  e  nuove  aspira¬ 
zioni  si  diffusero  per  l’Italia  e  la  donna  uscì  dalle 
pareti  domestiche  con  la  fronte  splendente  negli  al¬ 
bori  di  un  nuovo  giorno  dello  spirito  umano,  al 
confronto  di  quelle  dame  che  ragionavano  di  me¬ 
dicina,  di  filosofia,  di  politica  nella  villa  di  Antonio 
Alberti  in  Firenze  o  nelle  riunioni  del  teologo  Luigi 
Marsili  nel  convento  di  S.  Spirito,  Griselda  rimase 
la  personificazione  di  un  ideale  troppo  raro  nella 
vita,  un  modello  privo  di  ogni  significazione  arti- 

1  D.  Comparetii,  Virgilio  nel  medio  evo,  Firenze,  Seeber, 
1896,  II,  HI  e  segg. 
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Scuola  Modenese  del  sec.  xv: 


EPISODI  DELLA  NOVELLA 

DI  GRISELDA.  —  Affresco 

■  ■  - 

PROVENIENTE  dal  castello  di 
Roccabianca  (Parma). 


E  NUZIALI  DEL  BOCCACCIO 
TURA  DEL  QUATTROCENTO. 


•  :  pagine  del  Decamerone 
■arrapa  storia  di  Griselda, 
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QXodia  donna  che  non  ha  sentimento 
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s‘’*-ld  e  <5Uct*°  delia  c-nn  degli  antichi  romanzi 
seno  prodotti  di  idee  utopistiche,  inconciliabili  con 
1  mdine  sociale,  e  l’umanità  rei  medio  evo  dovette 
ideare  con»:-  >  questi  due  potenti  principii,  l’uno 
dei  quali  r.  rava  a  ridurla  in  un  vasto  eremo,  dove 
la  famiglia  .-esse  rah<  ir  una  casali  de* 
meno,  in  u  «:  ••  •.  pp..-.*/,  ■  >,e  i  n  la  morale  e 


:om  ■  Per  per  lad  ene  bisogna  di 
rner  car-  i  n  Istante  .  uede  purissime  imagiili  che 
ci  vengono  a  volte  presentate  dali’hagiografia  e 
dalla  leggenda  cristiana,  bisogna  porre  un  poco  in 
non  ■  ..le  gl  incensi  prodigati  al  sesso  femminile  nei 
romanzi,  nei  tornei  e  nelle  corti  d’  amore,  per 
u  :  uria  quella  immensa  falange  di  uo- 
ad  ogni  iccasione  ìa  dònna 
e  ii  matrimonio  pongono  in  insceno  con  la  voce, 

,  l’esempio  e  con  lo  scritto,  per  esaminare  gl’ in- 
M  .croci  e  le  beffe,  triviali  a  cui  la  donna  è  fatta 
r  :i  più  serii  sentii  dei  teologi,  nei  repertorii 
lei  predicatori,  nella  poesia  •  nel  teatro  da  piazza', 
h  .uando,  piii  tardi,  nuove  idee  e  nuove  aspira¬ 
tosi  si  diffusero,  per  l’Italia  •  .-ima  usci,  dalle  •• 
ujiur etiche  con  la  b-  •\i  splendente  negli 'al 
di  un  nuovo  giorno  c;  -ilo  spirito  umano,  al 
■  :  •  :  di  quelle  di;,  ,  che  ragionavano  di  me- 
Aosofi.  eo litica  nella  villa  di  Antonio 

•;  --'le  riunioni  del  teologo  Luigi 

.o  di  S.  Spirito,  Griselda  rimase 
•  -  azione  di  un  ideale  troppo  raro  nella 

vi)'-  u-  privo  5  ng-ii  significazione  arti- 


IS90.  U. 


■io  nel  medio  evo,  Firenze,  Seeber, 
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stica,  ma  che  pur  tutte  le  mogli  avrebbero  dovuto 
tener  presente. 

In  questo  modo  si  spiega  molto  bene  perchè 
Tommaso  III  marchese  di  Saluzzo  nel  suo  Chevcilier 
erratit ,  dopo  Elena,  Cleopatra,  Giusiana  e  Medea, 
nominò  Griselda,  perchè  l’ultima  novella  del  De- 
camerone  trovò  nel  Petrarca  e  nel  Chaucer  i  più 
grandi  ammiratori,  perchè  alla  storia  della  pazienle 


Anche  l’arte  partecipò  largamente  a  questo  la¬ 
voro  di  volgarizzamento,  ma  soltanto  nel  secolo  XV 
i  pittori  domandarono  al  Boccaccio  le  loro  ispira¬ 
zioni.  L’arte  del  Trecento,  in  vero,  abbonda  d’idee 
e  di  forze  proprie  ed  è  essenzialmente  religiosa. 
Essa  purifica,  trasforma,  nobilita  gli  elementi  ere¬ 
ditati  dall’arte  romanica  e  non  cerca  materiali  nuovi 
al  di  fuori  delle  proprie  scaturigini,  non  ha  bisogno 
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marchesana  di  Saluzzo  alluse  Enea  Silvio  Piccolo- 
mini  in  una  lettera  a  Pietro  Nosetano,  perchè  il  Fo¬ 
resti,  Jean  Bouchet  e  il  Noguier  la  ricordarono  come 
esempio  di  umiltà  e  di  devozione  ;  così  si  spiega, 
in  fine,  perchè  traduzioni  e  diverse  redazioni  delle 
avventure  di  Griselda  entrarono  ben  presto  nel  pa¬ 
trimonio  artistico  della  Germania,  della  Francia, 
dell’Olanda,  della  Scandinavia,  dell’  Inghilterra  e 
della  Russia  L 

1  Kòhler,  Ersch  und  Grnber's  Encyclopadie  der  Wissen- 
schaften  und  Kiinste,  serie  I,  voi.  IX, "p.  413-25.  Id.,  Die  Gri- 
seldis,  Novelle  als  Volksmàrchen,  in  Archiv  f.  Literaturge- 
schichte,  Leipzig,  1870,  voi.  1,  p.  409-27. 


di  ricorrere  alle  traduzioni  delle  forme  letterarie. 
Solo  nel  secolo  seguente  l’arte  si  rivolge  alla  vita 
sociale,  penetra  nella  casa  e  vi  lascia,  vicino  al  ri¬ 
cordo  di  qualche  avvenimento  intimo,  delle  esor¬ 
tazioni  alle  virtù  domestiche  o  ammaestramenti 
desunti  dalla  storia,  si  mescola  tra  la  folla  e  ne 
rappresenta  ingegnosamente  le  abitudini  e  le  ten¬ 
denze,  s’indugia  negli  episodi  della  esistenza  quo¬ 
tidiana,  introduce  il  sentimento  della  pace  familiare 
nelle  sacre  composizioni,  attorno  ai  suoi  perso¬ 
naggi  crea  lo  spazio,  tutto  un  ambiente  di  luce  e 
di  movimento,  l’ambiente  della  vita  reale. 
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Il  simbolismo  che  domina  nell’  arte  medioevale 
disparve  a  poco  a  poco.  II  secolo  XV  ebbe  orrore 
dell'astrazione  e  si  limitò  ad  osservare  più  tosto 
che  ad  inventare  ;  amò  i  fatti,  racconti  bene  cir¬ 
costanziati,  narrazioni  pittoresche,  fiori  brillanti, 
agili  levrieri,  ritmi  suonanti  nell’oro  e  nell’azzurro, 

1  arte  per  l’arte.  Quando  il  laborioso  apparato  del¬ 
l’iconografia  sacra  si  venne  dissolvendo  a  poco  a 
poco,  l’arte  figurativa,  che  dalle  lettere  aveva  rice¬ 
vuto  il  primo  lontano  impulso,  di  nuovo  cercò  i 
materiali  che  le  lettere  avevano  per  essa  apparec¬ 
chiati  nei  secoli  passati.  Dante  fecondò  l’ispirazione 
del  Botticelli  e  di  Luca  Signorelli,  i  Trionfi  del 
Petrarca  trovarono  numerosi  interpreti,  leggende 
medioevali,  come  quella  del  Re  di  Merde  e  le  altre 
fiorite  intorno  a  Virgilio,  sedussero  la  fantasia  di 
miniatori  e  di  incisori,  il  Boccaccio  apprestò  ai  pit¬ 
tori  due  delle  sue  novelle  e  un  passo  del  suo  trat¬ 
tato  «  De  preclaris  malieribus  ». 

E  questo  l’episodio  dell’eroismo  di  Porzia,  rap¬ 
presentato  in  un  quadro  che  si  conserva  nella  Gal¬ 
leria  Czartorynski  in  Cracovia  e  che  fu  attribuito 
senza  nessun  fondamento  a  Lorenzo  Costa'.  Esso 
invece  mostra  forme  e  caratteri,  ai  quali  i  pittori 
che  si  aggirano  nell’orbita  di  Giovanni  Bellini  si  at¬ 
tennero  con  predilezione.  La  disposizione  della 
scena,  col  muro  a  destra  e  con  l’alta  rupe  a  sinistra, 
che  limitano  a  guisa  di  quinte  il  fondo  luminoso  del 
centro,  ha  riscontro  con  quella  di  alcuni  quadri  di 
Giorgione  o  di  pittori  soggetti  alla  sua  influenza. 
Anche  la  donna  che  da  sinistra  accorre  spaventata 
mostra  nell’atteggiamento,  più  che  nel  tipo,  qual¬ 
che  carattere  giorgionesco  ;  il  disegno  e  il  movi¬ 
mento  delle  sue  gambe,  per  esempio,  fanno  ripen¬ 
sare  alla  Danae  del  Seminario  Arcivescovile  di 
Venezia,  alla  madre  allattante  della  Tempesta  di 
casa  Giovanelli,  alla  fanciulla  regale  che  S.  Giorgio 
libera  dal  drago,  nella  tavola  della  Galleria  Corsini 
di  Roma,  dal  Venturi  recentemente  attribuita  a 
Giorgione.  Non  meno  caratteristico  è  il  paesaggio 
che  a  sinistra  si  vede  in  distanza:  ai  piedi  dei  monti 
un’alta  torre,  ai  piedi  della  torre  casupole  che  sem¬ 
brano  piantate  sopra  piedritti  e  dietro  queste  un 
torracchione  ;  la  borgata  medioevale  si  specchia 
tutta  nelle  acque  di  un  lago.  È  questo  il  paese 
che  Bartolomeo  Veneto  mise  nel  fondo  della  sua 
Madonna  del  Palazzo  Ducale  a  Venezia,  delle  altre 
Madonne  di  Casa  Crespi  e  della  Galleria  di  Ber- 

i  I.  B.  Antoniewicz,  in  Zwolf  Studien ;  Akademie  der  Wis~ 
senscliaft,  Krak.au,  marzo  1898. 
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gamo,  il  paese  che,  alquanto  modificato,  con  gli 
edifici  diversamente  raggruppati,  si  vede  in  altri 
quadri  di  Bartolomeo,  di  Cima  da  Conegliano  e 
di  pittori  veneziani  a  loro  contemporanei,  per  e- 
sempio  nella  Pietà  di  S.  Pietro  d’Orzio,  in  provincia 
di  Bergamo,  in  un  ritratto  della  raccolta  del  capitano 
Holford  a  Londra,  in  un  altro  della  Galleria  Cor¬ 
sini  di  Roma,  nell  'Apparizione  della  Vergine  ad  Au¬ 
gusto,  dipinta  dal  Carpaccio,  di  proprietà  di  Lady 
Layard  in  Venezia  e  nella  Resurrezione  di  Cristo, 
attribuita  dal  Venturi  a  Bartolomeo  Veneto  e  dal 
Bode  a  Giovanni  Bellini,  recentemente  entrata  nella 
Galleria  del  Museo  di  Berlino  '.  Nell’  eroismo  di 
Porzia  della  Galleria  Czartorynski  richiamano  il  nome 
di  Bartolomeo  Veneto  anche  le  carni  chiare  con  luci 
fredde,  le  mani  poco  snodate  e  alcuni  partiti  di  pieghe 
degli  abiti.  Ci  basta  di  aver  accennato  a  queste  ana¬ 
logie,  senza  pur  tuttavia  azzardare  un’attribuzione 
decisa;  aggiungeremo  solo  che  Bartolomeo  Veneto 
un’altra  volta  fu  confuso  con  Lorenzo  Costa,  nel- 
l’attribuzione  di  un  ritratto  di  donna  del  Museo  del 
Louvre  (n.  1637). 

Comunque,  l’esame  della  tavola  di  Cracovia  già 
ci  mostra  con  quanta  libertà  il  pittore  interpreti  il 
soggetto  da  lui  rappresentato.  Narra  il  Boccaccio, 
seguito  da  Filippo  Foresti,  che  Porzia,  non  avendo 
sotto  mano  nessun  coltello,  si  cacciò  in  gola  alcuni 
carboni  ardenti  che  per  caso  erano  vicini,  e  in  tal 
modo  morì.  11  pittore  invece  rappresenta  l’eroica 
donna  col  collo  squarciato  da  un  pugnale  che  è 
caduto  ai  piedi  di  lei.  Egli  non  si  è  tenuto  stret¬ 
tamente  legato  al  testo,  ma  ne  ha  tolto  Io  spunto, 
trasformando  la  sua  narrazione,  introducendovi  par¬ 
ticolari  nuovi,  traendone  un’opera  d’arte  che  vive 
di  vita  propria.  E  l’autonomia  che  egli  ha  cercato 
nella  rappresentazione  di  un  breve  episodio  ci  aiuta 
a  comprendere  meglio  il  valore  e  il  significato  del¬ 
l’originalità  voluta  da  altri  artisti  nella  interpreta¬ 
zione  di  intiere  novelle. 

La  più  antica  rappresentazione  della  storia  di 
Griselda  di  cui  abbiamo  notizia  è  quella  che  adornò 
una  delle  sale  del  castello  di  Pavia.  Ne  parla  Gof¬ 
fredo  della  Chiesa  nella  sua  Cronaca,  composta 
verso  il  1430,  come  di  pitture  eseguite  già  ab  an¬ 
tiquo.  Ma  gli  affreschi  sono  andati  perduti  e  fra 
i  molti  pittori  che  lavorarono  nella  superba  mole 

1  Venturi,  Bartolomeo  Veneto,  in  Arte.  1899,  p.  435;  Bode 
e  Ludwig,  Die  Altarbilder  der  Kirche  S .  Michele,  in  Murano 
und  das  Auferstehungsbild  des  Giovanni  Bellini  in  der  Ber- 
liner  Galerie,  in  Jahrb.  d.  Kon.  preitss.  Kunstsamml.,  1908, 
131  e  segg. 


eretta  da  Galeazzo  Visconti  non  è  possibile  identi¬ 
ficarne  l’autore,  a  meno  che  non  si  voglia  pensare 
a  quel  Michele  Mulinari  da  Besozzo,  proclamato 
negli  atti  del  Duomo  di  Pavia  (1420)  pictorem  su- 
premum  et  magistrum  a  vitreatis,  che,  recatosi  a 
Firenze  insieme  con  Giovanni  Grassi  per  studiare 
alla  scuola  del  Gaddi,  allorquando  tornò  in  Lom¬ 
bardia  e  fu  impiegato  da  Gian  Galeazzo  in  molte 
opere  di  pittura  nei  suoi  palazzi 1  sentì  forse  il 
desiderio  di  rievocare  su  le  pareti  del  castello  di 
Pavia  un  ricordo  del  racconto,  che  in  Firenze  do¬ 
veva  correre  su  le  bocche  di  tutti.  Ma  anche  questa 
è  ipotesi,  la  quale  solo  timidamente  si  affaccia,  nella 
assoluta  mancanza  di  ogni  notizia  in  proposito.  Nel 
1467  Galeazzo  Maria  Visconti  meditò  di  rinnovare 
per  intiero  le  pitture  del  castello,  e  il  pittore  Bo¬ 
nifazio  Bembo  presentò  un  progetto,  in  cui  sono 
enumerati  ad  uno  ad  uno  i  locali  e  le  storie  che 
vi  si  dovevan  dipingere2.  Allora,  con  ogni  pro¬ 
babilità,  fu  distrutta  la  rappresentazione  della  storia 
di  Griselda,  e  là  dove  aveva  trionfato  l’umiltà  della 
povera  contadina  saluzzese  rifulsero  le  magnifi¬ 
cenze  di  cui  discorre  il  Breventano  e,  fra  le  sup¬ 
pellettili  preziose,  si  adunò  la  libreria  che,  al  dire 
di  Sabba  Castiglione,  fu  celebre  sopra  tutte  quelle 
di  Europa. 

Nella  Galleria  di  Modena  si  vede  un’assicella  dove 
è  dipinta  una  scena  nuziale,  e  due  altre  assicelle 
di  uguale  altezza  e  di  uguale  lunghezza,  con  figure 
somiglianti,  con  i  medesimi  costumi,  dipinte  con 
la  stessa  tecnica,  si  trovano  nel  Museo  Correr  di 
Venezia.  Non  v’ha  alcun  dubbio  che  i  tre  pezzi 
facessero  parte  di  un  solo  cassone  nuziale,  su  cui 
la  storia  di  Griselda  venne  rappresentata  a  conforto 
e  ad  ammonimento  per  la  sposa  novella. 

Nella  tavoletta  della  Galleria  Estense  la  narrazione 
pittorica  si  svolge  su  la  falsariga  del  testo  del  Boc¬ 
caccio.  A  sinistra,  in  una  stanza  aperta  come  un 
portico,  i  familiari  di  Gualtieri  cercano  di  persua¬ 
dere  il  loro  signore  ad  eleggersi  una  nobile  com¬ 
pagna  ;  segue  nel  centro  la  rappresentazione  di  una 
di  quelle  caccie,  nelle  quali  il  marchese  di  Saluzzo 
era  solito  spendere  la  maggior  parte  del  suo  tempo; 
quindi  avviene  l’incontro  con  Griselda.  Costei,  con 
la  secchia  dell’acqua  sul  capo,  si  affretta  verso  casa, 
allorché  Gualtieri  la  chiama  a  nome  e  le  domanda 

1  Nava,  Memorie  e  documenti  del  Duomo  di  Milano,  1854, 
voi.  I,  p.  146. 

2  Sacchi,  Notizie  pittoriche  cremonesi,  Cremona,  1872,  p. 
219,  —  Caffi,  Il  Castello  di  Pavia,  in  Archivio  storico  lom¬ 
bardo,  1876. 
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notizie  de!  padre  Giannucolo.  Griselda  è  rappre¬ 
sentata  nell’atto  di  accennare  alla  povera  dimora 
dove  l’umile  porcaio  l’attende.  Neìl’estremità  si  scorge 
la  scena  de!  fidanzamento  e  non  quella  del  matri¬ 
monio,  che  alcuno  ha  preteso  vedervi.  Gualtieri  fa 
spogliare  la  ingenua  contadinella  dei  suoi  abiti  e  così 
nuda  l’espone  agli  sguardi  di  tutta  la  sua  compagnia 
e  delle  donne  de!  contado,  mettendo  ad  una  prima, 
durissima  prova  la  pazienza  delia  sua  moglie  fu¬ 
tura.  La  consegna  dell’anello  del  fidanzamento  si 
compie  esattamente  secondo  il  cerimoniale  che  fu 
in  uso  e  che  fu  descritto  da  Marco  Antonio  Al¬ 
tieri  nel  suo  trattato  Li  nuptiali.  Continua  la  rap¬ 
presentazione  nella  prima  delle  due  tavolette  del 


in  cui  si  sta  banchettando  ;  nel  fondo  sono  gli 
sposi  in  una  tavola  separata  dalle  altre,  con  due 
convitati  per  ogni  estremità  ;  altri  otto  convitati 
siedono  intorno  a  due  tavole  poste  perpendicolar¬ 
mente  alla  prima;  paggi  con  tondi  in  mano  e  spet¬ 
tatori  curiosi  completano  la  scena.  Così  l’artista 
terminò  la  narrazione,  non  volendo  forse,  con  la 
rappresentazione  dei  dolorosi  casi  che  seguirono, 
turbare  la  serenità  della  fanciulla  a  cui  il  cassone 
era  destinato. 

Singolare  è  l’efficacia  rappresentativa  di  questo 
pittore.  Nella  tavoletta  di  Modena  i  familiari  di 
Gualtieri  parlano  concitatamente,  con  grandissima 
varietà  di  attitudini  ;  nella  scena  della  caccia  i  cani 
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Museo  Correr.  Ormai  Griselda  è  vestita  di  abiti 
magnifici  e  vicino  a  Guaitieri,  seguita  da  un 
lungo  corteo  di  dame  e  di  cavalieri,  si  appa¬ 
recchia  a  salire  su  una  barca  mediante  una  ta¬ 
vola  posta  a  guisa  di  ponticello.  Scorre  nel  mezzo 
i!  fiume,  solcato  da  un  barcone  fornito  di  drappo 
d’oro,  con  l’albero  stranamente  foggiato  a  forma 
di  corno.  In  esso  si  rivede  la  sposa,  seduta  con 
alcune  ancelle  e  un  cavaliere.  Intorno  scorrono  altre 
barche,  fra  cui  una  piccolissima  con  un  bambino 
ignudo  ritto  in  piedi.  A  destra  uno  stuolo  di  gen¬ 
tiluomini  si  avanza  festosamente  verso  il  fiume,  in¬ 
contro  alla  sposa.  Nella  terza  tavola  si  vede  a  destra 
una  squadra  di  soldati  a  cavallo,  i  quali  si  avvici¬ 
nano  ad  un  castello,  seguendo  un  cavaliere.  L’in¬ 
terno  del  castello  ci  offre  lo  spettacolo  di  una  sala 


scorrazzano  per  la  campagna,  mentre  gli  uccelli  si 
levano  al  volo  e  il  falcone  sta  per  lanciarsi  dal 
pugno  del  falconiere;  in  fondo,  a  destra,  la  casa 
di  Giannucolo  occhieggia  fra  gli  alberi  verdi  :  po¬ 
vera  casa  solcata  da  crepacci  in  tutti  i  sensi,  per¬ 
chè  meglio  se  ne  palesi  la  miseria.  Magnifico  è  il 
corteo  nuziale  che  nell’assicella  di  Venezia  accom¬ 
pagna  alla  barca  la  sposa,  vestita  di  broccato  d’oro 
a  grandi  fiori  e  rabeschi  con  lunghissimo  strascico 
e  un  turbante  falcato  in  testa,  e  Gualtieri,  il  quale 
ha  un  giubbone  d’oro,  calze  attillatissime  di  color 
rosso  e  un  cappello  di  velluto  orlato  d’oro.  Sono 
queste  le  mode  che  trionfarono  in  Italia  nella  prima 
metà  del  secolo  XV  e  non  sfuggì  ai  Viollet  le  Due 
la  grande  importanza  di  questo  cassone  per  la  storia 
del  costume.  Nell’  ultima  favola  finalmente  i  vai- 


206 


DUE  NOVELLE  NUZIALI  DEL  BOCCACCIO 


sforza  di  levare  a  dignità  d’arie  un  concetto  mo¬ 
rale,  egli  ti  dà  uno  spettacolo  fatto  per  la  gioia 
degli  ocelli,  per  appagare  il  suo  sogno  di  luce 
e  di  bellezza. 

Il  Lazzari,  illustrando  i  due  quadri  del  Museo 
Correr,  li  ascrisse  a  scuola  delle  Romagne  del  se¬ 
colo  XIV  ;  Filippo  Aurelio  Visconti  attribuì  quello 
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letti  corrono  in  mezzo  alla  schiera  dei  cavalieri  che 
si  avanzano  verso  il  castello,  e  poi,  nella  sala  da 
pranzo,  s’affaccendano  intorno  alle  tavole  con  grande 
naturalezza.  Qui  senti  veramente  che  il  pittore  si 
è  servito  del  testo  letterale  come  il  musicista  si 
serve  del  libretto;  più  che  tradurre  egli  ha  inter¬ 
pretato,  ha  trasformato  tipi  e  situazioni,  ha  traspor¬ 


tato  personaggi  e  avvenimenti  in  mezzo  alla  sua 
società,  facendoli  vivere  di  una  vita  che  è  la  vita 
sua.  In  luogo  di  un  episodio  di  amori  medioevali, 
egli  riproduce  la  splendida  visione  di  una  gran 
festa  del  Quattrocento,  una  di  quelle  feste  nuziali 
che  rimasero  celebri  nella  vita  fiorentina  del  R;na- 
scimento,  come  il  matrimonio  di  Bernardo  Ruccellai 
con  Nannina  de’  Medici  o  il  fidanzamento  di  Marco 
Parenti  con  una  Strozzi.  Là  dove  il  Boccaccio  si 


di  Modena  a  Spinello  Aretino;  più  tardi  si  pensò 
a  scuola  dei  Vivarini;  quindi  il  Venturi  trovò  nelle 
pitture  del  cassone  un  accozzo  di  elementi  umbri 
e  fiorentini  ;  altri  infine,  ricordando  che  nella  Gal¬ 
leria  di  Torino  un  desco  da  parto  dello  stesso  pit¬ 
tore,  rappresentante  il  Trionfo  d’ Amore,  viene  asse¬ 
gnato  a  Dello,  a  lui  attribuirono  anche  il  cassone 
diviso  fra  Modena  e  Venezia. 

Lasciando  da  parte  la  scuola  della  Romagna, 
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Spinello  e  i  Vivarini,  sta  in  fatto  che  di  Dello  si 
hanno  pochissime  notizie  e  non  si  conosce  con  cer¬ 
tezza  nessuna  opera,  onde,  nella  mancanza  di  un 
sicuro  termine  di  confronto,  non  è  assolutamente 
possibile  attribuirgli  alcun  dipinto. 

Le  tavole  della  Galleria  Estense  e  del  Museo 
Correr  appartengono  invece  ad  un  pittore  fioren 
tino,  il  quale,  nella  prima  metà  del  secolo  XV, 
lavorò  parecchi  cassoni  nuziali  e  deschi  da  parto. 


altro  frammento  di  cassone  rappresentante  Enea 
presso  Bidone,  di  proprietà  del  Kestner-Museum  di 
Elannover,  due  assicelle  di  cassone  del  Museo  ci¬ 
vico  di  Pisa,  in  cui  si  vedono  La  presa  di  Geru¬ 
salemme  e  il  Trionjo  di  Tito.  I  più  varii  argomenti, 
dunque,  il  pittore  dei  cassoni  domanda  alla  leg¬ 
genda  e  alla  storia,  ma  nel  materiale  che  egli  trae 
dalla  tradizione  brilla  sempre  la  sua  schietta  e  fa¬ 
cile  vena  di  geniale  novellatore  toscano,  vibra  co- 
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Il  suo  nome  è  ancora  ignoto,  ma  è  possibile  de¬ 
terminare  in  qualche  modo  la  sua  attività,  riunendo 
in  un  unico  gruppo  di  opere  uscite  dalle  sue  mani 
il  desco  col  Trionjo  d’ Amore  della  Pinacoteca  di 
Torino  e  quelli  similissimi  de!  South  Kensington 
Museum  e  della  collezione  Wagner  di  Londra,  la 
Storia  di  Griselda,  del  cassone  di  Modena  e  di  Ve¬ 
nezia,  quattro  faccie  di  cassone  con  rappresenta¬ 
zioni  di  Trionfi,  conservate  nella  biblioteca  di 
Trieste,  un  frammento  di  cassone  con  una  Scena 
di  battaglia  nel  palazzo  Roccagiovine  in  Roma,  un 


stantemente  quel  suo  desiderio  di  giovinezza  e  di 
poesia  che  riunisce  l’arte  alle  speranze,  ai  doveri, 
alle  gioie  della  vita  domestica. 

Un  altro  frammento  dei  soliti  cassoni  nuziali, 
con  rappresentazioni  riferentisi  alla  storia  di  Gri¬ 
selda,  si  trova  nella  Galleria  Morelli  in  Bergamo, 
e  Francesco  Pesellino,  che  lo  dipinse,  vi  profuse 
tutta  la  genialità  del  suo  delicato  temperamento. 
Quello  che  nel  racconto  del  Boccaccio  e  nella  ta¬ 
voletta  di  Modena  costituisce  come  il  prologo  della 
narrazione,  cioè  gl’incitamenti  dei  familiari  di  Guai- 
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tieri,  dal  pittore  è  stato  qui  trascurato.  La  compo¬ 
sizione  comincia  a  sinistra  con  la  rappresentazione 
della  partenza  per  la  caccia.  Tre  uomini  già  stanno 
a  cavallo  e  uno  regge  in  pugno  un  falcone  ;  Gual¬ 
tieri  si  prepara  a  montare  in  sella,  mentre  un  fa¬ 
miglio  gli  regge  la  staffa.  Prosegue  a  destra  la 
narrazione  con  rincontro  di  Griselda,  il  breve  dia- 


sue  linee  generali,  e  il  trovare  in  questo  frammento 
di  cassone,  che  il  Morelli  trasse  dal  palazzo  Ghe- 
rardi  di  Firenze,  ripetuta  con  poche  varianti  di 
particolari  la  stessa  composizione  che  si  vede  nella 
tavoletta  della  Galleria  Estense,  ci  indica  che  il  Pe¬ 
schino  conobbe  l’opera  dell’anonimo  pittore  dei 
cassoni  o  che  ambedue  si  ispirarono  ad  una  fonte 
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logo  fra  la  contadinella  e  Gualtieri  e  la  scena  del 
fidanzamento,  che  ha  luogo  dinanzi  alla  povera 
casa  della  futura  marchesana  di  Saluzzo.  Alla  con¬ 
segna  dell’anello  intervengono  Giannucolo,  in  abito 
di  rozzo  contadino,  con  i  lunghi  capelli  scarmi¬ 
gliati,  e  la  madre  di  Griselda,  di  cui  il  Boccaccio 
non  parla.  Questa  prima  parte  della  rappresenta¬ 
zione  era  ormai  iconograficamente  determinata  nelle 


comune  di  cui  oggi  non  abbiamo  traccia.  E  su  la 
scorta  delle  due  assicelle  del  Museo  Correr,  le  quali 
seguono  abbastanza  fedelmente  le  norme  del  ceri¬ 
moniale  nuziale  tramandateci  da  Marco  Antonio 
Altieri,  possiamo  con  sufficiente  approssimazione 
immaginare  quelle  parti  del  cassone  del  Pesellino 
che  ci  sono  state  invidiate  dal  tempo. 

Ancora  una  volta  la  storia  di  Griselda  ci  si  pre- 
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senta  su  tre  frammenti  di  cassone  nuziale  conser¬ 
vati  nella  National  Gallery  di  Londra.  Qui  la  nar¬ 
razione  raggiunge  il  suo  sviluppo  massimo  e  rac¬ 
cordo  fra  testo  scritto  e  pittura  può  dirsi  vera¬ 
mente  completo,  ma,  al  tempo  stesso,  qui,  più  che 
altrove,  I’  artista  ha  dato  libero  corso  alla  fantasia 
nell’  inventare  particolari,  nell’  interpretare  e  nel- 
l’illustrare  le  parole  del  Boccaccio,  nel  dare  viva¬ 
cità  e  movimento  alle  diverse  scene,  così  come, 


di  quelle  caccie  che  furon  tanta  e  così  lieta  parte 
della  vita  privata  degli  antichi  signorotti  d’  Italia. 
Ma  ecco  che  Gualtieri  è  sceso  dal  poggio  e  già 
parla  con  Griselda,  la  quale  lo  ascolta  con  gli  oc¬ 
chi  timidamente  abbassati.  Quindi  Gualtieri  si  a- 
vanza  solo  verso  la  casa  della  fanciulla  che  si  vede 
in  fondo  a  destra  e,  ottenuto  da  Giannucolo  l’as¬ 
senso  al  matrimonio,  esce  di  nuovo  con  la  sua 
donna  e  la  fa  spogliare  in  presenza  di  tutta  la  com- 


dato  un  certo  tema  melodico,  è  possibile  ricamarvi 
attorno  tutta  una  serie  di  variazioni.  Nell’estremità 
sinistra  della  prima  tavola  si  vede  la  solita  scena 
di  caccia,  ma  non  vi  partecipano  più  i  tre  o  quat¬ 
tro  familiari  che  accompagnano  il  marchese  di  Sa- 
luzzo  nelle  tavole  del  Peschino  e  del  Maestro  dei 
cassoni.  Frotte  di  cavalieri  coirono  qui  su  un  pog- 
giuolo  ombreggiato  da  alberi.  Spaventata  all’inso¬ 
lito  rumore,  la  selvaggina  fugge,  ma  il  falcone  gri¬ 
fagno  già  le  sta  sopra  per  ghermirla.  E  questa  una 
scena  colta  dal  vero,  la  rappresentazione  di  una 


pagnia,  per  vestirla  dei  ricchi  abiti  che  i  familiari 
le  porgono.  Nel  centro  della  tavola,  sul  primo 
piano,  si  vede  la  scena  del  fidanzamento  con  la 
rituale  consegna  dell’anello. 

Il  matrimonio  è  avvenuto  e  sono  passati  i  primi 
anni.  La  giovane  sposa,  la  quale  ha  già  avuto  due 
figli,  tiene  così  degnamente  il  suo  luogo  a  fianco 
di  Gualtieri,  che  «  parve  che  coi  vestimenti  insieme 
l’animo  e  i  costumi  imitasse  ».  Ma  il  sospettoso 
marito  non  è  ancora  pago  delle  molte  prove  di 
affetto  e  di  devozione  che  ha  ricevuto  dalla  sua 
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donna,  e  vuole  sperimentare  la  pazienza  di  lei  con 
una  crudeltà  inaudita.  Il  martirio  di  Griselda  comincia 
e,  a  sinistra  della  seconda  tavola  della  National  Gal- 
lery,  è  rappresentato  Gualtieri,  il  quale  annuncia  a 
Griselda  che  sarà  ripudiata.  La  donna  ascolta  con 
aria  dimessa  e  rassegnata,  e  si  rivede  nel  centro 
della  rappresentazione,  nell’atto  di  restituire  a  Gual¬ 
tieri  l’anello  che  era  pegno  della  sua  fede.  A  destra 
scorgiamo  di  nuovo  l’umile  casetta  di  Giannucolo, 


Bologna  con  la  presunta  sposa  del  marchese  di 
Saluzzo.  Griselda,  richiamata  per  allestire  i  prepa¬ 
rativi  delle  nuove  nozze,  anche  a  quest’ultimo  af¬ 
fronto  si  è  rassegnata,  ma  finalmente  Gualtieri, 
commosso  da  tanta  umiltà  e  rassegnazione,  se  la 
fa  sedere  a  lato  e,  svelatole  che  quanto  egli  aveva 
fatto  mirava  a  conoscere  i  suoi  sentimenti,  l’abbraccia 
e  la  bacia.  Questa  scena  di  tenerezza  è  rappresen¬ 
tata  alla  estremità  sinistra  della  tavola  e  vi  assi- 
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a  cui  Griselda  torna  indossando  la  sola  camicia, 
quella  camicia  che  a  stento  aveva  impetrata  dal 
marito  disumano,  con  parole  commoventi  :  «  io  vi 
priego  in  premio  della  mia  verginità,  che  ci  recai 
e  non  la  porto,  che  almeno  una  sola  camiscia  sopra 
la  dote  mia  vi  piaccia  che  io  portar  ne  possa  >. 

Nella  terza  tavola  il  pittore  ha  descritto  minuta¬ 
mente  tutte  le  feste  preparate  per  i  nuovi  sponsali 
che  Gualtieri  finge  di  voler  contrarre.  Sotto  un 
magnifico  portico,  aperto  su  la  campagna  verdeg¬ 
giante,  le  mense  sono  imbandite.  In  fondo  si  vede 
il  corteo  del  conte  di  Panago,  il  quale  giunge  da 


stono  i  due  figli  che  Griselda  aveva  creduti  morti, 
e  che  invece  dal  conte  di  Panago  erano  stati  se¬ 
gretamente  allevati  in  Bologna. 

Tre  nella  storia  di  Griselda  sono  le  situazioni  da 
cui  scaturiscono  il  contrasto  drammatico  e  l'effetto 
della  narrazione  :  Gualtieri  che  si  decide  a  sposare 
una  donna  di  condizione  tanto  inferiore  alla  sua; 
la  serie  delle  prove  dolorose,  che  termina  col  di¬ 
vorzio;  il  riconoscimento  della  virtù  di  Griselda, 
che  costituisce  la  morale  del  racconto.  Queste  tre 
situazioni  furono  dal  pittore  partitamente  trattate 
in  tre  tavole,  onde  l’equilibrio  della  novella  non  è 
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per  nulla  turbato  e  si  rispecchia  nella  successione 
delle  diverse  scene  in  un  medesimo  quadro,  secondo 
la  consuetudine  che  l’arte  del  Quattrocento  aveva 
ereditata  dal  medioevo.  Ma  quello  che  nella  naria- 
zione  scritta  è  vuota  astrazione  di  un  ideale  di  perfe¬ 
zione  inattuabile,  nella  rappresentazione  pittorica  di¬ 
venta  imagine  tangibile  della  verità  della  vita. 
L’ambientedi  questa  rappresentazione  è  un  magnifico 
paesaggio  con  ampii  portici  e  archi  trionfali  deco¬ 
rati  di  statue  e  di  grottesche  :  l’ambiente  della  realtà 
con  tutto  il  bagaglio  archeologico  che  si  rivelava 
agli  occhi  attoniti  degli  uomini  del  Rinascimento. 
Questo  amore  della  rappresentazione  esteriore  è 
proprio  dell’arte  del  Quattrocento,  ma  Io  ri¬ 
trovi  nel  Boccaccio  allo  stato  potenziale; 
voglio  dire  che  nel  Decamerone  è  vivo  il  sen¬ 
timento  della  natura,  ma  fa  difetto  Io  sfondo, 
il  paesaggio  con  determinazione  locale. 

I  tre  frammenti  di  cassone  della  Galleria 
Nazionale  di  Londra  appartengono  ad  uno 
scolaro  di  Luca  Signorelli,  di  cui  il  Ventur’ 
riconobbe  altre  opere  nella  Galleria  di  Bu¬ 
dapest,  nella  collezione  Dreyfus  in  Parigi, 
nella  raccolta  Massarenti  ora  emigrata  da 
Roma  in  America  e  nella  Galleria  di  Ber¬ 
lino.  Le  figure  di  tutti  questi  quadri  sono 
straordinariamente  lunghe,  le  teste  piccole,  le 
carni  di  color  terreo  con  luci  bianche,  i  linea¬ 
menti  del  volto  duri  ;  gli  abiti  generalmente 
tratteggiati  d’ oro,  il  paese  a  grandi  curve 
ellittiche,  ampio  e  luminoso;  pieni  di  movi¬ 


mento  e  abilmente  disegnati  appariscono  gli 
animali  :  cani,  cerbiatti,  cavalli,  scimmie,  pa¬ 
voni,  di  cui  l’ignoto  maestro  popola  le  sue 
scene  '. 

Dopo  la  novella  che  ne  trasse  il  Boccac¬ 
cio,  ma  specialmente  dopo  il  rifacimento  che 
di  questa  novella  compose  il  Petrarca,  la 
storia  dell’umile  sposa  torturata,  che  si  ri¬ 
trova  nella  letteratura  indiana,  nell’ebraica, 
in  numerose  leggende  diffuse  nel  medioevo, 
e  che  si  riconnette  a  tutto  il  ciclo  novelli- 
stico  della  donna  perseguitata,  varcò  i  con¬ 
fini  della  regione  nella  quale  per  la  prima 
volta  era  stata  elevata  a  dignità  d’arte  e  si 
diffuse  per  lontani  paesi.  E,  mentre  con  rag¬ 
giunta  di  motivi  facili  ad  armonizzare  con  la 
favola  principale,  veniva  ripetuta  e  rifatta 
dalle  genti  più  varie  di  razza  e  di  costume, 
mentre  nelle  corti  e  per  le  piazze  i  casi  pietosi  della 
paziente  sposa  parlavano  di  fede  e  d’amore,  Pier¬ 
maria  figlio  di  Pietro  de’  Rossi  li  volle  dipinti  in 
vari  compartimenti  di  chiaroscuro  verde  nel  castello 
di  Roccabianca,  da  lui  fatto  costruire  presso  Parma. 

Per  circa  cinque  secoli  gli  affreschi  ornarono  la 
camera  nuziale  della  signorile  dimora,  ma,  pochi 
anni  or  sono,  dal  proprietario  del  castello  furono 
staccati,  trasportati  su  tela  e  tolti  dal  luogo  ove 
Piermaria  de’  Rossi  li  aveva  voluti  ad  ammaestra¬ 
mento  delle  donne  di  sua  gente. 

’  Venturi,  I  quadri  di  scuola  italiana  nella  Galleria  Na¬ 
zionale  di  Budapest,  in  Arte,  1900,  p.  237,  23S. 
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In  questi  dipinti  il  modo  della  rappresentazione 
è  molto  simile  a  quello  tenuto  nei  cassoni  nuziali, 
ma  l’artista  ha  aggiunti,  traendoli  dal  testo  e  dalla 
sua  fantasia,  molti  particolari  trascurati  dai  pittori 
dei  varii  cassoni.  Nell’affresco  che  occupa  a  destra 
il  primo  compartimento  in  basso,  Giannucolo  esce 
su  la  porta  della  sua  casetta  e  parla  a  Gualtieri  e 
a  Griselda,  che  uniti  si  presentano  a  lui.  E  rap¬ 
presentata  quindi  la  celebrazione  degli  sponsali.  In  un 
altro  scoinparto  si  vede  il  marchese  di  Saluzzo  nel¬ 
l’atto  di  salutare  la  sposa  ripudiata.  Il  momento 
è  triste  e  sembra  che  il  pittore  si  sia  soprattutto 


posizione  poco  vivace,  soggetta  spesso  a  una  viva 
preoccupazione  di  simmetria,  i  contorni  delle  figure 
sono  segnati  di  nero,  le  proporzioni,  dalla  cintura 
ai  piedi,  esagerate.  Uomini  e  donne  hanno  pronun¬ 
ciatissime  le  anche,  spalle  larghe,  il  muscolo  deltoide 
assai  grande  e  sproporzionato  alla  sottigliezza  del¬ 
l’avambraccio,  ampie  fronti  rotonde.  Le  mani  sono 
mal  disegnate,  specialmente  quando  si  presentano 
di  scorcio,  e  tradiscono  sempre  l’impaccio  dei  per¬ 
sonaggi,  che  non  sanno  come  tenerle.  Le  pieghe 
delle  vesti,  legnose  e  pesanti,  cadono  perpendico¬ 
larmente,  come  canne  d’organo  parallele.  Noi  non 
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preoccupato  di  tradurre  con  l’arte  sua  i  sentimenti 
onde  era  agitato  Gualtieri  «  che  maggior  voglia 
di  piangere  avea  che  d’altro  ».  In  un  quarto  affresco 
è  rappresentato  l’arrivo  del  conte  di  Panago  con 
la  sposa  novella  e  Griselda,  la  quale  su  la  soglia 
della  casa  di  Gualtieri  la  riceve  vestita  dei  «  suoi 
pannicelli  romagnoli  e  grossi  ».  Nella  stanza  che 
si  vede  a  destra  è  apparecchiato  il  desco,  perchè, 
secondo  quanto  scrive  il  Boccaccio,  la  compagnia 
giunse  «  in  su  l’ora  del  desinare  ».  Una  moltitu¬ 
dine  di  persone  popola  le  scene  diverse  ;  fanti  e 
cavalieri,  familiari,  valletti,  trombettieri  accompa¬ 
gnano  sempie  Gualtieii,  lo  assistono  nelle  partite 
di  caccia  e  nei  banchetti. 

Lo  stile  di  questi  affreschi  è  grossolano,  la  com- 


riusciamo  a  riscontrare  negli  affreschi  del  castello 
di  Roccabianca  i  caratteri  della  scuola  cremonese 
del  secolo  XV,  a  cui  furono  attribuiti  ;  ci  sembra 
più  tosto  che  essi  possano  assegnarsi  ad  un  debole 
pittore  empiano  che  subi  l’influsso  indiretto  del¬ 
l’arte  di  Piero  della  Francesca,  e  che  rivelino  alcuni 
tratti  essenziali  delle  pitture  di  quella  compagnia  mo¬ 
denese  dei  Bonascia,  dei  Bianchi  Ferrari  e  dei  Munari, 
che  si  allinea  parallelamente  alla  ferrarese  dei  Cosmè, 
dei  Cossa,  dei  Roberti  e  dei  Costa. 

Ancora  poco  meno  di  un  secolo  e  per  opera  di 
un  altro  modenese,  Niccolò  dell’Abate,  la  novella 
di  Griselda  troverà  la  sua  forma  iconografica  più 
completa  ed  elaborata  nel  celebre  Casino  dell’  A- 
riosto,  nel  Mauriziano. 
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Alla  povera  fanciulla,  la  quale,  sollevata  a  nozze 
principesche,  conserva  nella  nuova  casa  l’umile  mo¬ 
destia  nativa  e  sopporta  con  mirabile  sommissione 
le  simulate  crudeltà  del  marito,  fa  riscontro  nel  De- 
camerone  la  giovane  superba  che,  amata  ardente¬ 
mente  da  un  ricchissimo  gentiluomo,  lo  disprezza 
perchè  di  famiglia  meno  nobile.  È  costei  la  figlia 
di  Paolo  Traversari  e  ii  suo  amante  disgraziato  è 
un  tal  Nastagio  degli  Onesti,  ravennate,  il  quale, 
disperato  di  veder  corrisposta  col  disprezzo  la  sua 
passione,  abbandona  la  città  e  se  ne  va  a  Classe, 
dove  soggiorna  sotto  un  padiglione,  splendidamente 
accogliendo  gli  amici  che  vengono  a  visitarlo.  Un 
giorno,  mentre  passeggia  malinconico  nella  vicina 
pineta,  gli  appare  una  femina  scapigliata  e  ignuda, 
inseguita  da  due  mastini  e  da  un  cavaliere  armato 
di  spada.  Nastagio  vuol  difendere  la  donna,  ma  il 
cavaliere  gli  grida  di  tenersi  lontano  e  gli  narra 
di  aver  amato  quella  fanciulla,  la  quale,  con  la  sua 
durezza  e  crudeltà,  lo  aveva  condotto  al  suicidio 
e  quindi  allTnferno.  Ma  anche  lei  era  stata  con¬ 
dannata  per  questo  fatto  agli  eterni  tormenti  e  le 
era  stato  dato  per  pena  di  essere  inseguita,  come 
da  un  mortale  nemico,  da  colui  che  un  tempo  l’a¬ 
veva  amata  tanto  e  di  esserne  uccisa  ogni  qual¬ 
volta  fosse  raggiunta,  per  poi  risorgere  e  da  capo 
cominciare  la  dolorosa  fuga.  Il  cavaliere,  finito 
il  suo  ragionare,  compie  dinanzi  agli  occhi  di 
Nastagio  quanto  aveva  detto,  e  poi  si  allontana 
attraverso  la  selva.  Ma  il  giovane  pensa  ben  tosto 
come  un  tale  spettacolo  possa  giovargli  a  vincere 
l’orgoglio  dell’amata  ;  perciò  la  invita  coi  parenti 
a  desinare  in  quel  luogo,  ed  essi  assistono  alla 
medesima  scena  ed  ascoltano  dal  cavaliere  le  stesse 
parole,  così  che  la  giovane,  piena  di  angoscia  e  di 
terrore,  cambia  subito  l’odio  e  il  disprezzo  in  a- 
more  e  diviene  moglie  di  Nastagio. 

La  morale  di  questa  novella,  che,  insieme  con 
le  note  narrazioni  di  Elinardo  e  del  Passavanti,  si 
riconnette  strettamente  al  mito  nordico  del  Wuotan, 
è  molto  simile  a  quella  che  scaturisce  dalla  novella 
di  Griselda,  onde  i  casi  della  superba  fanciulla,  la 
quale  dal  timore  dellTnferno  ebbe  domato  il  suo 
orgoglio,  potevano  bene  servire  di  ammaestramento 
alle  giovani  spose,  e  a  questo  fine  nel  secolo  deci- 
moquinto  se  ne  impadronirono  i  pittori  di  cassoni  '. 


1  La  leggenda  germanica  della  caccia  demoniaca  venne  rap¬ 
presentata  in  una  delle  sculture  che  adornano  i  due  lati  della 
porta  maggiore  della  basilica  di  S.  Zeno  in  Verona. 
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DUE  NOVELLE  NUZIALI  DEL  BOCCACCIO 


Una  debole  rappresentazione  della  novella  di  Na¬ 
stagio  degli  Onesti  si  ritrova  sn  una  cassa  nuziale 
che  un  pittore  fiorentino,  il  quale  si  ispirava  al¬ 
l’arte  di  Domenico  Ghirlandaio,  esegui  molto  pro¬ 
babilmente  per  una  fanciulla  entrata  sposa  in  casa 
Torrigiani.  Nell’assicella  che  riproduciamo  si  vedono 
la  donna  ignuda,  inseguita  dal  cavaliere  e  dai  ma¬ 
stini,  e  Nastagio  che  accorre  in  sua  difesa  armato 
di  un  ramo  d’albero.  A  sinistra  un  giovane  assiste 
alla  scena  con  le  mani  incrociate.  11  pittore  ha  ri¬ 
prodotto  fedelmente  il  colore  locale  con  la  pineta, 
l’attendamento  di  Nastagio  che  si  vede  su  un  colle 
a  mancina  e  il  lido  di  Classe,  che  si  profila  dalla 
stessa  parte  nel  fondo,  e  ha  mostrato  il  suo  vivo 
amore  per  le  cose  naturali,  dipingendo  nel  piano 
degli  uccellini  intenti  a  beccare  fra  l’erba. 

Un  altro  frammento  di  cassone  con  lo  stesso 
soggetto,  e  attribuito  ad  Antonio  Solario  detto  Lo 
Zingaro  fu  recentemente  venduto  dal  Bardini 
di  Firenze  al  signor  Thompson  di  Parigi.  Vi  sono 
rappresentati,  in  diversi  momenti,  gli  episodi  prin¬ 
cipali  della  novella  del  Boccaccio  :  a  sinistra  la 
giovane  inseguita  ;  quindi  lo  scempio  delle  sue 
membra,  che  il  feroce  persecutore  compie  alla 
presenza  della  famiglia  di  Paolo  Traversari  riu¬ 
nita  a  banchetto  ;  finalmente,  a  destra,  il  fidan¬ 
zamento  di  Nastagio  degli  Onesti  con  la  giovane 
Traversari. 

Nell’anno  14S7  in  Firenze  si  celebrarono  le  nozze 
di  Pierfrancesco  di  Giovanni  Bini  con  Lucrezia  di 
Francesco  di  Giovanni  Pucci,  e  Sandro  Botticelli  ebbe 
l’incarico  di  decorare  la  cassa  che  doveva  contenere  il 
ricco  corredo  della  sposa.  Ma,  stretto  da  altri  im¬ 
pegni,  come  spesso  avveniva  a  quei  tempi,  molto 
probabilmente  eseguì  i  soli  cartoni  della  decorazione 
e  lasciò  ai  suoi  aiutanti  l’incarico  di  eseguile  le  pit¬ 
ture,  rappresentanti  la  leggenda  di  Nastagio  degli  O- 
nesti.  Fino  all’anno  186Slequattro  tavole  componenti 
il  cassone  rimasero  a  Firenze,  in  casa  Pucci,  quindi 
emigrarono  in  Inghilterra  e  presentemente  ne  pos¬ 
siede  tre  il  signor  Spiridion  di  Parigi,  una  M.r 
Vernon  Watney  di  Londra. 

Nella  prima  assicella  dello  Spiridion  si  vede  Na¬ 
stagio  degli  Onesti  che  s’inoltra  nella  solitaria  pi¬ 
neta  di  Classe.  Ma  improvvisamente  ecco  gli  ap¬ 
pare  la  terribile  visione  della  donna  inseguita. 
Preso  da  compassione,  Nastagio,  trovandosi  solo 

1  Non  abbiamo  veduta  la  tavola,  e  la  fotografia  non  ci  per¬ 
mette  nè  di  confermale  nè  di  negare  l’attribuzione  allo  Zin¬ 
garo. 


e  senz’armi,  tolto  un  ramo  d’albero  si  fa  in¬ 
contro  ai  cani  ed  al  cavaliere.  Nella  seconda 
tavoletta  Nastagio  ha  già  udita  dallo  spettrale 
cavaliere  la  dolorosa  storia  dei  suoi  amori  e, 
tirandosi  indietro,  rimira  pauroso  quello  che  egli 
va  facendo.  Smontato  da  cavallo,  il  terribile  fan¬ 
tasma  atterra  d’un  colpo  la  donna,  la  distende  boc¬ 
coni,  le  apre  le  reni,  e,  trattone  il  cuore,  lo  gitta 
ai  due  mastini.  Ma  la  giovane,  come  se  nulla  fosse 
avvenuto,  levatasi  in  piedi  si  mette  nuovamente  a 
fuggire  verso  il  mare,  inseguita  un’altra  volta  dai 
cani  e  dal  cavaliere.  Nella  terza  tavola  è  rappre¬ 
sentato  il  convito  offerto  da  Nastagio  degli  Onesti 
alla  famiglia  dei  Traversari  ;  ad  un  tratto,  sul  fi¬ 
nire  della  mensa,  si  ode  il  disperato  rumore  della 
cacciata  donna,  che,  perseguitata  dal  solito  cava¬ 
liere  e  dai  cani,  rifugge  presso  i  commensali,  i 
quali  spaventati  si  alzano  da  tavola  esprimendo 
con  varii  gesti  la  paurosa  sorpresa.  Il  vasellame  e 
le  tazze  si  rovesciano  e,  mentre  le  sei  donne  si 
alzano  sbigottite,  i  menestrelli  imprecano  ai  cani 
che  fanno  strazio  delle  belle  membra.  Nell’ultimo 
frammento  del  cassone,  di  proprietà  di  M.r  Vernon 
Watney,  sotto  un  grande  arco  ad  atrii,  sostenuto 
da  pilastri  corintii,  si  festeggiano  con  un  banchetto 
le  nozze  di  Nastagio  con  la  figlia  di  Paolo  Tra¬ 
versari. 

Alla  fedeltà  scrupolosa  onde  il  pittore  si  è  atte¬ 
nuto  alla  narrazione  del  Boccaccio,  fa  qui  riscontro 
la  precisa  determinazione  dei  luoghi,  dei  sentimenti 
e  delle  persone.  Nella  prima  tavoletta  la  malinconia 
di  Nastagio  è  mirabilmente  espressa  dal  personaggio 
che  l’artista  ha  rappresentato  a  capo  chino,  con  le 
mani  alla  cintola;  nella  terza  sembra  di  sentire  l’an¬ 
sare  della  donna  trafelata  e  le  grida  di  spavento 
dei  commensali  ;  nell’ultima,  la  scena  del  convito 
nuziale  è  espressa  con  grandissimo  lusso  di  parti¬ 
colari,  e  attorno  alla  due  tavole  dove  siedono  do¬ 
dici  uomini  e  otto  donne,  si  vedono  più  servi,  i 
quali  vanno  e  vengono,  portando  sul  capo  o  in 
mano  vivande  da  apprestarsi  ai  commensali.  Nel 
mezzo  dell’atrio  sorge  una  credenza  con  mesciroba, 
piatti  ed  altri  ricchi  vasellami.  I  primi  tre  episodi 
della  novella  poi,  si  svolgono  nella  pineta  di  Classe 
e  l’artista  ha  trovato  modo  di  manifestarvi  il  suo 
vivo  sentimento  della  natura  negli  alberi  ombrosi, 
nel  luminoso  fondo  di  mare  solcato  da  barche,  nella 
lontana  visione  delle  città  di  Classe  e  di  Ravenna. 

Il  Berenson,  che  recentemente  ha  studiato  il  cas¬ 
sone  ordinato  per  le  nozze  di  Pierfrancesco  Bini 
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con  Lucrezia  Pucci,  vide  nella  prima  e  nella  se¬ 
conda  tavoletta  la  collaborazione  di  Jacopo  del 
Sellaio  e  di  Barlolomeo  di  Giovanni,  da  lui  desi¬ 
gnato  col  nome  di  Alunno  di  Domenico,  attribuì  la 
teiza  a  Bartolomeo  di  Giovanni  e  la  quarta  a  Ja¬ 
copo  del  Sellaio  Ma,  all’infuori  della  materiale 
esecuzione  delle  singole  parti,  nelle  belle  composi¬ 
zioni  aleggia  lo  spirito  fine  di  Sandro  Botticelli,  e 
la  sua  ispirazione  poetica  spazia  per  la  pineta  o- 
dorante  e  per  il  lontano  mare  sonoro,  in  quella 
mirabile  festa  della  natura  verde  nella  gloria  del 
sole. 

Era  questo  il  bel  sogno  dell’arte  fiorentina  del 
Rinascimento.  Non  il  catechismo  figurato  delle  prime 
riunioni  cristiane,  non  l’enciclopedia  pittorica  del 
medioevo,  ma  immagini  di  luce  e  di  gioia,  visioni 
di  giovinezza  e  di  grazia  ;  anche  quando  cerca  sog¬ 
getti  morali  ad  ammaestramento  dei  contemporanei, 

1  B.  Berenson,  Alunno  di  Domenico ,  in  The  Burlington 
Ma  gazine ,  London,  1903,  n.  1,  voi.  I,  p.  6. 


essa  non  rinuncia  al  suo  indicibile  desiderio  di 
gloria  e  di  bellezza;  i  mistici  terrori  del  Passavanti, 
la  stessa  morale  faticosamente  studiata  del  Boccaccio 
diventano  semplici  motivi  a  dipingere  scene  di  me¬ 
ravigliosa  ricchezza.  Il  racconto  della  caccia  infer¬ 
nale,  che  aveva  sbigottito  le  moltitudini  commosse 
alla  parola  del  frate  predicatore,  i  casi  di  Griselda, 
che  gli  amici  del  Petrarca  non  potevano  ascoltare 
senza  pianto,  trasportati  su  i  cassoni  nuziali  del 
Quattrocento  si  chiudono  con  un  sorriso.  Mentre 
Leonardo  Aretino  e  il  bolognese  Filippo  Beroaldo, 
traducendo  dal  Decameronc  novelle  in  cui  si  nar¬ 
rano  casi  di  meravigliosa  virtù,  snaturavano  la  per¬ 
sonalità  del  grande  Certaldese,  l’arte,  proprio  in 
quei  racconti,  infondeva  quella  che  era  stata  la  vera, 
altissima  gloria  di  Giovanni  Boccaccio:  il  sensua¬ 
lismo  elegante  di  tutto  un  popolo  che  si  destava 
da  un  sonno  secolare,  il  sentimento  reale  della 
convivenza  sociale,  l’ebbrezza  piena  della  felicità  e 
della  vita. 

Arduino  Colasanti. 


N.  B.  La  gentilezza  del  cav.  Alessandro  Cassarini  ci  permette  di  pubblicare  alcuni  affreschi  del  castello  di 
Roccabianca  del  tutto  inediti,  da  lui  fotografati  con  buon  successo,  benché  situati  in  un  ambiente  tale  da 
far  ritenere  impossibile  una  riproduzione  appena  discreta. 

Altre  fotografie  degli  stessi  affreschi  dobbiamo  alla  cortesia  dei  signori  Steffanoni,  figli  del  com¬ 
pianto  artista  che  a  suo  tempo  fu  incaricato  di  trasportare  su  tela  alcune  di  quelle  pitture. 

Altre  due  fotografie  ci  furono  fornite  dall’illustre  dott.  Corrado  Ricci. 

A  tutti  le  nostre  più  vive  azioni  di  grazie.  ( Ar.  della  R.J. 


BARTOLOMEO  DI  GIOVANNI 


SCENA  DELLA  NOVELLA  DI  NASTAGIO  DEGLI  ONESTI. 


NEL  PAESE  DELLE  STREGHE. 


DI,  odi,  messer  Faust,  come  risuona 
d’orrendi  scrosci  la  foresta.  Svolazzan 
piene  di  sgomento  le  civette!  Odi 
scheggiarsi  le  colonne  di  questi  pa¬ 
lagi  eternamente  verdi.  Odi  il  cigo¬ 
lare  ed  il  frangersi  dei  rami,  il  violento  squassarsi 
dei  tronchi,  lo  svellersi  e  lo  squarciarsi  delle  radici! 
E  rami  e  tronchi  e  ceppi  s’intralciano  e  fragoro¬ 
samente  si  rompono,  mentre  fra  i  loro  rottami  si¬ 
bilano  ed  ululano  i  venti.  Odi  tu  voci  in  alto,  di 
lontano,  da  presso?  Corre  lungo  tutta  la  montagna 
un  tempestoso  canto  magico  !  Vedi,  vedi  l’affol¬ 
larsi,  l’urtarsi,  il  rimescolarsi  che  costoro  fanno. 
Come  strillano  e  mugolano  e  cinguettano,  e  ron¬ 
zano  e  zufolano,  e  sfolgorano  e  sfavillano,  e  pu- 
tono  ed  ardono!  Oh!  il  grandissimo  indiavolìo  ! 
Tienti  bene  stretto  a  me,  che  non  ci  smarriamo  ». 

Ma  il  dottor  Faust  eroicamente  s’  infischia  dei 
timori  del  suo  duce.  Egli  ama  andarsi  aggirando 
per  le  tortuosità  della  valle  ed  inerpicarsi  su  per 
le  rupi,  donde  si  versan  l’eterne  sorgenti  dei  ru¬ 
scelli.  Ama  quei  canti  e  quei  giubili,  quello  stormir 
di  foglie  e  quel  fremer  di  torrenti,  quegli  inni  alla 
vita  e  quei  gemiti  d’amanti.  Essi  gli  esaltan  l’a¬ 
nima,  gli  infondon  nel  cuore  liete  speranze  ed  ar¬ 
denti  desiri....  E  le  streghe  intanto  s’ avvicinano. 
È  la  loro  ora.  È  la  notte  di  Valpurga.  Dacché 
hanno  stretto  col  diavolo  il  patto  infame,  sogliono 
ragunarsi  la  prima  notte  di  maggio  sul  Brocken, 
e  vi  salgono  a  centinaia,  a  migliaia,  unto  ben  bene 
il  corpo  con  grasso  di  bambini,  sgozzati  prima  che 
il  battesimo  li  redima,  vecchie  e  giovani,  orride  e 
formose,  fresche  ed  avvizzite,  spaventevoli  facce 
con  occhi  di  civetta  e  volti  fini  spiranti  amore, 
nude  le  line  e  sfoggianti  seni  procaci  e  fianchi 
flessuosi,  intente  le  altre  a  coprir  di  luridi  cenci  la 
vecchia  pelle  incartapecorita.  Sbucan  tutte  fuor 
della  gola  del  camino,  a  cavallo  d’una  scopa  o  d’un 
soffietto,  sul  dorso  d’una  scrofa  o  d’una  gatta,  in 
groppa  ad  un  cavallo  nero  o  ad  un  caprone,  su 
carri  tirati  da  corvi  o  da  lepri,  da  serpi  o  da  eoe- 


In  die  Traum-  und  Zaubersphàre 
Sind  wir,  scheint  es,  eing-eg,ang-en. 

(Goethe,  Faust). 

codrilli;  e  corrono  e  corrono,  sfrenate,  precipitose, 
per  la  notte  primaverile,  attraverso  l’aria  pura,  al 
disopra  delle  betulle  e  degli  abeti,  dei  faggi  e  delle 
quercie,  togliendo  la  vista  delle  stelle  alle  ridenti 
colline  ed  alla  fiorente  pianura,  staccando  colle 
zanne  robuste  un  pezzo  d’ogni  campana  e  d’ogni 
altare,  su  cui  volano,  empiendo  l’aria  di  acute  strida 
e  d’orrende  bestemmie,  di  risa  sguaiate  e  di  canti 
osceni. 

Le  attende  sulla  vetta  del  Brocken,  in  figura 
d’uomo  o  di  capro,  il  diavolo,  gravemente  assiso 
sul  suo  trono.  La  temerarietà  degli  uomini  ha  ivi 
eretto  adesso  una  torre  ed  un  albergo.  In  altri  tempi 
però  non  v’eran,  tra  spine  e  sterpi,  che  gli  enormi 
macigni,  i  quali  ancor  oggi  narrane  l’insana  ribel¬ 
lione  di  Lucifero  contro  Dio.  Ma  oggi  ancora  questi 
macigni  servono  altresì  di  altare  alle  streghe,  che 
vi  accendono  i  loro  fuochi  e  ne  suscitano  fantasmi, 
mentre  sul  più  elevato  di  essi,  sul  «  pulpito  del 
diavolo  »  troneggia,  nella  notte  di  Valpurga,  Sa¬ 
tana  stesso.  Si  prostran  davanti  alla  maestà  sata¬ 
nica  le  streghe,  umili  e  dimesse;  ne  bacran  le  gi¬ 
nocchia,  gli  giuran  fedeltà,  e  gli  enumeran  le  loro 
gesta,  tutto  il  male  fatto  e  gli  spiriti  misteriosa¬ 
mente  invocati,  le  nuove  formole  inventate  ed  i 
filtri  preparati,  tutti  gli  uomini  strappati  alla  virtù 
e  tutte  le  vergini  piombate  nell’abisso  del  vizio: 
e  chi  più  male  seminò  più  è  lodata,  e  chi  più  fu 
debole  più  è  derisa  e  percossa.  Poi  vengono  pre¬ 
sentate  a  Satana  le  nuove  streghe,  che  col  proprio 
sangue  scrivono  il  loro  nome  nel  gran  libro.  E 
allora  comincia  la  solennità.  Sta  Satana,  il  gran 
venne,  nel  centro  e  presiede  all’orrendo  concilio. 
Dall’alto  pulpito  espone  all’assemblea  i  suoi  re¬ 
centi  deliberati,  discute  con  essa  i  nuovi  mezzi  per 
nuocere  all’uomo.  Poi,  spronata  da  lui  con  la  pa¬ 
rola  e  con  l’esempio,  l'adunanza  di  streghe  e  di 
diavoli  comincia,  nella  notte  illuminata  da  fuochi 
fatui,  i  suoi  osceni  misteri  e  le  luride  danze.  Al¬ 
cuni  segni  di  Satana  nell’aria,  e  sorgon  dalla  terra 
spiriti  e  folletti,  armati  di  teschi  d’animali  o  di  gusci 
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di  lumaca,  di  croci  funeree  o  di  batfacchi  di  cam¬ 
pane,  di  calici  da  messa  o  di  aspersori,  di  zampe 
di  scrofa  o  di  corna  di  caprone,  di  scheletri  d’uomo 
o  di  cavallo;  ed  al  fragore  di  simili  strumenti  e 
tra  grida  infernali  comincian  le  carole  delle  streghe, 
che  danzano  in  cerchio,  cantando  ed  urlando,  sghi¬ 
gnazzando  ed  insultandosi,  sputandosi  addosso  e 
percotendosi,  laidamente  movendosi,  oscenamente 
saltando.  Vien,  dopo  la  danza,  la  cena  che  Satana 


gola  del  camino  alle  loro  fucine  ed  ai  loro  calde¬ 
roni,  presso  i  loro  gattomammoncini  e  tra  le  loro 
olle,  non  senza  però  far  prima  una  breve  scappata 
alla  Rosstrappe  od  allo  Hexentanzplatz  od  a  qualcun 
altro  dei  loro  luoghi  di  convegno,  tanto  frequenti 
e  tanto  temuti  in  queste  contrade.... 

Ma,  a  proposito,  io  vo  da  gran  tempo  chiac¬ 
chierando  senza  ancora  aver  detto  quali  sian  queste 
contrade  dove  t’  ho  condotto,  o  lettor  mio  paziente. 


IL  BliOCKEN. 


stesso  ha  fatto  imbandire  o  che  le  streghe  han 
portata  con  sè:  arrosti  e  dolciumi,  verminosi  e  pu¬ 
tenti;  e  li  inaffian  con  birra,  che  è  acqua  sudicia, 
e  con  vino,  che  è  sangue  di  vergini  incontaminate. 
Dopo  cena,  ripigliali  le  danze.  Fatto  lieto  dalle 
abbondanti  libagioni  ed  amoroso  dagli  osceni  mi¬ 
steri,  Satana  stesso  suona  stavolta  l’arpa  o  rallegra 
la  compagnia  con  scherzi  e  motteggi;  finche,  ai 
primi  nunzi  dell’alba  nascente,  tutte  le  streghe  ri¬ 
montano  i  loro  strani  corsieri  e  ritornano  per  la 


Ebbene,  sappilo  ora,  questo  paese  delle  streghe  è 
Io  Harz,  una  delle  più  belle  regioni  della  Germa¬ 
nia,  bella  per  le  sue  valli  e  per  i  suoi  colli,  per  i 
suoi  frutteti  e  per  le  sue  selve,  per  i  suoi  ruscelli 
e  per  i  suoi  dirupi,  deliziosa  quando  ride  del  più 
bel  verde,  grandiosa  quando  l’avvolge,  come  in 
molli  piume,  la  candida  neve  scintillante:  una  re¬ 
gione  seminata  di  castella  e  fortezze  che  narrati 
storie  orribili  di  sangue  e  di  rapimenti,  di  chiostri 
cupi  e  solitari  che  ti  dicon  la  rinuncia  alla  vita, 
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«  Allorché  Dio  creò  1'  uomo 

—  narra  una  vecchia  cronaca 

—  gli  diede  pieni  poteri  sui 
pesci,  sugli  uccelli  e  sulle 
belve....  ;  in  tre  contrade  però 
non  poteva  l'uomo  aver  do¬ 
minio  su  di  loro,  nello  Harz, 
ecc.  ».  Indi  avvenne,  che  an¬ 
tichi  re  ed  imperatori  fecero 
spesso  dello  Harz  il  loro  pre¬ 
diletto  soggiorno  di  caccia  e 
perciò  anche  la  scena  d’im¬ 
portanti  fatti  storici.  In  nes- 
sun’altra  contrada  tedesca  sor¬ 
sero,  sotto  i  Salici  e  gli  Ho- 
henstaufen,  tante  corti  reali 
quante  nello  Harz.  Ivi  avevan 
piantate  le  loro  tende  Euria  1 
ed  Ottone  il  Grande  e,  per 
altri  due  secoli,  i  loro  suc¬ 
cessori.  Per  molto  tempo  fu 
Goslar,  la  piccola  città  har- 
ziana,  la  sede  più  insigne 
deil’  impero,  «  clarissimum 
regni  domicilium  »;  e  l’as¬ 
semblea  di  Goslar,  convocata 
nel  giugno  1154  da  Fede¬ 
rico  Barbarossa,  fu  la  più 
grandiosa,  a  cui  quel  prin¬ 
cipe  abbia  presieduto.  Ma  da 
allora  cominciò  anche  a  tra¬ 
montare  Pimperiale  luminoso 
astro,  e  lo  Harz  andò  sem¬ 
pre  più  perdendo  della  sua 
importanza  storica  e  politica. 
Si  frantumò,  con  1’  impero 

degli  Hohenstaufen,  anche  la  sua  unità;  e  per  sei 
secoli  fu  il  teatro  di  guerre  e  soprusi  fra  piccoli 
conti  e  duchi,  tra  principi  mondani  e  spirituali. 
Presentemente  vegliali  sulle  sue  sorti  modeste  la 
regia  aquila  prussiana  (per  21  miglia  quadrate),  il 
leone  di  Braunschweig  (13  miglia  cp)  e  l’orso  di 
Anhnlt  (2  miglia  q.);  ma  all’  Harz  vien  pur  tut¬ 
tavia  un  fascino  irresistibile  dai  resti  degli  antichi 
monumenti  che  ancor  vi  sussistono,  dalle  antiche 
saghe  e  leggende  che  pur  sempre  vivono,  dalla 
natura  talora  deliziosa,  talora  orrida,  ma  pur  sem- 
pie  grandiosa. 

* 

*  * 

Che  giornata  indimenticabile  quella  vigilia  di  Na- 


mentre  la  vita  pulsa  vigorosa  sotto  ai  tuoi  piedi 
nelle  inesauribili  miniere;  una  contrada  dove  ogni 
monte  ed  ogni  grotta,  ogni  torrente  ed  ogni  al¬ 
bero  ti  susurra  storie  pietose  di  donzelle  rapite  e 
di  amori  infranti,  dove  ogni  piccola  città  è  un 
prez-ioso  museo  di  vecchia  arte  tedesca. 

Donde  provenga  il  nome  Harz  non  è  certo. 
Così  chiamaron  questo  paese  già  dal  secolo  ottavo, 
e  quella  parola  significa  forse  altura  o,  forse  an¬ 
che,  si  riferisce  alla  resina  (harz)  che  quivi  è  tanto 
abbondante.  Fu,  in  tempi  remoti,  una  selva  ver¬ 
gine,  non  abitata  che  da  linci  e  lupi  ed  orsi;  e  di 
tali  belve  continuò  a  pullulare  anche  quando  gli 
uomini  vi  avean  già  costruite  le  loro  capanne. 


IL  CASTELLO  DI  WEKNIGERODE. 
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LE  R0CC1E  «  SCHN ARCHE RKLIPPE  »  PRESSO  ELEND. 


tale,  sulla  strada  del  Brocken 
che  l’ alta  neve  mi  faceva 
parer  sempre  più  lontano!  Ero 
partito  la  mattina,  assai  per 
tempo ,  da  Wernigerode.  11 
superbo  castello  gotico,  che 
già  altra  volta  avevo  ammi¬ 
rato,  era  ancor  avvolto  nelle 
tenebre;  le  mura  massicce  e 
le  torri  merlate  sembravano 
sorger  allora  dalla  folta  selva, 
sdegnose  che  alcuno  osasse 
turbare  il  loro  sonno.  Allegre, 
frettolose,  come  un’ondata  di 
vita  in  mezzo  a  quel  silenzio, 
passavano  invece  di  quando 
in  quando  svelte  ed  eleganti 
slitte,  trascinate  in  rapida 
corsa  da  focosi  destrieri,  lan- 
cianti  nell’aria  il  mattiniero 
saluto  argentino  di  cento  cam¬ 
panelli.  Ed  io  intanto  guaz¬ 
zavo  nella  neve,  aprendomi 
il  sentiero  or  sulla  vasta  pia¬ 
nura  or  nel  folto  bosco,  or 
nella  valle  angusta  che  sgu¬ 
sciava  come  serpente  tra’  sel¬ 
vosi  fianchi  dei  poggi,  ora 
sui  fianchi  dei  poggi  stessi 
che  tutti  guardavano  al  Bro¬ 
cken,  come  a  fratello  mag- 
g'ore.  Passò  Elend,  in  posi¬ 
zione  bellissima;  poi  Schierke, 
poi  tutto  il  sentiero  che  an¬ 
che  Goethe  fa  percorrere  a 
Faust,  e  cento  scogli  dall’aspetto  fantastico  e  cento 
rupi  che  la  neve  faceva  rassomigliar  a  branchi 
di  pecore  pascenti.  Aveva  ragione  Mefistofele  «  Io 
sono  una  natura  invernale;  io  voglio  neve  sul 
mio  cammino  ».  Solo  qualche  casetta  se  ne  stava 
accigliata,  triste  in  apparenza  di  trovarsi,  anche 
la  sera  di  Natale,  abbandonata  nel  mondo,  mentre 
gli  alti  faggi  e  le  betulle,  scintillanti  al  sole  e 
piangenti  grosse  lagrime,  salivano  a  congiungersi 
in  uno  stretto  mistico  amplesso. 

In  simili  boschi  e  tra  simili  piante  si  comprende 
tutta  la  genesi  e  tutto  il  senso  del  temp:o  gotico, 
in  cui  gli  antichi  Germani  vollero  continuare  e 
perpetuare  nell’arcata  di  p:etra  l’amplesso  dei  rami 
che  un  dì  portavano  al  cielo  le  loro  preci  ed  i  loro 


sospiri,  i  loro  canti  ed  i  loro  gemiti.  Ed  un’  altra 
cosa  ancora  si  comprende,  osservando  tutto  questo 
strano  e  multiforme  paesaggio:  a  primo  sguardo 
appare  chiaro  perchè  la  fantasia  popolare  abbia 
popolato  quelle  contrade  di  diavoli  e  di  streghe. 
La  materia  greggia  è  stata  offerta  dalle  religioni  ; 
ma  a  lavorarla  contribuì  specialmente  quel  com¬ 
plesso  di  condizioni  psichiche  creato  dallo  stesso 
ambiente  naturale.  Tutti  i  diavoli,  tutte  le  streghe 
che  abitano  l’Harz  non  sono  che  le  antiche  divi¬ 
nità  germaniche  od  i  loro  adoratori,  trasmutati  dal 
Cristianesimo  in  potenze  demoniche.  È  la  nota 
teoria  dei  Padri  della  Chiesa,  la  teoria  che  tornò 
poi  tanto  comoda  anche  a  Dante  :  le  antiche  deità 
greche  e  latine  non  sono  che  esseri  satanici,  che 
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spiriti  del  male.  Anche  in  Germania,  come  dap¬ 
pertutto  dove  fu  introdotto  il  Cristianesimo,  si 
predicava  ai  neofiti  che  coloro,  i  quali  ancora 
adoravano  gli  dei  falsi  e  bugiardi,  avevano  stretto 
un  patto  con  Satana.  Quando  poi  la  nuova  reli¬ 
gione  s’era  già  alquanto  diffusa,  i  rimasti  pa¬ 
gani  si  rifugiavano  a  celebrar  i  loro  riti  nelle  più 
rposte  grotte,  o  sulle  più  scoscese  rupi  o  sulle 


dei  nuovi  fanatici  le  forme  di  maligni  esseri  so 
vrannaturali.  Ogni  strana  ombra  di  roccia,  ogni 
singolare  intralciamento  di  rami  sarà  apparso  alla 
fantasia  popolare  come  la  faccia  d’un  mostro:  ogni 
stormir  di  foglie  e  gemer  di  torrenti  ed  ulular  di 
gufo  sarà  stato  creduto,  nella  notte  nera,  nefasta 
opera  di  mago  o  di  strega.  E  di  streghe  è  popo¬ 
lato  ancor  oggi  tutto  quanto  Io  Harz.  Non  v’  ha 


PAESAGGIO  INVERNALE  NELLO  HARZ. 


vette  più  difficilmente  accessibili.  Questi  ultimi  se¬ 
guaci  d’una  fede  morente  diventarono  allora  diavoli 
e  streghe  agli  occhi  dei  seguaci  della  fede  nuova; 
e  la  natura  circostante  si  prestava  meravigliosamente 
a  favorire,  ad  alimentare  tale  credenza.  Nessuno  più 
si  sarà  avventurato ,  nei  primi  secoli  tenebrosi  , 
ad  attraversar  quelle  cupe  foreste,  che  i  nuovi  mi¬ 
nistri  del  cielo  dicevan  popolate  da  geni  malefici. 
I  frequenti  dirupi,  che  s’innalzan  ardui,  nudi  ed 
in  forme  fantastiche,  avranno  assunto  agli  occhi 


città,  non  c’è  contrada,  non  c’è  scoglio,  nqn  c’è 
albero,  si  può  dire,  che  non  ricordi  qualche  «j  rande 
malia;  non  v’  ha  pietra  che  non  sia  stata  calpjestata. 
durante  la  notte  di  Valpurga,  da  qualche  scrofa  o 
civetta  portante  una  strega  all’infame  convegno. 

Centro  di  tutto  questo  mondo  di  stregonerie  è 
naturalmente  il  Brocken,  un  monticello  alto  1142 
metri,  coperto,  alle  falde,  di  bassi  abeti,  che  si 
vanno  poi  sempre  più  rimpicciolendo  a  misura 
che  si  sale,  finché  alla  sommità  non  v’  ha  che 
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roccia  e  macigni,  con  poca  erba  e  fosco  muschio. 
Proprio  sul  Brocken  solevano  gli  antichi  Germani, 
nella  prima  notte  di  maggio,  celebrare  con  danze 
e  sacrifizi  la  loro  più  solenne  festa  di  primavera 
in  onore  della  dea  Ostala.  Per  i  seguaci  della  no¬ 
vella  fede  cristiana  quella  diventò  invece  la  gran 
festa  del  diavolo  e  delle  streghe;  ed  un  colossale 
scoglio,  ivi  dominante,  diventò  per  il  popolo  il 


su  per  «  lo  scoglio  di  Cesare  »  e  per  le  «  Schnar- 
cherklippe  »,  su  per  la  «  Rosstrappe  »  e  per  lo 
«  Hexentanzplatz  »,  dappertutto  insomma  dov’  è 
diroccata  e  grottesca  la  gran  massa  granitica  di 
queste  contrade.  Specialmente  quei  due  ultimi  di¬ 
rupi  occupano  nella  leggenda  harziana  un  posto 
considerevole,  venendo  essi  immediatamente  dopo 
il  Brocken  quanto  ad  importanza,  diremo  cosi,  sa- 


ROSSTRAPPE. 


«  pulpito  del  diavolo  »,  un  altro  fu  «  l’altare  della 
strega  »,  un  altro  la  «  catinella  delle  streghe  »,  e 
«  fontana  delle  streghe  »  divenne  anche  un  tenue 
filo  d’acqua  che  lì  ha  le  sue  sorgenti.  Tutto  fu 
ivi  e  nelle  vicinanze  demonizzato;  anche  le  erbe, 
anche  i  teneri  arboscelli;  onde  sul  Brocken  voi  non 
trovate  oggi  che  «  erba  della  strega  »  e  «  scopa 
della  strega  »  e  «  muschio  della  strega  »  ecc.  ecc. 

Nè  soltanto  sul  Brocken  intreccian  danze  oscene 
le  streghe  ed  i  diavoli.  S’arrampicano  in  ogni  luogo, 


tanica,  ma  superandolo  ancora  quanto  a  bellezza 
naturale.  Sorgono,  ambedue  quelle  roccie,  dall’una 
e  dall’altra  parte  del  Bode,  un  debole  ruscelletto, 
che,  quasi  preso  da  paura,  scorre  via  rapidamente 
nell’angusta  valle  in  cui  è  chiuso  ed  a  cui  dà  il 
nome  di  Bodethal.  E  il  Bodethal  è  anche  il  più  bel 
punto  di  tutto  l'Harz.  Povera  è  la  vegetazione,  e 
sulle  gigantesche  mura,  che  Io  fiancheggiano,  solo 
qualche  arbusto  protende  timidamente  il  capo  dal¬ 
l’alto,  come  se  temesse  di  precipitare;  ma  un  senso 
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di  terrore  grandioso  v’invade  quando  passate  quella 
stretta  valle,  tra  quelle  colossali  mura,  innalzantisi 
a  picco,  orride,  minacciose,  quasi  vogliano  da  un 


Rosstrappe  e  lo  Hexentanzplatz.  Su  quest’ultimo, 
il  punto  più  alto  del  Bodethal  (misura  454  metri), 
vengono,  come  sul  Brocken,  a  danzare  le  streghe 


LO  SCOGLIO  DI  CESARE  NEL  BODETHAL. 


momento  all’altro  schiacciar  voi  ed  il  piccolo  ru¬ 
scello  che  paurosamente  scorre  sotto  al  ponte  del 
diavolo,  susurrando  egli  pure  fosche  storie  d’amori 
e  di  streghe. 

Hanno  la  loro  storia  anche  lo  scoglio  della 


(indi  il  nome  di  «  piazza  del  ballo  delle  streghe  »)  ; 
ed  ivi  anzi  ha  vissuto  Watelinda,  la  più  nefasta 
strega  che  mai  l’uomo  abbia  temuta.  Ella  guidava 
sull' Hexentanzplatz  le  sue  sorelle,  ella  convocava 
le  adunanze  ed  allestiva  i  balli  e  disponeva  i  con- 
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vegni  con  i  diavoli;  ed  ella  più  d’ogni  altra  ha  neofita  cristiana,  si  levò  improvvisamente  un  furioso 
piombato  nell’abisso  della  perdizione  innocenti  a-  uragano,  e  tra  lampi  e  tuoni  una  mano  misteriosa 
nime  cristiane.  Sovratutto  contro  le  donzelle  voi-  afferrò  Watelinda  e  la  sbattè  con  tanta  violenza 


HF.XENTANZPLATZ. 


geva  i  suoi  strali  venefici.  Le  lusingava  con  ampie 
promesse  d’amori;  ed  una  volta  attratte  nella  sua 
cucina,  trasformava  poi  esse  pure  in  streghe.  Ma 
una  sera,  quando  ella  aveva  già  presa  nella  sua 
pania  la  giovane  Hilda,  l’innocente  figliuola  d’una 


contro  le  rupi,  che  d’un  colpo  mori  e  subitamente 
impietrò.  Ancor  oggi  infatti  il  popolo  vi  mostra 
lo  scoglio,  in  cui  essa  fu  tramutata  ed  a  cui  i  se¬ 
coli  diedero  il  nome  di  «  Hexengrossmutter  —  la 
nonna  delle  streghe  ».  La  rupe  della  Rosstrappe  è 
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PIAZZA  DEL  MERCATO  A  HILDESHEIM. 


invece  tutta  una  storia  d’amore.  Gli  archeologi,  a 
dir  vero,  non  ci  vedono  altro  che  la  roccia  sulla 
quale  si  radunavano  i  Druidi  a  celebrare  i  loro 
misteri  del  sacro  cavallo  bianco;  ma  il  popolo 
racconta,  per  tradizione  infallibile,  ben  altre  cose 
ancora.  Dovete  dunque  sapere  che  una  volta,  ma 
moltissimi  secoli  fa,  abitavano  nell’Harz  colossali 
giganti,  il  cui  re  aveva  una  figlia,  Brunilda,  d’inef¬ 
fabile  beltà.  Corse  la  voce  di  tanta  bellezza  per 
il  mondo,  e  come  l'uomo  per  fama  s’innamora, 
cosi  anche  di  lei  fu  perdutamente  invaghito  Bodo, 
re  dei  Boemi,  un  vero  selvaggio  però,  crudele, 
sanguinario,  e  brutto  per  giunta.  Immaginatevi  se 
la  bella  Brunilda  voleva  cader  tra  le  braccia  d’un 
tal  mostro;  onde  avvenne  che,  non  appena  ebbe 
sentore  dell’arrivo  del  sovrano  innamorato,  la  bella 
piincipessa  salì  sul  più  veloce  dei  suoi  corsieri  e 
fuggì  per  campi  e  per  valli,  per  selve  e  per  monti, 
tentando  di  far  perdere  le  traccie  al  re  Bodo.  Il  re 
Bodo  l’inseguiva  sempre.  Intanto  Brunilda  era 


giunta,  nella  precipitosa  corsa,  sulla  vetta  dello 
Hexentanzplatz.  Il  momento  era  terribile.  Indietreg¬ 
giare  era  lo  stesso  che  cadere  nelle  unghie  di  Bodo. 
E  avanzar  non  si  poteva.  La  principessa  si  fe’  r- 
nirno;  die’  di  sprone  al  cavallo;  e  questo  spiccò 
un  salto  tanto  enorme,  che  dallo  Hexentanzplatz 
andò  a  poggiar  le  zampe  sulla  rupe  che  sta  dal¬ 
l’altra  parte  del  Bodethal.  Fu  tale  anzi  l’urto,  che 
sul  duro  granito  rimase  ed  ancor  oggi  si  vede  l’im¬ 
pronta  dell’enorme  ferro  di  cavallo:  motivo  per  cui  fu 
dato  appunto  a  quelle  roccie  il  nome  di  Rosstrappe.  Il 
povero  re  boemo  invece,  nulla  immaginandosi,  lasciò 
che  il  cavallo  continuasse  la  sua  corsa  vertiginosa; 
e,  giunto  impreparato  all’orlo  dello  Hexentanzplatz, 
precipitò  nell’abisso  insieme  al  suo  corsiero.  La 
principessa,  che  si  salvò  dal  ripugnante  abbraccio 
del  re  selvaggio,  non  ebbe  altro  danno  se  non  la 
perdita  della  preziosa  corona,  che  le  cadde  durante 
il  pericoloso  salto  e  che  ancor  oggi  vieti  custodita 
nelle  profondità  de!  Bode  da  un  enorme  cane  nero 
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dagli  occhi  di  bragia.  Tentò  bensì  un  coraggioso 
—  or  son  molti  anni  —  di  ripescare  il  regale  dia¬ 
dema;  e  già  il  popolo  accorso  vedeva  fuor  d’acqua 
le  punte  d’oro  tempestate  di  diamanti.  Ma  la  co¬ 
rona,  che  pesava  parecchi  quintali,  ricadde  improv¬ 
visamente  nell’acqua,  trascinando  seco  il  temerario 
ricercatore;  ed  il  popolo  atterrito  vide  allora  pul¬ 
lular  su  dall’acqua  un  tenue  filo  di  sangue.  Il  re 
boemo  od  il  cane  dagli  occhi  di  bragia  aveva  com¬ 
piuto  la  vendetta.  Da  quel  dì  nessuno  più  s’at¬ 
tentò  all’arrischiata  impresa;  così  come  dalla  morte 
della  «  nonna  delle  streghe  »  nessuno  più  s’arrischia 
a  passar  davanti  al  suo  scoglio,  senza  prima  far  il 
segno  della  croce  ed  implorar  difesa  contro  «  Wa- 
telinda  che  conduce  le  streghe  al  ballo  ». 

*  * 

Malgrado  tutto  ciò  però  non  è  a  credere  che 
nell’Harz  ci  siano  soltanto  streghe.  Esso  è  anche 


la  patria  dei  canarini,  che  ivi  vengono  allevati  a 
centinaia  di  migliaia  per  esser  poi  trasportati  alle... 
Isole  Canarie  e  di  lì  venire  sparsi,  a  caro  prezzo, 
per  tutto  il  mondo,  come  veri  «  canarini  ».  E  an¬ 
cora  qualche  cosa  d’altro  è  l’Harz;  esso  è  come 
un  puro,  ricco  museo  di  quell’antica  arte  architet¬ 
tonica  tedesca,  che  oggi  è  totalmente  abbandonata, 
ma  che  costituisce  pur  sempre  una  delle  pagine 
più  belle  nella  storia  universale  delle  abitaz:oni 
umane. 

Fuori  di  Germania  e  nella  Germania  stessa  è 
troppo  poco  apprezzata,  anzi  troppo  poco  cono¬ 
sciuta,  questa  antica  architettura,  tutta  quanta  ge¬ 
losamente  raccolta  in  piccole  cittadine.  Il  solo  nome 
di  Norimberga  è  diffuso  per  il  mondo  intero;  e 
ad  essa  —  forse  perchè  è  su  comoda  via  ferro¬ 
viaria  —  s’accorre  ancora  volonterosi,  desiderosi 
di  trascorrere  qualche  ora  tra  le  sue  mura,  sopra 
i  suoi  vecchi  ponti,  in  quelle  viuzze  ed  in  quei 
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coriili  e  sotto  quei  porticati,  parlanti  alla  mente 
ed  al  cuore  un  linguaggio  tutto  pieno  di  dolci  ed 
eroiche  reminiscenze  cavalleresche.  Ma,  oltre  alla 
celebre  città  bavarese,  ve  n’  ha  venti  altre  nella 
Germania  centrale  e  settentrionale,  tutte  mirabili 
per  quegli  edifici  di  legno,  che  conferiscono  loro 
un  carattere  tutto  speciale,  differente  dai  monu¬ 
menti  architettonici  d’ogni  altro  paese.  Chi  può 
d  menticare,  ad  esempio,  quei  gioielli  in  legno,  che 
sono  le  case  di  Hildesheim  e  il  suo  palazzo  comu¬ 
nale  ed  i  palazzi  sulla  piazza  del  mercato?  Ma 
lasciamo  stare  Hildesheim.  Restiamo  pur  sempre 
nel  nostro  Harz,  nel  nostro  paese  delle  streghe, 
tanto  più  che  oggi  vi  possiamo  tranquillamente 
spaziare  e  per  lungo  e  per  largo,  non  essendo  la 
prima  notte  di  maggio. 

Ogni  più  insignificante  e  piccola  città  di  questa 
regione  ha  a  sfoggiare  qualche  resto  dell’antica 
Germania;  ognuna  può  mostrarvi  con  la  pudicizia 


di  sposa  che  esponga  il  suo  corredo,  una  vecchia 
clresa,  od  un  castello  medioevale,  od  un  antico 
palazzo  municipale  ed  intere  strade  tutte  fiancheg¬ 
giate  da  belle  casettine  in  legno,  dall'alto  tetto 
spiovente,  con  le  pareti  adorne  di  statue  e  di  fregi, 
tutte  opere  finissime  d’intaglio,  da  farle  sembrare 
non  già  abitazioni  di  bevitori  di  birra,  ma  preziosi 
cofanetti,  solo  destinati  a  gelosamente  custodire 
soavi  segreti  del  cuore.  Ne  vedete  a  Thale,  il  gra¬ 
zioso  capoluogo  del  Bodethal,  ed  a  Halberstadt, 
la  turrita  capitale  dell'antico  omonimo  principato, 
e  ad  Eisleben,  la  patria  fortunata  di  Martin  Lutero, 
di  cui  conserva  ancora,  come  sante  reliquie,  la 
casa  dove  nacque  e  quella  dove  morì,  e  a  Werni- 
gerode,  la  deliziosa  contea,  posta  frammezzo  a 
selvosi  poggi  su  cui  cresce  anche  il  castagno,  ed 
a  Blankenburg  sovratutto,  la  città  dello  Harz  che, 
dopo  Goslar,  più  ha  conservato  dell’antica  im¬ 
pronta.  Ma....  a  Blankenburg  dobbiamo  fare  un’altra 
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piccola  tappa,  dobbiamo  ritornare  nel  nostro  mondo 
satanico.  Non  c’è  nulla  a  temere,  però.  Stavolta  si 
tratta  d'un  diavolo  buono.  Un  po’  vanitosetto,  se  vo¬ 
gliamo,  ma  innocuo.  Eppoi  gli  anni  molti  gli  hanno 
fatto  perdere  gli  artigli,  oramai.  Certo,  in  altri  tempi 
non  doveva  essere  facile  impresa  bazzicare  con  lui. 
Oh  !  allora  ei  s’ergeva  nientemeno  che  contro  Dio 
e  gli  proponeva  addirittura  di  dividersi  da  buoni 
amici  ed  in  parti  eguali  tutto  il  nostro  pianeta. 
«  Tu  ti  governi  i’una  metà  ed  io  l’altra  »,  diss'e- 
gli  a  Domeneddio,  un  di  che  questi  ebbe  la  dab¬ 
benaggine  di  accordargli  un’  udienza  ;  e,  senza 
neppure  attender  la  risposta,  si  mise  all’opera  e 
commciò  a  edificar  la  grande  muraglia,  che  do¬ 
veva  segnare  il  limite  tra  i  due  stati.  Lavorò  per 
mesi  e  per  anni,  di  giorno  e  di  notte,  aiutato  da 
mille  streghe  e  da  mille  diavoli;  ed  i  macigni  si 
ammonticchiavano,  enormi,  giganteschi  e  le  mura  si 
innalzavano,  si  estendevano.  11  buon  Dio  stava  in¬ 
tanto  a  guardare,  sicuro  del  fatto  suo,  e  se  la  ri¬ 
deva  nella  gran  barba,  che  allora  però  non  era 
ancor  tanto  lunga  e  tanto  bianca  come  ora.  Ma 


un  bel  di  cominciò  anch’egli  a  temere.  Le  mura 
s’eran  fatte  troppo  potenti.  Dall’un  limite  della  terra 
eran  già  arrivate  fino  allo  Harz.  Il  pericolo  era 
dunque  grande,  imminente.  Allora  il  Signor  l’On¬ 
nipotente  lanciò  uno  dei  suoi  più  terribili  fulmini 
e  le  mura  furono,  in  un  attimo,  rovinate  ;  unica 
traccia,  unico  testimone  dell’insano  satanico  tenta 
tivo  rimasero  i  grandi  macigni,  oggi  ancora  esi 
stenti  nei  pressi  di  Thale  e  di  Blankenburg. 

Eppure  non  era  poi  molto  cattivo  quel  diavolo- 
così  almeno  assicurano  gli  abitanti  di  Quedlinburg, 
una  piccola  città  a  pochi  chilometri  da  Blankenburg 
e,  come  questa,  situata  in  amena  posizione.  Lui 
solo  fu,  che  salvò  da  sicura,  orribile  morte  la  figlia 
dell’iracondo  Enrico  III. 

Era  bella  come  un  cherubino,  buona  come  una 
santa  del  paradiso.  Ma  appunto  perciò  si  scatenò 
sopra  di  lei  l’ira  tremenda  del  regai  genitore  ;  e 
perchè  questi  non  vedeva  secondati  dalla  figlia  i 
suoi  piani  di  guerra  e  di  conquista,  la  condannò 
senz’altro  a  morte.  Invano  pianse  ella  e  supplicò; 
invano  pregò  per  la  sua  salute  il  popolo  intero. 
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Quando  Enrico  III  cedette  alle  loro  lacrime,  impose 
una  cond:zione,  che  rendeva  ancor  più  crudele  la 
condanna.  La  principessa  doveva,  entro  il  brevis¬ 
simo  termine  di  otto  giorni,  tessere  e  ricamare  un 


diavolo.  Ah  !  questo  sì  che  era  uomo  da  simili  im¬ 
prese.  E  venne  infatti.  E  contrattò,  e  pattuì  che  l’a¬ 
vrebbe  aiutata  a  compiere  il  lavoro,  ma  che,  se  tra  le 
undici  e  le  dodici  ore  dell’ottava  notte,  ei  l'avesse 


IL  HRHSTTUCH  DI  GOSLAR. 


immenso  drappo,  che  servisse  a  coprire  tutto  quanto 
l'altare  del  duomo  di  Goslar.  E  per  un  tal  lavoro 
non  bastavan  neppure  tre  anni!  Implorò  ella  allora 
la  Madre  di  Dio.  Ma  chi  mai  sentì  dire  che  la  Ver¬ 
gine  sappia  ricamar  tappeti?  Ed  ella  invocò  allora  il 


trovata  addormentata,  si  sarebbe  preso  la  sua  anima. 
Il  patto  fu  stretto.  Fra  le  mani  dell’inesperta  prin¬ 
cipessa  il  drappo  cresceva  sempre,  bello,  splendido, 
rappresentante  nei  più  vivaci  colori  i  principali  e- 
pisodi  della  Passione  di  Cristo,  opera  fin;ssima  di 
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ricamo,  come  se  non  l’inesperta  figlia  dell'impera¬ 
tore,  ma  le  più  abili  ricamatrici  di  Turchia  e  d’Asia 
vi  avessero  posto  mano.  Senonchè  all’ottava  sera, 
quando  il  termine  per  la  consegna  stava  per  spi¬ 
rare  ed  al  lavoro  mancavano  ancora  pochi  colpi 
di  spola  e  pochi  punti  d’ago,  ecco  che  la  princi¬ 
pessa,  sopraffatta  dalla  fatica  e  dal  sonno,  chiude 
gli  occhi.  Eran  proprio  le  undici  quando  s’addor¬ 
mentò.  Ancora  un  minuto,  e  poteva  venire  il  dia- 


suolo.  Non  fu  ingrata  la  figlia  dell’imperatore  ;  ma 
alla  memoria  di  chi  redense  la  sua  an:ma  dedicò 
un  convento  che  chiamò  Quedlinburg  ;  e  dal  con¬ 
vento  prese  il  nome  la  città  sorta  intorno  ad  esso, 
una  città  oggi  prosperosa,  con  un  bel  castello  ed 
una  splendida  chiesa  del  secolo  XI,  dove  si  con¬ 
serva,  fra  altre  graziose  reliquie,  nientemeno  che 
il  boccale  di  cui  si  servirono  alle  nozze  di  Cana. 
Il  povero  Quedel  fu  accuratamente  imbalsamato  e 


IL  GINNASIO  DI  GOSLAR. 


■volo  a  prendersi  la  sua  anima.  Ma  c’era  chi  ve¬ 
gliava  per  lei.  Sdraiato  a’  suoi  piedi,  fedelmente 
in  guardia,  come  se  fosse  conscio  del  pericolo  che 
-sovrastava  alla  sua  padrona,  il  piccolo  Quedel  sentì 
■che  alcuno  tentava  d’entrar  nella  camera.  Cominciò 
allora  ad  abbaiare  con  quanto  ne  aveva  in  gola. 
La  principessa  si  svegliò.  La  sua  anima  fu  salva. 
11  diavolo  però,  furibondo,  afferrò  il  fedele  cagno¬ 
lino  e  lo  scaraventò  con  tal  forza  contro  le  pareti, 
•da  fracassargli  il  capo  e  da  farlo  cader  morto  al 


deposto  poi  nella  bara  della  principessa,  morta  al¬ 
cuni  anni  dopo.  Quanto  al  tappeto  meraviglioso, 
si  può  ancora  vederlo,  dicono,  nel  duomo  di  Goslar. 
Io  non  ebbi  tanta  fortuna.  In  compenso  però  vidi 
ben  altre  cose  nella  vecchia  città  imperiale. 

Manco  a  dirlo,  anche  nella  fortuna  di  Goslar 
c'entrano  le  streghe.  Una  sovratutto  era,  a’  tempi 
di  Ottone  I,  universalmente  temuta.  Aveva  dimora 
fissa  in  una  cupa  profonda  grotta  del  Brocken,  là 
dove  le  sue  sorelle  solevan  radunarsi  una  volta 
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sola  all’anno,  la  notte  di  Valpurga.  Brutta,  spa¬ 
ventevole,  sudicia,  trascorreva  le  notti  nella  sua 
cucina  tra  frenesie  e  sozzure,  tra  pentole  ed  olle, 
tra  gatti  e  bertuccie,  facendo  incantesimi  e  susci¬ 
tando  fantasimi.  Di  giorno  usciva,  vagava  per  le 
ridenti  vallate,  allettava  con  promesse  d'immensi 
tesori  chiunque  incontrasse,  faceva  cader  vittima 


allora  proprio  vennero  alla  luce  gli  immensi  tesori 
ch’essa  aveva  accumulato.  Ne  era  piena  la  grotta, 
dove  facevano  strano  contrasto  con  gli  arnesi  della 
sua  arte.  Si  scopri  poi  anche  il  luogo  donde  li 
ricavava  ;  e  da  quel  punto  data  la  ricchezza  di 
tutto  l’Harz  in  generale  e  di  Goslar  in  particolare. 
Altri  vorrebbero  spiegare  la  faccenda  in  altro  modo. 


LA  PIAZZA  DEL  MERCATO  A  GOSLAR. 


delle  sue  pozioni  chiunque  avesse  ceduto  alle  sue 
lusinghe.  Ma  un  dì  male  n’incolse.  Ramm,  il  mastro 
cacciatore  di  Ottone  I,  s’era  smarrito  nella  selva, 
ed  andava  cercando  da  gran  tempo  il  giusto  sen¬ 
tiero,  quando  s’imbattè  anch’egli  nella  vecchia  me¬ 
gera.  Cedette  alle  seduzioni.  La  seguì.  Ma  la  me¬ 
gera  doveva  compiere  ora  il  suo  ultimo  delitto.  1 
compagni  del  cacciatore  ne  investigarono  le  traccie, 
scoprirono  l’infame  grotta,  uccisero  la  strega.  E 


Intanto  però  questo  è  storicamente  sicuro,  che  ie 
miniere  del  Rammelsberg  nei  pressi  di  Goslar,  fu¬ 
rono  scoperte  verso  il  950  sotto  Ottone  I,  e  che 
questo  grande  imperatore  seppe  subito  sfruttarle 
a  proprio  vantaggio.  Allora  cominci  la  storia 
di  Goslar;  a  quell’epoca  od  a  pochi  anni  appresso 
risalgono  altresì  i  monumenti  architettonici, che  fanno 
di  Goslar  una  delle  più  interessanti  città  della  Ger¬ 
mania,  dopo  Norimberga  forse  la  più  interessante. 
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Subito,  appena  usciti  dalla  stazione,  ci  accoglie 
a  sinistra  una  torre  massiccia,  residuo  delle  antiche 
fortificazioni  del  secolo  XV.  «  Sonavano  un  dì  le 
«  campane  per  allarmare  la  popolazione  contro 
«  gli  invasori  ;  oggi  le  soniamo  per  dar  il  benve- 
«  nuto  ai  nostri  ospiti  ».  Così  un’epigrafe  ;  e  l’an¬ 
tica  fortezza  è  sfata  trasformata  in  una  birreria. 
Passiamo  oltre.  Fatti  pochi  passi,  scorgiamo  a  destra 
una  vecchia,  veneranda  chiesa  del  dodicesimo  se¬ 
colo,  bel  monumento  d’architettura  romana,  con 


è  certamente  una  delle  più  belle  piazze  che  sia 
dato  ammirare  !  Enrico  Heine  però,  che  rise  di 
tutto  (fuorché  dell’arte  e  di  sua  madre),  rise  anche 
della  piazza  di  Goslar  ;  e  di  otto  monumenti  ivi 
eretti,  disse  aver  dessi  l’aspetto  di  bidelli  d’univer¬ 
sità  fatti  ben  bene  arrostire. 

Oggi  non  lo  scriverebbe  impunemente,  giacché 
la  libera  Germania  lo  manderebbe  in  gattabuia  per 
lesa  maestà  ;  e  d’altra  parte  il  suo  giudizio  era 
anche  troppo  esagerato.  Ma  sia  quel  che  si  vuole- 


IL  KAISEKHAUS  A  GOSLAK. 


magnifici  altari  ed  un  rarissimo  pulpito,  pure  ro¬ 
mano,  tutto  quanto  in  pietra.  Ed  arriviamo  così 
nella  caratteristica  piazza  del  mercato. 

La  piazza  del  mercato  è  sempre  la  curiosità  più 
importante  nelle  piccole  vecchie  città  tedesche.  Qual 
indimenticabile  impressione  di  finezza  e  di  grazia 
non  produce,  ad  esempio,  la  piazza  di  Wittenberg, 
dove  per  giunta  vi  mostrano  anche  la  casa  di  Am¬ 
ieto,  e  la  piazza  di  Halberstadt  con  quel  gioiello 
di  costruzione  in  legno  che  è  il  Ratskeller,  e  quella 
di  Braunschweig  e  quella  di  Hildesheim  che,  coi 
suoi  modelli  dei  più  disparati  generi  architettonici, 


di  quelle  otto  statue,  rappresentanti  altrettanti  im¬ 
peratori  tedeschi  tra  Enrico  I  e  Lotario  II  ;  la  piazza 
del  mercato  è  però  assai  notevole  per  il  Kaiser- 
worth,  una  vecchia  casa  costruita  nel  1492  come 
sede  della  corporazione  dei  sarti,  e  sovratutto  per 
il  palazzo  municipale,  un  piccolo  bello  edificio  in 
stile  romano,  eretto  ne!  secolo  XV,  ma  recentemente 
restaurato.  Singolarissimo  è  poi  a  pochi  passi  dalla 
piazza  del  mercato  il  celebre  Brustluch,  un  edificio 
dall’altissimo  tetto  spiovente,  dalle  alte  finestre  go¬ 
ticamente  ornate,  e  dai  finissimi  intagli  in  legno 
sulle  trav',  sui  cornicioni  e  sul  balcone,  rappiesen 
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tanti  tutti  quanti  storie  cristiane  e  mitologiche,  av¬ 
venture  di  monache  e  di  tritoni,  scimmie  e  maiali, 
caproni  e  streghe.  E  opera  del  1526,  e  l’architetto 
«  Magister  Thelling  >  s'era  acquistata  allora  una 
grande  celebrità,  perchè  aveva  saputo  scolpire  sulla 
facciata  il  suo  nome  in  lettere  greche,  ed  oltracciò 
anche  un  breve  passo  delle  Pandette  «  Donms  tuta 
esse  debet  ».  Presentemente  anche  questo  edificio 
è  celebre  come...  birreria.  Auguriamoci  che  una  tal 
sorte  non  abbia  a  toccare  anche  al  Kaiserhaus,  a 
questo  massimo  tra  i  vanti  di  Goslar. 

Il  Kaiserhaus,  che  è  altresì  uno  dei  più  notevoli 
edifici  profani  di  tutta  la  Germania,  è  l’antica  villa 
regia ,  l’antico  ribes  palcnze  degli  imperatori  ger¬ 
manici.  Ne  gettò  le  fondamenta  verso  il  1003  l’im¬ 
peratore  Enrico  li  ;  e,  condotto  a  compimento  verso 
il  1050,  fu  la  culla  di  Enrico  IV,  fu  la  sede  delle 
principali  assemblee  convocate  dagli  imperatori,  fu 
testimone  dell’incoronazione  di  Ermanno  di  Lus¬ 
semburgo,  il  celebre  «  re  dell’aglio  »  proclamato 
re  contro  Enrico  IV.  Più  volte  preda  del  fuoco, 
ebbe  poi  nei  secoli  seguenti  le  più  strane  vicende; 
e  fu  ad  ora  ad  ora  ufficio  doganale  e  deposito  di 
grano,  carcere  pubblico  e  collegio  di  gesuiti  ;  pri¬ 
gione  pel  corpo  e  prigione  per  lo  spirito.  Intanto 
però,  insieme  con  gli  scopi  a  cui  doveva  servire, 
s’andò  mutando  ad  ogni  tratto  anche  la  sua  archi¬ 
tettura;  finché,  per  opera  dapprima  del  re  di  Han¬ 
nover  poi  dell’imperatore  Guglielmo  I,  il  vecchio 
Kaiserhaus  fu  completamente  riedificato,  tentandosi 
di  conservargli  quanto  più  fosse  possibile  dell’an¬ 
tico  stile  e  dell’antica  impronta.  Gli  si  aggiunse 
però  a  sinistra  una  cappella  per  la  casa  imperiale 
ed  a  destra  un  nuovo  braccio,  nelle  cui  sale  sono 
conservati  oggetti  antichi,  scoperti  negli  scavi  sia 
a  Goslar  che  in  altre  città  dell’  Harz.  L’edificio 
mediano,  che  è  il  principale,  comprende  l’ an¬ 
tica  grande  sala  misurante  47  metri  in  lunghezza, 
15  in  larghezza  e  10  nell’altezza  massima  del  sof¬ 
fitto  a  vòlta.  Di  antico  v’ha  ancora  il  preziosissimo 
trono  imperiale  in  pietra  arenaria,  su  cui  sedettero 
i  primi  imperatori  germanici;  e  molto  vecchie  — 
del  secolo  XIV  —  sono  anche  le  colonne  di  legno, 
.che  sostengono  la  vòlta.  Le  pareti  sono  coperte  di 
affreschi  moderni,  rappresentanti  i  principali  eventi 
dell’impero  germanico,  dai  primi  tempi  fino  ad 
oggi;  ed  appunto  per  simboleggiare  i  due  momenti 
più  importanti,  sia  dell’antico  che  del  nuovo  im¬ 
pero,  furono  erette  davanti  al  Kaiserhaus  le  statue 
.equestri  di  Federico  Barbarossa  e  di  Guglielmo  I. 


Dopo  l’Hohenstaufen  mai  più  l’impero  era  stato 
tanto  grande,  quanto  sotto  1’  Hohenzollern  ;  ed  i 
due  nomi  s’intreccian  già  nella  leggenda. 

Proprio  all’estremo  confine  meridionale  dell'Harz 
si  distende  per  una  lunghezza  di  19  chilometri  una 
ridente  catena  di  colline,  tutta  seminata  di  piccole 
cittadine  e  di  vecchi  castelli,  tra’  quali  è  celebre 
specialmente  il  Kyffhàuser,  che  dà  anche  il  nome 
alla  contrada.  Ivi  la  fantasia  popolare  amava  rap¬ 
presentarvi  Federico  Barbarossa  addormentato  ed 
aspettante  che  l’antico  impero  venisse  restaurato.  In 
origine  la  leggenda  deve  aver  sonato  altrimenti.  Si 
credette  dapprima  che  nel  Kyffhàuser  dormisse  Fe¬ 
derico  II,  l’Anticristo,  che  un  dì  si  sarebbe  risve¬ 
gliato  ed  avrebbe  condotta  a  termine  l’iniziata  o- 
pera  di  sterminio  del  clero  e  della  chiesa.  È  la  so¬ 
lita  leggenda  che  nasce  di  quando  in  quando  ed 
in  diversi  luoghi  ed  in  diverse  forme.  Anche  in  Ne¬ 
rone  s’era  voluto  ravvisar  l’Anticristo.  Anche  gli 
arabi  credono  che  Muhammed  ben  Alchanafijah,  il 
califfo  morto  nell’anno  700,  dorma  oggi  ancora  sul 
monte  Ridwà,  fra  un  leone  ed  una  pantera,  tra 
una  fontana  d'acqua  ed  una  di  miele,  per  poi  de¬ 
starsi  un  dì  a  far  giustizia  sulla  terra.  Anche  di 
Vittorio  Emanuele  11  mi  ricordo  d’aver  sentito  dire 
a  Torino  non  esser  egli  morto...  sebbene  in  questo 
caso  non  si  trattasse  nè  di  guerra  alla  chiesa,  nè 
di  giustizia,  ma  degli  strali  d’un’avvenente  strega. 
Così,  anche  la  credenza  che  Federico  II  non  fosse 
morto,  si  mantenne  per  parecchi  secoli,  uscì  dall’I¬ 
talia,  si  trapiantò  e  crebbe  vigorosa  in  Germania,  dove 
fu  anche  localizzata  verso  il  1450  nel  colle  del  Kyff¬ 
hàuser.  Senonchè,  sulle  prime  andò  cambiando  carat¬ 
tere;  e  invece  dell’Anticristo  si  vide,  neH’irnperatore 
dormiente,  il  futuro  restauratore  del  sacro  romano  im¬ 
pero.  Poi  si  cambiò  anche  persona;  ed  a  Federico  II  fu 
sostituito  Federico  Barbarossa.  Ed  ei  dormiva,  là,  nel 
Kyffhàuser,  sur  una  sedia  d’avorio,  appoggiato  il 
capo  ad  una  tavola  di  marmo,  che  la  lunga  barba 
aveva  passata  da  parte  a  parte,  condannato  a  non 
più  risvegliarsi  fino  a  che  le  sparse  membra  della 
Germania  non  fossero  raccolte.  Solo  di  quando  in 
quando  chiamava,  nel  sonno,  un  microscopico  nano: 
«  Va  dinnanzi  al  castello,  o  nano,  e  vedi,  se  i  corvi 
ancora  svolazzano  intorno  al  monte;  chè  se  i  vecchi 
corvi  ancor  sempre  svolazzano,  cento  anni  ancora 
dovrò  dormir  nell’incanto  ».  E  per  ipopoli  dell’Harz 
e  di  tutta  la  Germania  più  che  sette  volte  cen¬ 
t’anni  durò  l’incantesimo.  Ora  è  sciolto,  felicemente 
sciolto.  L’impero  è  restaurato.  L’immagine  del  nuovo 
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imperatore  sorge  colossale,  maestosa  sul  colle  leg¬ 
gendario  dove  albergavano  i  nani;  ed  il  vecchio 
Barbarossa,  svegliatosi  dal  lungo  sonno,  guarda  in¬ 
torno  a  sè  quel  cumulo  di  marmi  e  quel  continuo 
pellegrinaggio  ai  piedi  di  chi  restaurò  l’antico  im¬ 


pero.  Ma  saranno  poi  scomparsi  davvero  i  vecchi 
neri  corvi,  che  svolazzavano  intorno  al  monte,  tristi 
presagi  di  giorni  nefasti? 

Gustavo  Sacerdote. 


IL  MONUMENTO  4  GUGLIELMO  I  SUL  K  YFFH  A  E  USEIi 


LA  VILLA  DI  ADRIANO  IN  TIVOLI. 


N  sogno  sovrano  di  un  imperatore 
artista  che  aveva  voluto  evocare  e 
rivivere  le  più  squisite  gioie  di  un 
tempo  lontano.  Un  sogno,  ma  così 
fulgido,  così  vivo,  che  seppe  divenire 
realtà  e  creare  un  paese  incantato  ove  fosse  adu¬ 
nata  ogni  bellezza,  ove  ogni  più  perfetta  armonia 
fosse  la  regola  ineluttabile,  ove  ogni  minima  cosa 
dovesse  essere  la  profonda  e  suggestiva  evocazione 
di  un  tempo  e  di  un  luogo  lontani. 

Alle  falde  dei  monti  di  Tivoli,  ove  la  brulla 
campagna  romana  si  va  rianimando  alla  verde  vita 
dei  campi,  ove  il  deserto  e  la  solitudine  mandano 
la  loro  ultima  voce,  ove  non  giunge  nè  l’eco  della 
città  lontana,  nè  quello  della  vicina  vita  campestre 
a  turbare  una  quiete  divina,  sorse,  miracoloso  de¬ 
siderio  di  un  potente  sovrano,  questo  mondo  di 
incanto. 

Sorse  ed  ebbe  vita  come  un  sogno,  ed  è  rimasto 


incantevole  anche  nella  mina,  dopo  che  secoli  e 
vicende  dolorose  ebbero  mutilato  e  disperso  un 
tesoro  di  bellezze. 

Oggi  l’anima  dell’imperatore  artista  che  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  ebbe  tanto  grandiosa 
e  mirabile  concezione,  si  aggira  forse  tra  quelle 
mura  che  parlano  ancora  della  sua  mirabile  fan¬ 
tasia,  in  una  cornice  di  rose  e  di  cipressi,  rievo¬ 
candovi  quell’ora  di  piacere  cui  la  morte  lo  tolse 
troppo  presto,  quei  tesori  radunati  con  tanta  cura 
e  che  gli  uomini  e  il  tempo  non  seppero  rispettare. 

In  Roma  ogni  traccia  delle  magnificenze  impe¬ 
riali  parla  di  vita  pubblica,  ufficiale.  Così  il  tempio 
eretto  da  Adriano  a  Venere  e  Roma  il  cui  super¬ 
stite  arcone  dice  ancora  la  grandiosità  superba, 
così  il  Mausoleo  che  dovè  conservare  le  ceneri  sue 
e  dei  suoi  dice  ai  posteri  l’ambizione  e  la  gloria 
del  grande  sovrano. 

La  sua  villa  Tiburtina  mostra  invece  oggi  ancora 
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i  gusti,  le  aspirazioni,  l’animo  dell’uomo  che  vi 
aveva  cercato  la  continuazione,  la  realtà  delle  emo¬ 
zioni  ricevute  e  disperse  per  il  mondo. 

Il  gusto  artistico  di  Adriano  e  la  fioritura  di  bel¬ 
lezze  del  suo  secolo  sono  impresse  in  ogni  sua 
opera  e  le  spoglie  riportate  dai  suoi  viaggi  in 
Grecia  e  in  Egitto  vi  ebbero  largo  asilo  onorato. 

Questa  sua  villa  specialmente  fu  una  manifesta¬ 
zione  dell’animo  del  sovrano  e  dell’arte  del  suo 
tempo.  Essa  è  una  pagina  vera  di  vita 
passata  rimasta  da  secoli  mutilata  e  ab¬ 
bandonata  in  mezzo  alla  più  lussureg¬ 
giante  natura. 

Dai  verdi  prati  fioriti  sorgono  mura  e 
colonne,  tra  i  vecchi  cipressi  cupi  e  gravi 
spuntano  immense  costruzioni  rovinose, 
ancora  qua  e  là  lucenti  di  marmi,  le  cime 
dei  pini  dominano  sale  e  anfiteatri,  le 
rose  incoronano  teatri  e  terme  e  templi, 
l’edera  riveste  qualche  piccolo  muro,  la 
solitudine  ed  il  silenzio  che  solo  qualche 
piccolo  uccello  nascosto  tra  il  verde  in¬ 
terrompe  di  tanto  in  tanto,  stendono  un 
velo  di  poesia  profondamente  suggestiva 
sopra  gli  avanzi  della  bella  villa  im¬ 
periale. 

Fu  detto  che  gli  antichi  non  abbiano 


amato  e  compreso  la  natura  e  che  se  ne  siano  servit 
più  a  guisa  di  accessorio  e  di  adornamento  che  di 
soggetto.  L’accusa  è  ingiusta  e  dovrebbe,  tutt’al  più, 
esser  limitata  all’esplicazione  di  questo  gusto,  di¬ 
versa  dalla  nostra.  Noi  moderni  amiamo  gli  spet¬ 
tacoli  grandiosi,  le  viste  strane,  ricche  e  suggestive 
che  ci  commuovano  e  ci  facciano  pensare.  Gli  an¬ 
tichi,  paghi  di  rudi  lotte,  di  dominio  e  di  vita,  vi 
cercavano  delle  emozioni  piacevoli  che  l'arte  ren¬ 
deva  più  belle,  dei  panorami  vasti,  ma  non  tali  da 
imporsi  sulle  loro  esistenze  avide  di  piacere,  da 
turbare  i  loro  pensieri. 

E  la  villa  che  Adriano  si  fece  costruire,  con¬ 
forme  ai  gusti  suoi  e  dei  suoi  tempi,  si  adagia  in 
una  plaga  ondulata  all’estremo  limite  della  squal¬ 
lida  pianura  di  Roma,  presso  quei  monti  ricchi  di 
acque  e  di  boschi  che  avrebbero  potuto  dare  al 
sovrano  vedute  ed  effetti  d’incomparabile  grandio¬ 
sità.  Egli  preferì  quella  bellezza  più  placida,  fu 
pago  di  una  pianura  tutta  inondata  dalla  piena  luce 
del  sole,  cui  monti  e  colli  fanno  corona  alle  spalle, 
innanzi  ad  un  orizzonte  luminoso,  in  cui  Roma,  nel 
fondo,  si  adagia  sovrana,  come  in  un  drappo  d’oro. 


Venendo  da  Roma  per  la  triste  Via  Tiburtina, 
a  traverso  una  pianura  brulla  cui  fanno  mirabile 
sfondo  i  monti  di  Tivoli  e  della  Sabina,  e  dove 
portano  solo  piccole  note  di  vita,  rari  gruppi  di 
pecore  pascolanti  nei  chiusi  e  l’Aniene  serpeggiante 
qua  e  là  tra  i  canneti,  l'animo  si  dispone  naturai- 
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mente  a  sentire  la  voce  del  passato  e  la 
sua  grandezza  solenne. 

Presso  il  ponte  Lucano,  oscura  e  ca¬ 
ratteristica  con  la  sua  cima  merlata  del 
Medio-evo,  una  tomba  circolare  romana 
parla  per  la  prima  di  antiche  glorie.  Parla 
di  un  eroe  oscuro  ai  più  anche  in  vita, 
un  Plauzio  Silvano,  soldato,  che,  dopo 
aver  con  mano  e  mente  difeso  e  servito 
Roma  sotto  tre  imperatori,  ebbe  tarda 
gratitudine  in  vita,  ma  imperitura  memoria, 
nel  suo  tranquillo  riposo  solitario.  Parla 
della  lontana  poesia  di  quei  che  volle 
dormire  l’ultimo  sonno  in  un  deserto  si¬ 
lenzioso,  cullato  dal  leggero  mormorio 
dell’Anienee  delle  canne  mosse  dal  vento. 

Poi  la  via  sale  tra  gli  ulivi  fino  a  Ti¬ 
voli,  segue  il  piano  tra  le  siepi  di  bian¬ 
cospino  e  di  edera  fino  alla  villa  Adriana. 

Un’immensa  massa  di  verde  di  tutti  i 
toni,  cui  sovrastano  le  cime  fresche  dei  pini  e  le 
oscure  punte  dei  cipressi,  custodisce  e  avvolge  di 
poesia  l’informe  tesoro  composto  un  giorno  con 
tanta  cura  dal  geniale  imperatore. 

Dieci  anni  di  lavoro  intenso  crearono  questo 
mondo  di  sogno,  e  quando,  nel  136,  Adriano  ses¬ 
santenne  ebbe  chiusa  la  lunga  serie  dei  suoi  viaggi, 
rivolse  tutte  le  sue  aspirazioni  e  la  sua  attività 
alla  beila  villa  Tiburtina. 

Ogni  cosa  era  tranquilla  in  Roma  e  nell’impero, 
ed  egli  avendo  trovato  in  Antonino  un  successore 
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(Fot.  Moscioni). 


VILLA  ADRIANA  —  I  CIPRESSI. 


al  trono,  lasciata  nelle  mani  del  figliuolo  adottivo 
la  cura  della  città  e  dello  Stato,  si  ritirò  nel  suo 
magico  regno  di  bellezze. 

Magico  invero,  e  tale  da  apparire  ancora,  nel 
suo  scheletro  mutilato,  sovrana  concezione  di  una 
mente  geniale. 

Poco  durò  intatto  il  bel  sogno  e  morto  il  suo 
ideatore  l'abbandono  dapprima,  indi  gli  amatori 
delle  sue  bellezze,  più  che  il  tempo  e  i  barbari  lo 
distrussero. 

Costantino  per  primo  osò  porvi  mano  e  trarne 
senza  rimorso  i  più  begli  adornamenti 
per  la  sua  reggia  del  Bosforo.  Poi  To- 
tila  accampato  presso  Tivoli,  indi  i  Lon¬ 
gobardi  gli  furono  barbari  ospiti,  pro¬ 
seguendo  senza  pietà  la  rovina  della  bella 
villa. 

Ma  peggiore  dei  passeggeri  nemici, 
peggiore  del  Medio-evo  che  l'aveva  la¬ 
sciata  morire  e  seppellirsi,  tutto  il  Rina¬ 
scimento  compiè  l’opera  di  distruzione. 
Con  mano  spietata,  per  più  di  tre  secoli 
si  attinse  in  essa  e  ogni  più  remoto  an¬ 
golo  fu  frugato,  sfruttato  senza  pietà, 
scuotendo  con  scavi  le  basi  di  mura,  fa¬ 
cendo  crollare  costruzioni  che  il  tempo 
e  i  barbari  avevano  saputo  rispettare. 

Dell’aureo  sogno  di  Adriano  rimasero 
le  nude  mura  dorate  dal  sole  dei  secoli 
(Fot.  Moscioni).  e  la  bellezza  del  luogo,  alla  quale  la  mano 
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dell’uomo  che  vi  piantò  cipressi  e  pini  accrebbe 
splendore,  dando  degna  cornice  e  custodia  ad  un 
tesoro.  Mura  e  bellezza  tali  però,  da  ricondurre 
spontaneamente  alla  visione  delle  perdute  magni¬ 
ficenze. 

Adriano  stesso  ne  era  stato  l’ideatore  e  l’archi¬ 
tetto,  rievocando  nella  sua  villa  le  più  belle  cose 
ammirate  nelle  sue  peregrinazioni,  riunendovi  i 


l'entusiasmarono,  ma  gli  fece  solo  invocare  in  un 
bellissimo  lembo  della  sua  terra  latina  il  ricordo 
delle  meraviglie  vedute. 

La  villa  ebbe  un’estensione  grandissima,  circa  7 
miglia  romane,  assai  maggiore  allo  spazio  ora  vi¬ 
sibile,  che  è  pur  tanto  vasto  da  esser  stato  tradi¬ 
zionalmente  ritenuto  l'avanzo  di  una  vera  città  e 
denominato  «  Tivoli  vecchia  ». 


VILLA  ADRIANA  —  ROVINE  DELLE  TERME. 


tesori  raccolti  nei  suoi  viaggi. 

Quest’uomo  mezzo  elleno  e  mezzo  latino  che  in 
gioventù  aveva  vissuto  tra  gli  autori  greci  imbe¬ 
vendosi  di  letteratura  e  di  gusti  greci,  che  salito 
al  trono  aveva  per  gli  interessi  del  suo  impero  e 
per  suo  piacere  personale  visitato  quasi  tutto  il 
mondo  allora  noto,  doveva  aver  l’animo  attratto 
verso  un  ambiente  che  risentisse  di  questi  influssi. 

La  serenità  e  genialità  del  suo  ingegno  lo  salvò 
dal  cadere  in  servili  imitazioni,  nè  gli  fece  desiderar 
continua  la  vista  delle  cose  che  più  lo  avevano 
colpito,  come  ad  esempio  l’Etna  e  il  Casius  che 


Gli  scavi  ordinati  da  Napoleone  alla  Scuola 
Fiancese  di  Roma  1  sfatarono  la  tradizione  e  col- 

1  I  primi  scavi  fatti  non  a  scopo  commerciale,  furono 
eseguiti  sotto  Alessandro  VI  e  dettero  alla  luce  importantis¬ 
sime  sculture,  fra  le  quali  alcune  statue  di  Muse  e  di  Mnemo- 
sine  trasportate  sotto  Leone  X  in  una  corte  vaticana  dove 
se  ne  perdettero  le  traccie,  una  Cerere,  una  statua  di  A- 
driano,  una  pretesa  licate,  un  gran  busto  di  Iside  e  tre  mezze 
figure  di  rosso  antico  coronate  di  oleastro,  una  delle  quali  è 
oggi  al  palazzo  dei  Conservatori,  oltre  varie  sculture  smar¬ 
rite  nelle  raccolte  estensi.  Nel  XVII  secolo  vi  si  trovarono, 
tra  le  altre  cose,  i  due  candelabri  barberini,  oggi  vaticani, 
una  scala  a  gradini  di  alabastro  orientale  e  dieci  statue  ac¬ 
quistate  allora  dall’ambasciatore  di  Spagna  e  trasportate  al¬ 
l’estero.  Nel  XVIII  secolo  tornarono  in  luce  la  Flora,  il  Fauno, 
l’Antinoo  egizio,  l’Arpocrate,  il  Ginnasiarca,  i  due  Centauri 
di  marmo  grigio,  i  due  F'auni  di  rosso  antico,  ora  al  Capitolino 
e  al  Vaticano.  Inoltre  Finterà  collezione  di  monumenti  egi¬ 
ziani,  di  stile  d’imitazione  che  dovevano  ornare  il  Canopo,  il 
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l’aiuto  dei  testi  latini,  in  particolare  di  Sparziano 
biografo  di  Adriano,  rimisero  sotto  il  loro  vero 
nome  i  maestosi  ruderi  deila  villa,  assegnando  a 
ciascuno  i  loro  nomi  primitivi.  È  però  difficile  im¬ 
maginare  in  quell’insieme  di  edifici  confusi  oggi 
alla  più  folta  vegetazione,  per  quanto  ancora  gran¬ 
diosi  nella  loro  stessa  mina,  l’aspetto  che  essi  do¬ 
vevano  avere  tutti  insieme,  ma  si  può  però  sup¬ 
porre  agevolmente  ch’essi  dovevano  far  ciascuno 


della  Tessalia,  dalle  rocce  fantastiche  «  dall’alto 
delle  quali  l’animo  e  gli  occhi  sono  presi  di  ver¬ 
tigine  »,  dai  boschi  secolari  «  che  l'occhio  dell’uomo 
non  può  penetrare  »  1 ,  fu  rievocata  nell’ondulato 
e  avvallato  terreno  fra  l’estremo  limite  della  villa 
e  i  monti  dì  Tivoli.  Nè  1’  imitazione  fu  infelice. 
La  semplicità  non  priva  di  poesia  e  di  bellezza 
della  angusta  e  modesta  valle  Tiburtina,  potè  forse 
colle  sue  ombre  quete  e  fresche  presso  all’acqua 


VILLA  ADRIANA  —  PALAZZO  IMPERIALE. 


da  sè,  senza  lo  scopo  di  formare  un’unità,  tanto 
più  che,  come  ci  dice  Sparziano,  essi  furono  di 
vario  stile. 

Cupole  e  volte,  frontoni  triangolari  e  terrazze  e 
torri  furono  insieme  e  di  Grecia  e  d’Egitto  ebbero 
ricordo,  fuse,  sotto  ii  sole  latino,  alia  maestosità 
delle  volte  romane. 

Persino  la  celebre  valle  di  Tcmpe,  meraviglia 

celebre  musaico  delle  colombe  ora  al  Capitolino,  una  Flora, 
i  rari  musaici  che  si  conservano  nel  Gabinetto  Vaticano  e 
finalmente  il  sublime  bassorilievo  di  Antinoo,  ora  nella  Villa 
Albani. 


del  rievocato  Peneo  far  rivivere  ad  Adriano  le  ore 
passate  nell’incantevole  valle  Tessalica  e  portarne 
senza  vergogna  il  nome  grandioso. 

Il  palazzo  imperiale  vi  apriva  le  sue  ricchissime 
sale,  numerose  terrazze  e  poitici  di  marmo,  bacini, 
esedra  e  scalee,  ed  un  meraviglioso  triclinio  sco¬ 
perto,  tutto  adorno  di  marmi  rari,  ne  occupavano 
l’altura.  Oggi  solo  dei  ruderi  parlano  di  queste 
magnificenze,  ma  la  piccola  valle  solitaria  serba 
ancora  un  senso  della  grandezza  del  suo  passato. 

1  Tito  Livio,  XLIV. 
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(Fot.  Alinari). 


Essa  offre  oggi  allo  sguardo  la  sua  distesa  di 
verde  incoronata  dagli  ulivi  di  Tivoli,  raramente  irri¬ 
gata  nel  fondo  dalle  lente  acque  dell’antico  Peneo. 

Il  fiume  di  un  tempo,  non  più  artificialmente 
alimentato, è  oggi  un  ruscello  quasi  sempre  asciutto,  i 
monti  vicini  non  hanno  più  le  sontuose  ville  che  vi 
brillavano  al  tempo  di  Adriano,  ma  vigorosi  olivi 
sono  nati  fra  le  antiche  pietre  e  tra  essi  i  campanili 
delie  chiese  di  Tivoli,  costruite  in  parte  col  materiale 
della  villa  imperiale,  spuntano  pittoreschi  tra  il  verde. 

Della  dimora  imperiale  di  Adriano  le  poche  im¬ 
mense  sale  rimaste  accanto  a  Tempe  ci  colpi¬ 
scono  nella  loro  stessa  completa  rovina. 

Esse  dovevano  ricordare  al  visitatore  , 
se  già  tutta  la  villa  non  lo  avesse  mo¬ 
strato,  la  grandezza  del  sovrano  anche 
nel  suo  ritiro.  Un  vestibolo  ottagono 
metteva  in  un  peristilio  dal  pavimento 
di  marmo,  tutto  circondato  di  colonne 
di  cipollino  e  di  granito  orientale,  ricco 
di  statue  tanto  da  esser,  per  la  ricchezza 
dei  frammenti  rinvenutivi  negli  scavi,  de¬ 
nominato  «  Piazza  d’oro  ».  Incontro  al 
vestibolo  si  apriva  una  gran  sala  coperta 
da  una  cupola  e  terminata  in  abside, 
con  quattro  nicchie  agli  angoli  illuminate 
dall’alto,  le  quali  per  la  loro  studiata 
illuminazione  fanno  supporre  dovessero 
contenere  statue  di  grande  valore,  e  non 
lontano  alcune  stanze  più  piccole,  simili 


a  quelle  ritrovate  a  Pompei,  parlano  di 
vita  privata.  Queste  ebbero  come  le  mag¬ 
giori  splendidi  pavimenti  a  musaico,  di 
cui  uno  è  ancora  visibile,  imitanti  i  tap¬ 
peti  alessandrini. 

Altrove  sono  le  traccie  precise  di  uno 
strano  locale;  il  quale  è  certamente  la  cosa 
più  curiosa  ed  originale  rimessa  in  luce. 
In  uno  spazio  circolare  rinchiuso  tra  un 
alto  muro,  si  scorgono  basi  e  frammenti 
di  colonne  di  giallo  antico,  le  quali  dove¬ 
vano  formare  un  intero  porticato  all’ in¬ 
torno.  Esso  correva  presso  ad  uno  di  quei 
piccoli  ruscelli  che  gli  antichi  chiamavano 
eurìpes ,  il  quale  a  sua  volta  scorreva  in¬ 
torno  ad  una  piccola  isoletta  anch’essa 
rotonda. 

Un  breve  ponte  univa  l’isola  al  por¬ 
tico  e  nel  centro  essa  aveva  una  specie 
di  cortile  quadrato  simile  all ’atrium  delle 
case  romane.  Negli  spazi  tra  il  quadrato  e  il  cir¬ 
colo  erano  incise  quattro  piccole  stanze,  ed  alcune 
nicchie  aperte  suH’Euripo  vi  gettavano  acque.  Tutta 
la  costruzione  era  rivestita  di  marmi,  e  ancora  se 
ne  scorgono  frammenti  misti  a  pezzi  di  colonne  e 
di  bassorilievi.  In  questi  la  costante  rappresenta¬ 
zione  di  mostri  marini,  tritoni,  nereidi  ed  amorini 
sopra  ippocampi  danno  a  pensare  ad  un  teatro 
marino  o  piscina,  e  rende  verosimile  il  nome  di 
Natatorium.  Però  la  sua  posizione  limitrofa  al  pa¬ 
lazzo  imperiale  fa  anche  supporre  trattarsi  invece 
di  un  capriccio  del  fantastico  imperatore  e  mute- 
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rebbe  il  Natatorium  in  una  spe¬ 
cie  di  eremo  tranquillo,  inter¬ 
detto  ai  profani.  Il  ponte  ne  era 
girevole  e  quindi  permetteva  di 
chiudere  a  tutti  I ' at riunì  interno 
e  di  godere  ne!  più  assoluto  si¬ 
lenzio  la  solitudine.  Solo  l’acqua 
scorrente  nel  candido  letto  a 
musaico  deH'Euripo,  o  stillante 
dalle  nicchie  portava  una  voce 
in  quel  ritiro  solitario,  cui  gli 
attributi  marini  erano  solo  arti¬ 
stica  decorazione. 

Dal  lato  opposto  della  villa, 
nella  piena  luce  del  sole  meri¬ 
diano,  meraviglioso  nella  sua 
nuda  grandezza  e  lungo  ancora 
230  m.  e  alto  10,  l’unico  muro 
superstite  del  grandioso  Pccile 
taglia  una  linea  netta  sull’azzurro 
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(Fot.  Moscioni). 


del  cielo. 

Imitato  forse  da  quello  cele¬ 
bre  di  Atene  che  Pausania  ci  descrive,  coperto 
dalle  pitture  di  Poiignoto,  il  Pecile  tiburtino  mo¬ 
stra  ancora  la  sua  forma  grandiosa  e  permette  di 
ricostruiie  idealmente  il  suo  stato  primitivo,  lad¬ 
dove  l’ateniese  non  ha  più  traccia  di  sè. 

Da  ciascuna  delle  due  parti  del  muro  così  ben 


conservato,  correva  un  largo  porticato,  forse  ornato 
di  pitture  oggi  perdute,  coperto  da  un  elegante 
tetto  sostenuto  da  colonne  d’ordine  dorico  di  cui 
sono  vari  frammenti.  Entrambi  i  portici  erano  tanto 
larghi  da  permettere  di  girarvi  in  carrozza  ed 
erano  orientati  in  modo  che  l’uno  era  sempre  al¬ 
l'ombra  e  l’altro  al  sole. 

Lungo  tutto  ii  muro  si  gode 
una  veduta  veramente  meravi¬ 
gliosa.  Roma  mostra  nel  fondo 
le  sue  cupole  sotto  la  volta  del 
cielo,  nelle  diverse  luci  dell’oriz¬ 
zonte,  un  deserto  d’oro  ne  la 
separa  e  a  destra  e  a  sinistra  un 
emiciclo  di  monti  verdi  e  azzur¬ 
rognoli,  brulli  sulle  cime  rocciose, 
fertili  e  popolati  di  paesi  alle 
basi  gli  fa  corona.  «  Non  è  solo 
un  paesaggio,  è  uno  stato  d’ani¬ 
mo  »,  dice  Plinio  il  giovane , 
precorrendo  la  fortunata  frase  di 
Federico  Amie!,  e  come  tale  esso 
è  mite  e  grande  insieme. 

Stretta  tra  il  Pecile  e  il  Nata- 
torium  una  bella  sala  con  ampie 
nicchie  nel  fondo,  rizza  ancora 
le  sue  mura  sgretolate.  Lunga¬ 
mente  essa  ebbe  il  nome  di  Sala 
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degli  Stoici  o  dei  Filosofi,  ma  Adriano  non  fu 
molto  amico  nè  seguace  delle  scienze  filosofiche 
e  questa  attribuzione  ci  sembra  errata.  Con  mag¬ 
giori  probabilità  essa  fu  forse  una  Schoia  o  luogo 
cioè  di  trattenimento  e  conversazione.  Quattro 
colonne,  di  cui  vediamo  pochi  frammenti,  ne  orna¬ 
vano  l'ingresso,  altre  stavano  agli  angoli  e  sette 
nicchie  rettilinee,  che  certo  contennero  statue,  fanno 
corona  al  nicchione.  Il  pavimento  era  di  porfido  e 
di  marmi  preziosi.  Due  porte  secondarie  aprono 


Il  teatro  greco  dovette  aver  carattere  famigliare 
ed  esser  adibito  più  alle  poetiche  opere  di  Menandro 
che  alle  forti  tragedie,  e  nei  suoi  ruderi  conserva 
un  carattere  semplice  e  ristretto.  Nell’interno  la 
pianta  è  regolare  e  si  vedono  ancora  le  sustrazioni 
delle  gradinate  e  della  scena.  L’esterno  è  confuso, 
ed  essendo  da  un  lato  scavato  nel  colle  non  pre¬ 
senta  una  forma  regolare  e  simmetrica.  Esso  era 
diviso  in  due  parti  eguali:  quella  a  sud,  appog¬ 
giata  al  colle,  aveva  i  posti  per  gli  spettatori, 
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(Fot.  Moscioni). 


nel  Pecile  da  un  lato  e  nel  cosidetto  Natatorium 
dall'altro. 

E  presso  la  Schoia  e  il  Pecile  il  bellissimo  Stadio 
disegna  ancora  la  sua  pura  forma  tra  le  mura  di¬ 
roccate,  tutto  ingombro  dall’invadente,  ricchissimo 
crescere  del  verde. 

Malgrado  la  poca  fioritura  dell’arte  drammatica 
al  tempo  di  Adriano,  tre  teatri  ornavano  la  sua 
villa.  Il  greco  ed  il  latino,  specialmente,  disegnano 
ancora  nitidamente  il  loro  semicerchio  di  nude  mura 
oscure  sotto  l’azzurro  del  cielo  e  il  verde  dei  pini 
e  dei  cipressi.  L’  Odeon,  più  lontano,  è  quasi  del 
tutto  informe. 


che  avevano  cosi  tutta  aperta  la  veduta  dei  monti 
di  Tivoli  e  della  Sabina  nella  loro  gloria  di  ville, 
di  vigne  e  di  sole.  L’altra,  suddivisa  in  due  parti, 
servì  per  l’orchestra  e  per  la  scena.  Questa,  di  forma 
rettilinea,  conserva  ancora  il  suo  AoyeXou  o  Palpitimi 
o  palcoscenico,  e  questa  sua  forma  ce  ne  dice  l’o¬ 
rigine  greca. 

11  teatro  latino  è  più  lontano,  a  oriente  del 
greco,  oltre  la  valle  di  Tempe,  ed  è  molto  più 
grande.  Esternamente  esso  doveva  esser  cinto  da 
un  portico  arcuato  con  mezze  colonne  di  16  archi 
e  forse  di  due  piani,  poiché  l’interno  aveva  sei 
ranghi  di  posti  oltre  il  podio.  Sei  scale  a  doppia 
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rampa  condncevano  gli  spettatori  ai  gradini,  dai 
quali  la  vista  della  valle  di  Tempe  coronata  dalle 
terrazze  e  dai  palazzi  imperiali  lucenti  di  marmi 
preziosi  doveva  essere  delle  più  grandiose.  Accanto 
al  palcoscenico  erano  le  stanze  per  gli  attori,  gli 
attrezzi  ecc.  e  innanzi  ad  esse  s’ergeva  un  portico 
ad  archi  sostenuto  da  sei  colonne,  il  quale  serviva 
di  proscenio.  Nel  mezzo  della  sala  faceva  deco¬ 
razione  un  nicchione,  il  quale  doveva  esser  simile 
a  quello  che,  secondo  i  disegni  conservati  nelle  ta- 


diversi  edifici  disegna  un  grande  trapezio,  di  cui 
un  angolo  giungeva  presso  al  fiume  Peneo,  con 
un  porticato  di  cui  vediamo  ampie  traccie  e  che 
seguiva  esternamente  sopra  due  lati  i  limiti  setten¬ 
trionali  della  palestra.  Questa  era  assai  vasta  e  con¬ 
stava  di  varie  parti.  L’una,  a  nord,  cinta  da  un 
cripto-portico  di  cui  restano  molti  avanzi,  serviva 
ai  giuochi  atletici  allo  scoperto.  Un’altra,  ad  est, 
serviva  nei  giorni  di  tempo  cattivo  ed  aveva  un 
porticato  semplice  da  tre  lati,  doppio  da  quello  di 
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vole  capitoline,  ornava  il  teatro  di  Marcello,  in  Roma. 
Tre  sale  occupavano  il  proscenio,  comunicanti  fra 
loro  dalla  centrale  che  aveva  una  scala  posteriore; 
altre  sale  con  scale  private  servivano  per  gli  attori. 

L’Odeon  è  il  più  lontano  dei  tre,  relegato  dietro 
l’Accademia  presso  la  valle  degli  Inferi  nella  parte 
meno  battuta,  oggi,  della  villa,  e  conserva  poche 
traccie  del  suo  passato. 

Fra  il  teatro  latino  ed  il  greco  il  terreno  è  leg¬ 
germente  più  alto  ed  è  occupato  dai  resti  della 
grandiosa  palestra.  Fra  questi  furono  ritrovate  scul¬ 
ture  preziose  che  mostrano  come  anche  questa  parte 
fosse  ricca  di  arte.  Tutto  lo  spazio  occupato  dai 


tramontana,  e  dietro  a  quello  molte  stanze  per  gli 
atleti.  A  sud  si  vedono  i  resti  di  una  grande  esedra 
ornata  di  nicchie  per  statue,  e  di  due  sale  limi¬ 
trofe  a  forma  di  croce  greca,  con  quattro  gabinetti 
sui  lati  che  hanno  ancora  traccie  qua  e  là  delle 
pitture  e  dei  finissimi  stucchi  che  le  decoravano. 
Infine  pochi  ruderi,  ma  che  per  la  loro  pianta 
corrispondono  a!  Sisto  di  Vitruvio,  c'indicano,  ad 
occidente,  il  posto  dove  sorgeva  la  palestra  coperta, 
nella  quale  gli  atleti  si  esercitavano  nei  mesi  d’in¬ 
verno.  Essa  ebbe  solo  una  piccola  area  scoperta 
nel  centro,  dalla  quale  ricevevano  luce  ed  aria  i 
porticati  e  le  stanze. 
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Anche  la  biblioteca  imperiale  nella  villa  di  A- 
driano,  fu  ind'ce  dei  suoi  gusti  mezzo  elleni  e 
mezzo  latini,  e  quindi  fu  formata  dalle  due  lette¬ 
rature  che  ebbero  ciascuna  sede  propria. 

Un  vasto  terreno,  a  mascherare  le  cui  irregola¬ 
rità  di  forme  dovettero  certo  provvedere  viali  e 
piantagioni,  separa  dal  Natatorium  e  dalla  Palestra 
questi  luoghi  di  studio,  menti  e  altri  minori  giar¬ 
dini  li  circondano  e  li  uniscono  fra  loro. 


Mal  se  ne  riconosce  la  forma  primitiva  nell’am- 
masso  di  mura  diroccate  e  di  frammenti  marmorei 
—  ma  s’indovina  il  nicchione  che  le  faceva  sfondo 
e  alcune  stanze  laterali,  probabilmente  di  servizio. 

Presso  il  giardino  della  biblioteca,  il  Ninfeo  quasi 
intatto  mostra  ancora  la  sua  forma  elegante  e  qual¬ 
che  ricordo  delle  sue  attribuzioni,  tra  i  quali  i  tubi 
che  gli  fornivano  le  acque. 

Attraversando  le  vaste  sale  delle  Terme  in  rovina, 
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La  biblioteca  greca,  che  occupava  la  sala  più  ad 
ovest,  ebbe  due  piani  e  fu  tutta  adorna  di  quegli 
stucchi  e  pitture  che  vediamo  in  piccoli  frammenti 
sulle  mura.  Una  sala  formata  di  due  minori,  Luna 
ingresso  e  l’altra  gabinetto  da  libri,  entrambe  a 
forma  di  croce  greca,  la  precedeva,  ed  anche  qui 
non  mancavano  preziose  pitture  e  stucchi  a  render 
ricco  e  piacevole  al  geniale  sovrano  il  raccolto  ri¬ 
tiro  fra  i  suoi  classici  amici. 

Dalla  parte  opposta  un  vestibolo  oblungo  pre¬ 
cede  la  sala  latina  anch’essa  oblunga. 


ma  che  conservano  la  più  grandiosa  e  pura  linea 
latina,  si  giunge  nell’augusta  valle  che  porta  il  nome 
di  Canopo. 

Così  con  pochi  passi  dal  Pecile  greco  e  dalle 
Terme  romane  si  è  trasportati  in  Egitto. 

E  uno  stretto  terreno  infossato,  in  fondo  alla 
cui  lunghezza  fu  ritrovata  una  pietra  che  porta 
scritto  :  Deliciae  Canopi  a  togliere  ogni  dubbio  che 
anche  il  celebre  santuario  egiziano,  meta  di  cosi 
numerosi  pellegrinaggi,  avesse  avuto  il  suo  ricordo 
nella  villa  Tiburtina. 
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Adriano,  cui  l’Egitto  e  la  città  di  Canopo  e  spe¬ 
cialmente  il  canale  che  vi  conduceva,  col  fantastico 
movimento  e  la  strana  vita,  dovettero  aver  fatto  im¬ 
mensa  impressione,  lo  volle  rievocare.  Ma  si  con¬ 
tentò  imitarne  più  l’apparenza  che  la  realtà,  più  gli 
usi  che  l’aspetto  naturale,  appagandosi  di  una  valle 
ricca  di  acque  dove  ricostruire  un  facsimile  della  vera 
Canopo  e  rivivere  le  ore  di  piacere  in  essa  passate. 

La  città  fu  lasciata  da  parte,  solo  il  tempio  ed 


tempo  stesso  di  Castello  d’Acqua.  Altre  nicchie 
lo  circondavano,  e  forse  contenevano  quelle  statue 
trovate  in  fondo  alla  valle  ed  ora  riunite  nel  Mu¬ 
seo  Vaticano.  L’acqua  cadeva  da  ogni  lato  dell’e¬ 
dificio  sopra  gradini  di  marmo,  e,  di  vasca  in  vasca, 
andava  a  finire  in  un  bacino  circolare,  sul  quale 
una  specie  di  ponticello,  adorno  di  colonne  che  ne 
sostenevano  la  volta,  conduceva  da  una  riva  al¬ 
l’altra,  e  lasciava  veder  le  cascate  da  vicino.  Pas- 


VILLA  ADRIANA  —  AVANZI  DELL’  «  AQUARIUM  » 


(Fot.  Alinari). 


il  fiume  lontano,  sparso  di  alberghi,  furono  qui 
rievocati  in  breve  spazio.  Il  bel  fiume  luminoso  di 
sera  dei  lumi  delle  mille  imbarcazioni,  recanti  al 
tempio  di  Serapide  una  folla  ebra  di  piacere,  fu 
qui  scavato  in  un  letto  di  tufo,  riccamente  ali¬ 
mentato  di  acque  ;  e  gondole  simili  a  quelle  che  in 
Egitto  portavano  i  gaudenti  passeggeri  a  diporto, 
portarono  qui  Adriano  ed  i  suoi  amici  nelle  belle 
notti  romane. 

In  cima  alla  valle  un  gran  tempio  a  forma  di 
abside  custodiva  la  statua  di  Serapide,  servendo  al 


sando  sotto  il  ponte  l’acqua  scorreva  nel  canale, 
largo  SO  m.  e  lungo  220,  che  occupava  il  centro 
della  valle  e  lungo  il  quale  furono  ritrovate  iraccie 
di  scali  e  alcune  stanze  in  rovina.  Esse  apparten¬ 
nero  forse  ad  un  albergo,  imitazione  di  uno  di 
quelli  del  vero  Canopo,  tanto  ricercati  dai  viaggiatori 
che  vi  passavano. 

Oggi  tutto  ciò  è  informe  rovina  e  non  ha  più 
nessuna  bellezza.  La  valle  è  cupa,  ottusa,  senza 
carattere.  L’intero  sogno  di  piacere  si  è  dileguato, 
senza  lasciar  nessun  ricordo  di  sè. 
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Dietro  Canopo  ed  in  aperto  contrasto  di  uso 
occupa  un  grande  spazio  l’Accademia,  cui  alcuni  ru¬ 
deri  danno  indizio  approssimativo  dell'antica  forma. 

Un’ampia  esedra,  un  peristilio  regolare  e  due 
camere  sono  i  più  completi  avanzi  di  questo  mo¬ 
numento  che  fornì  negli  scavi  tante  artistiche  bel¬ 
lezze. 

Tra  le  altre  cose,  uscì  di  qui  quel  bellissimo  mu¬ 
saico  delle  Colombe  conservato  nel  Museo  Capi¬ 
tolino,  copia,  è  vero,  ma  pur  sempre  preziosa,  del 
centro  di  quel  celebre  pavimento  della  «  sala  non 
spazzata  »  di  Pergamo. 

Più  internamente,  ed  anche  più  oltre  dell’Acca¬ 
demia  e  dell’ Odeon,  occupano  un  vasto  terreno  gli 
Inferi. 

Adriano  volle  non  mancasse  un  ricordo  del  so¬ 
prannaturale  nella  sua  villa,  ma  oggi  non  è  facile 
riconoscere  che  aspetto  avesse  l’imperiale  evoca¬ 
zione,  in  quella  informe  distesa  di  vigneti  e  di 
campi. 

Oggi  non  troviamo  più  affatto  o  forse  ancora, 
traccie  delle  località  che  per  essere  il  luogo  con¬ 
forme  ai  precetti  del  6n  libro  dell'Eneide  dovevano 
esservi:  il  Tartaro  e  i  Campi  Elisi. 

Ma  forse  non  vi  furono  e  lo  spirito  scettico  di 
Adriano  lo  fa  pensare.  Egli  non  fu  uomo  da  la¬ 
sciarsi  dominare  dal  misticismo,  se,  a  quanto  si 
dice,  egli  fu  in  punto  di  morte  tanto  padrone  di 


sè  da  scrivere  dei  piccoli  versi  «  alla  sua  piccola 
anima  tremante  e  graziosa  »  dicendole  in  un  mare 
di  vezzeggiativi  :  «  Tu  ti  avvìi  ai  luoghi  oscuri, 
severi  e  nudi,  dove  non  potrai  abbandonarti  ai  so¬ 
liti  giuochi  ».  —  In  che  modo  aveva  egli  rappre¬ 
sentato  questi  luoghi  oscuri  nella  sua  villa?  Il  si¬ 
lenzio  e  la  morte  regnano  veramente  oggi  nel  luogo 
dove  la  tradizione  ce  li  fa  richiamare,  solo  la  na¬ 
tura  anche  qui,  incolta  e  rigogliosa,  ripete  l’eterna 
canzone  della  vita  e  copre  ogni  vestigia  di  lavoro 
d’uomo. 

Altri  monumenti,  fra  i  quali  il  Liceo  e  il  Pritaneo, 
dormono,  oltre  la  valle  degli  Inferi,  tra  il  verde 
della  campagna  che  si  distende  silenziosa  dietro  a 
questa  parte  della  villa,  a  perdita  d’occhio. 

Tutti  uniti  nella  loro  comune  decadenza  dicono 
ancora  però  la  vita  e  l’animo  di  una  delle  più  ful¬ 
gide  figure  della  storia,  che  se  non  ebbe,  come 
altre,  glorie  e  carattere  spiccato,  seppe  apprezzare 
le  passate  virtù  e  creare  opere  meravigliose  che 
gli  sopravvissero.  Dicono  i  gusti  di  un  uomo  che 
del  bello  fece  precetto,  che  della  vita  volle  e  seppe 
godere  ogni  bellezza  ed  ogni  gioia. 

Le  sue  ceneri  di  sovrano  dormirono  sotto  la  me¬ 
ravigliosa  mole  romana,  l’anima  sua  rimase  avvinta 
tra  i  cipressi  e  le  mura  silenziose  del  suo  incante¬ 
vole  sogno  tiburtino. 


M.  A.  Jahn  Rusconi. 
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CARTE  DI  TAROCCO  ITALIANE. 

A  proposito  dell’articolo  pubblicato  dal  Conte 
Emiliano  Parravicino  nel  Burlington  Magazine  sulle 
carte  di  tarocco  italiane,  articolo  riassunto  nel  nostro 
numero  di  Febbraio,  sono  da  rilevare,  in  riguardo 
a  quelle  di  dette  carte  che  sono  a  Bergamo,  alcune 
inesattezze  nelle  quali  è  incorso  l'articolista. 

In  quello  scritto  infatti  si  afferma  che  al  Nob. 
Signor  Alessandro  Colleoni  erano  pervenute  per 
eredità  quarantacinque  carte,  delle  quali  ne  cedeva 
ventisei  al  Nob.  Signor  Francesco  Baglioni,  che 
morendo  le  legava  all’Accademia  Carrara.  Ora  il 
Nob.  Signor  Colleoni  possedeva  ben  settantacinque 
delle  settantotto  carte  che  costituiscono  1’  intero 
giuoco  di  tarocco  e  al  mazzo  ne  mancavano  tre 
sole  e  precisamente  :  il  cavallo  di  danari,  la  torre 
ed  il  diavolo.  11  mondo,  che  si  disse  nell’articolo 
riassunto  dall’ Emp oriuin  mancare  alla  raccolta,  esiste 
invece  tra  le  ventisei  carte  legare  all’Accademia 
Carrara  dal  benemerito  Nob.  Francesco  Baglioni. 

Quando  si  voglia  prestar  fede  alle  asserzioni  di 
alcuni  che  affermano  non  essere  in  uso  negli  antichi 
mazzi  di  tarocco  i  segni  della  torre  e  del  diavolo, 
è  evidente  che  le  carte  esistenti  a  Bergamo  presso 
il  Nob.  Signor  Colleoni  e  l’Accademia  Carrara,  co¬ 
stituiscono,  riunite,  il  più  completo  mazzo  di  carte 
da  tarocco  miniate  che  si  conosca. 

F.  Monetti. 

V.  ESPOSIZIONE  D’ARTE  DI  VENEZIA. 

La  giurìa  pel  conferimento  dei  premi  ai  migliori 
studi  critici  su  questa  espostone,  formata  dei  si¬ 
gnori  Giuseppe  Giacosa,  Pompeo  Molmenti  ed 
Ugo  Ojetti,  relatore,  ha  presentato  al  Sindaco,  pre¬ 
sidente  della  Esposizione  stessa,  la  propria  relazione. 

Dopo  una  lunga  e  dotta  dissertazione  intesa  a 
dimostrare  e  stabilire  quale  debba  essere  moderna¬ 
mente  il  vero  ufficio  della  critica  d’arte  e  far  co¬ 
noscere,  in  pari  tempo,  la  competenza  dei  tre  eletti 
all’uopo,  la  relazione  viene  a  render  conto  del 
come  e  dei  perchè,  tra  i  diciannove  concorrenti, 
furono  distribuiti  i  tre  premi  stabiliti. 

Il  primo  fu  assegnato  al  signor  Giulio  de  Frenzi 
per  dieci  articoli  pubblicati  nel  Resto  del  Carlino 


di  Bologna,  tra  il  giugno  e  l’agosto  del  1903,  nei 
quali  «  la  conoscenza  dell’arte  antica  e  moderna, 
italiana  e  straniera,  la  sicurezza  e  la  sincerità  del 
gusto,  la  savia  nozione  dei  limiti  d’ogni  arte  e  de’ 
suoi  rapporti  con  la  vita  contemporanea,  il  fiero 
rispetto  della  tradizione  artistica  italiana  ch’egli 
mostra  di  discernere  nitidamente  attraverso  il  gro¬ 
viglio  delle  scuole  e  delle  mode,  l’urbanità  delle 
critiche,  la  piacevolezza  dell’  esposizione,  la  fre¬ 
schezza  dello  stile,  sono  qualità  tanto  cospicue  » 
che  l’unanimità  del  voto  fu  facile  e  chiara. 

11  secondo  premio  venne  assegnato  al  signor 
Gustavo  Soulier  per  quanto  egli  scrisse  nella  rivista 
L’ Art  décoratif,  da  lui  diretta.  11  programma  del  cri¬ 
tico  francese  è  quello  di  dimostrare  che  la  Francia 
deve  «  cominciare  a  tener  sotto  gli  occhi  la  produ¬ 
zione  italiana  »  perchè  essa  ormai  può  dare  rivela¬ 
zioni  definitive  e  collaborare  attivamente  con  l’arte 
francese,  ed  egli  lo  ha  illustrato  in  due  fascicoli 
della  bella  rivista,  parte  a  parte,  con  speciale  cul¬ 
tura  e  garbo. 

Il  terzo,  finalmente,  fu  attribuito  alla  signora 
Margherita  Grassini-Sarfatti  per  gli  articoli  pubbli¬ 
cati  nella  Gazzetta  degli  artisti  di  Venezia  e  nella 
Patria  di  Roma.  «  Certo  che,  dice  la  relazione,  la 
signora  Grassini-Sarfatti  manca  troppo  spesso  di 
originalità  nelle  idee  generali,  è  monotona  nell’e¬ 
sposizione  delle  sue  critiche  che  talvolta  sembrano 
troppo  un  onesto  commento  del  catalogo  numero 
per  numero  e  il  suo  dizionario  tecnico  è  scarso  ed  in¬ 
certo  ».  Ma  ella  ha  talvolta  «  una  grande  freschezza 
d’osservazione  della  natura,  deìla  quale  osservazione 
troppo  spesso  i  critici  assorti  nel  considerare  l’opera 
dell’uomo  si  dimenticano  ciecamente  ». 

Dopo  aver  avvertito  in  nota  come  venisse  escluso 
dal  concorso  Romualdo  Pàntini,  perchè  gli  articoli 
suoi  furono  pubblicati  tropp’oltre  il  termine  fissato 
dal l’art.  4  del  regolamento,  pur  riconoscendo  «  la 
larga  e  sicura  modernità  delle  sue  vedute  »;  la  rela¬ 
zione  espone  gli  argomenti  pe’  quali  non  si  assegnò 
premio  al  volume  Critica  e  polemica  dei  signori 
A.  Stella  e  A.  De  Carlo,  scorgendovi  «  una  spro¬ 
porzione  penosa  tra  il  sarcasmo  violento  della  strana 
prefazione  e  le  critiche  seguenti,  tra  il  capitolo 
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Frammenti  e  le  argomentazioni  che  nelle  altre  pa¬ 
gine  dovrebbero  provare  quei  giudizi  spietati,  scon¬ 
nessi  e  spesso  inurbani  ». 

Si  rileva,  per  altro,  che  l’egregio  Pompeo  Mol- 
menti  dichiarò  pubblicamente  di  dissentire  da’  suoi 
due  colleglli,  poiché  egli,  pure  convenendo  in  al¬ 
cuno  de’  loro  giudizi,  riteneva,  invece,  che  il  vo¬ 
lume  fosse  meritevole  di  premio. 

Escluso  altresì  fu  il  libro  La  vita  moderna  del¬ 


tremila  i  signori  Giovanni  Bragagnolo  ed  Enrico 
Bcttazzi,  professori  nel  R.  Istituto  Tecnico  di  To¬ 
rino.  La  nuova  Vita  di  Giuseppe  Verdi  verrà  data 
subito  alle  stampe. 

IN  BIBLIOTECA. 

Emilio  Dolfi  —  L’  Ombra,  romanzo  —  Remo 
Sandron  editore,  1904. 

Ciro  Alvi  —  San  Francesco  d’ Assisi,  romanzo 
—  Remo  Sandron  editore. 


l’arte  di  Mario  Morasso,  perchè  questi  «  appena 
scende  dal  volo  quasi  lirico  del  suo  pensiero  al¬ 
l’esemplificazione,  le  contraddizioni  e  le  incertezze 
e  le  ingiustizie  diventano  troppo  palesi  perchè  quel 
pensiero  non  resti  di  rimbalzo  ferito  ». 

La  relazione  si  chiude  con  lodi  al  fascicolo  di 
Pasquale  de  Luca  raccogliente  le  critiche  da  lui 
pubblicate  in  Natura  ed  Arte,  a  quello  Arte  con¬ 
temporanea  di  Mazzini  Beduschi,  all’altro  L’Arte  a 
Venezia  di  Fausto  Salvatore  e  agli  articoli  di  Carlo 
Montucci,  apparsi  nel  Capitan  Fracassa. 

Rimane  sempre  fermo,  peraltro,  che  la  migliore 
e  più  completa  monografia  critica  sulla  V.  Espo¬ 
sizione  di  Venezia  è  quella  di  Vittorio  Pica,  non 
presentata  al  concorso,  alla  quale  aggiunge  massimo 
pregio  la  copia  e  Io  splendore  delle  illustrazioni. 

CONCORSO  VERDI. 

A  Milano,  la  mattina  del  25  gennaio,  nella  Casa 
di  riposo  per  Musicisti,  alla  presenza  di  numerosi 
invitati,  venne  annunciato  il  vincitore  al  concorso 
promosso  dalla  Società  di  prodotti  chimico-farma¬ 
ceutici  A.  Bertelli  e  C.  di  Milano  per  una  Vita  di 
Giuseppe  Verdi ,  di  cui  ricorreva  in  detto  giorno  il 
terzo  anniversario  della  morte. 

Risultarono  vincitori  del  premio  Bertelli  di  lire 


Luigi  Motta  —  L'Oceano  di  fuoco,  con  ac¬ 
querelli  di  A.  Tommasi  - —  Remo  Sandron  editore. 

Avventure  dell’Oceano,  naufragi  e  scene  impres¬ 
sionanti  di  lotta,  di  tradimenti,  con  cui  si  può  tener 
viva  l'attenzione  di  chi  si  diletta,  giovane  o  vecchio 
che  sia,  di  questo  genere  di  letteratura. 

Ugo  Alimenti  —  La  Romania  —  Torino 
Roma,  Casa  Editrice  Roux  e  Viarengo,  1903. 

E’  veramente  deplorevole  l’ignoranza  e  l’incuria 
degl’italiani  in  generalità  verso  codesta  nazione  da¬ 
nubiana,  sorella  nostra  per  tradizioni,  per  lingua 
e  per  simpatie  tenaci.  Ben  venga  adunque  questa 
monografia  storico-fisico-politica,  quasi  esauriente 
ne’  suoi  diversi  capitoli  dedicati  alla  storia,  all’et¬ 
nografia,  alla  lingua,  letteratura  e  belle  arti,  usi  e 
costumi,  agricoltura,  industrie  e  commerci,  istru¬ 
zione  ecc.  della  Romania.  Il  volume  è  cosparso  di 
belle  illustrazioni  e  contiene  una  cartina  geografica. 

A.  De  Castro  —  Delinquenza  e  analfabetismo, 
con  lett.  prefaz.  di  A.  Zuccarelli  —  Rocca  S.  Ca- 
sciano,  L.  Cappelli. 

Scultore  G.  Maltese  —  Nrocchie  (ne’  crocchi), 
versi  —  Napoli,  A.  Tocco  e  Salvietti,  1904. 

Enrico  Comitti  —  Galatea.  Nuove  Liriche 
—  Como,  Tip.  Ostinelli,  1904. 

Eugenio  Chiminelli  —  Nel  paese  dei  draghi 
e  delle  chimere  —  Città  di  Castello,  1904. 

Corrispondenze  dalla  Cina  al  tempo  della  guerra 
e  della  partecipazione  dell’Italia  alla  spedizione  delle 
potenze  europee  contro  Pechino,  nel  1900,  con  129 
illustrazioni  e  4  piante. 
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il  corpo  di  Abele. 
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v  .'iso  il  tramonto  di  una  giornata 
dell’ottobre  del  1900  che  io  lessi 
per  la  prima  -’olta,  inciso  nel  marino., 
il  nome  ai  questo  giovine  scultore 
belga,  a  me  tin’ allora  affatto  so  no- 
rciuto.  Avevo  già  per  p?  re ■collie  ore  gironzolai  per 
ia  vastissima  galleria  del  '  >ram!-Palais,- consa  sta 
..alia  scultura,  ih  mezzo  a 


mindano  qua 
dunque  coi;  ; 
laterali,  ceno, 
a  me,  quando 
o,  a  dir  ri  ¬ 
da  un  gruppi 
che,  essendo 


quel  popolo  co  i  vario  e 
così  numeróso  di  sta  io., 
di  gruppi,  di  bassi i ilievi 
in  marmo,'  in  bronzo  o  : 
in  gesso,  venuti  a  Pari, 
da  ogni  parte  del  inondo 
in  occasione  delia  colos¬ 
sale  mostra  internazion.be 
francese,  e,  cogli  occhi 
slancili  e  con  la  mente 
confusa,  ero  arrivato  a 
quello  stato  di  saturazione 
cerebrale,  che  si  prova 
così  di  sovente  dopo  una 
:unga  visita  ai  musei  od 
Ile  esposizioni,  per  cui 
ncheil  più  caldo  innamo 
..  -o  dell’arte  sente  d’ im- 
p  avviso  un  bisogno  irresi- 
stiLnte  di  non  vedere  più 
statue  o  quadri,  per  cui  le 
itne  come  gli  altri  inco- 
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v  In  odio.  Mi  avviavo 
so  verso  una  delle  uscite 
non  guardare  più  intorno 
il  mio  sguardo  in  colpito 
potentemente  soggYop.. -, 
sur  un’alta  base  di  marmo, 
ietro  ad  altre  statue,  io  non 
aveva  ancora  veduto.  Rap¬ 
presentava  una  coppia  di 
popolanjjunoper.’bo  nerbo¬ 
ruto- e  la  suà  compri g nache 
■  allattava  un  fantolino,  ‘i 
quali  stretti  ,  •  lesa¬ 

mente  l’un;;,  s db! tro, depo¬ 
nevano  una  ghirlanda  di 
fiori  su  di  una  tomba,  ma 
nella  naturalezza  dell ,  osa 
e  nell’espression  -  un¬ 
ta  dei  due  voV  era  una 
■ 

motiva  vi  .  -ina  tale  vi¬ 
ge;:  ;  b  a  e  eleganza  di 

pia;  '  a..  :he„dopo  aver  con¬ 
ti  «nriale  tante  artificiose  e 
>  ;  ensiose  creature  di  mar¬ 
mo  edi  bronzo,  gli  occhi  ne 
provavano  un  senso  pro¬ 
fondo  di  soijievo  e  di  letizia 
e  vi  si  attardavano  su  cori  ve¬ 
ro  compiacimento  estetico. 
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verso  il  tramonto  di  una  giornata 
dell’ottobre  del  1900  che  io  lessi 
per  la  prima  volta,  inciso  nel  marmo, 
il  nome  di  questo  giovine  scultore 
belga,  a  me  fin’allora  affatto  scono¬ 
sciuto.  Avevo  già  per  parecchie  ore  gironzolato  per 
la  vastissima  galleria  del  Grand-Palais,  consacrata 
alla  scultura,  in  mezzo  a 
quel  popolo  così  vario  e 
così  numeroso  di  statue, 
di  gruppi,  di  bassirilievi 
in  marmo,  in  bronzo  od 
in  gesso,  venuti  a  Parigi 
da  ogni  parte  del  mondo 
in  occasione  della  colos¬ 
sale  mostra  internazionale 
francese,  e,  cogli  occhi 
stanchi  e  con  la  niente 
confusa,  ero  arrivato  a 
quello  stato  di  saturazione 
cerebrale,  che  si  prova 
così  di  sovente  dopo  una 
lunga  visita  ai  musei  od 
alle  esposizioni,  per  cui 
anche  il  più  caldo  innamo¬ 
rato  dell’arte  sente  d’im¬ 
provviso  un  bisogno  irresi¬ 
stibile  di  non  vedere  più 
statue  o  quadri,  per  cui  le 
une  come  gli  altri  inco¬ 


minciano  quasi  a  venirgli  in  odio.  Mi  avviavo 
dunque  con  passo  frettoloso  verso  una  delle  uscite 
laterali,  cercando  quasi  di  non  guardare  più  intorno 
a  me,  quando  d’un  tratto  il  mio  sguardo  fu  colpito 
o,  a  dir  meglio,  fu  prepotentemente  soggiogato 
da  un  gruppo  in  bronzo  sur  un’alta  base  di  marmo, 
che,  essendo  nascosto  dietro  ad  altre  statue,  io  non 
aveva  ancora  veduto.  Rap¬ 
presentava  una  coppia  di 
popolani, un  operaio  nerbo¬ 
ruto  e  la  sua  compagna  che 
allattava  un  fantolino,  i 
quali  stretti  angosciosa¬ 
mente  l’una  all’altro, depo¬ 
nevano  una  ghirlanda  di 
fiori  su  di  una  tomba,  ma 
nella  naturalezza  della  posa 
e  nell’espressione  compun¬ 
ta  dei  due  volti  vi  era  una 
così  efficace  semplicità  e- 
motiva,  vi  era  una  tale  vi¬ 
goria  ed  insieme  eleganza  di 
plastica,  che,  dopoavercon- 
template  tante  artificiose  e 
pretensiose  creature  di  mar¬ 
mo  e  di  bronzo,  gli  occhi  ne 
provavano  un  senso  pro¬ 
fondo  di  sollievo  e  di  letizia 
e  vi  si  attardavano  su  con  ve¬ 
ro  compiacimento  estetico. 


250 


ARTISTI  CONTEMPORANEI 


Rividi  in  seguito  più  volte  questo  monumento  fu¬ 
nerario,  che  per  l’agitatore  socialista  Jean  Volders 
aveva  ideato  ed  eseguito  il  Biesbroeck  e  che  ora 
trovasi  nel  piccolo  cimitero  d’Everens  presso  Bru¬ 
xelles,  e  l'ammirazione  mia  non  iscemò  punto  ma 
andò  invece  aumentando,  sicché  quando,  qualche 


sto  e,  sopra  tutto,  così  pieno  di  fervore  artistico, 
che,  dopo  aver  ammirato  l’artista,  amai  l’uomo.  Lo 
indussi  ad  esporre  a  Venezia,  persuaso  che  vi  a- 
vrebbe  ottenuto  un  successo,  ed  egli  espose  e  il 
suo  gruppo  bellissimo  Ai  nostri  morti  vi  ottenne, 
secondo  il  facile  m:o  vaticinio,  un  successo  vivo, 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  LA  GRANDE  SEMINATRICE. 


tempo  dopo,  seppi  che  dalla  giuria  internazionale 
gli  era  stato  assegnato  uno  dei  grandi  diplomi  d’o¬ 
nore,  pensai  che  per  una  volta  tanto  era  stato  pre¬ 
miato  un  giovine  davvero  meritevole  di  essere  ad¬ 
ditato  all’attenzione  ed  all’estimazione  del  pubblico. 

Conobbi  poi  altre  opere  del  valoroso  scultore 
belga,  e  conobbi  anche  lui  di  persona,  quando  lo 
scorso  anno  venne  a  passare  alcuni  mesi  a  Portici, 
dove  per  caso  era  nato  trent’anni  prima,  e  lo  trovai 
così  schivo  da  ogni  posa  e  da  ogni  affettazione, 
così  dolcemente  affabile,  così  schiettamente  mode¬ 


schietto  ed  indiscusso,  tanto  da  essere  acquistato 
per  la  Galleria  veneziana  d’atte  moderna.  Credo 
quindi  di  fare  cosa  grata  ai  lettori  dell’ Emporium 
presentandolo  loro  non  soltanto  come  scultore,  ma 
anche  come  pittore,  giacché  egli  maneggia,  con 
pari  disinvolta  perizia,  i  pennelli  e  gli  scalpelli. 

* 

*  * 

L'arte  era  già  nelle  tradizioni  e  nelle  abitudini 
della  famiglia  Van  Biesbroeck  prima  ancora  che 
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Jules  nascesse,  il  25  ottobre  del  1873,  a  Portici, 
presso  Napoli,  durante  un  viaggio  dei  suoi  genitori 
in  Italia;  suo  nonno,  infatti,  era  un  orafo  assai  e- 
sperto  nel  cesellare  i  metalli,  e  suo  padre  ha  colti¬ 
vato  e  coltiva  tuttora,  con  molto  amore  se  non  con 
pari  fortuna,  la  pittura. 


spiccatissima  predilezione  per  le  arti  ;  sicché  il  pa¬ 
dre  finì  col  cedere  e  col  dargli  egli  medesimo  le 
prime  noz:oni  del  disegno,  e,  a  poco  a  poco,  vinto 
dalla  passione  del  figlio  per  l’arte,  lo  aiutò  e  lo 
incoraggiò  sempre  più,  fino  a  spogliarsi  d’ogni  am¬ 
bizione  personale,  per  riporre,  con  commovente  te- 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  EROS. 


Le  delusioni  ed  i  dispiaceri  provati  nella  propria 
carriera  artistica  ed  il  sapere  per  dolorosa  esperienza 
quanto  arduo  riesca  in  essa  il  formarsi  una  posi¬ 
zione  indipendente,  allorquando  non  si  possiede  un 
patrimonio  proprio,  che  assicuri  contro  le  imperiose 
necessità  della  vita  quotidiana,  indussero  il  padre 
ad  avviare  questo  benamato  unico  suo  f'gliuolo  verso 
la  carriera  più  sicura  e  più  proficua  della  scienza. 
Il  piccolo  Jules,  però,  dotato  d’ingegno  vivacissimo 
ed  oltremodo  precoce,  aveva  scarsa  simpatia  per 
gli  studi  scientifici  e  mostrava,  al  contrario,  una 


nerezza  paterna,  ogni  aspirazione  verso  la  gloria 
ed  ogni  desiderio  di  successo  in  lui,  per  cui  oggidì 
egli  potrebbe  ripetere  il  motto  famoso  di  Dumas 
padre  :  Mori  jils  c’est  mori  chef-d’ ceuvre  ! 

Jules  van  Biesbroeck  fece  rapidi  progressi  e  passò 
alle  classi  superiori  dell’Accademia  di  belle  arti  di 
Gand  mentre  era  ancora  un  ragazzetto,  fra  condi¬ 
scepoli  che  tutti  avevano  da  5  ad  8  anni  più  di 
lui.  Ecco  come  in  una  lettera  ad  un  amico  egli 
narra  le  sue  prove  iniziali  nell'arte  della  pittura,  che 
fu  quella  che  da  principio  egli  coltivò  da  sola  e  che 


JULES  VAN  BIESBROECK  : 
MONUMENTO  FUNERARIO 
PER  E.  VAN  BEVEREN. 


jULES  VAN  B1ESBROECK  : 
GRUPPO  IN  BRONZO 
PER  UN’ASTA  DI  BANDIERA 
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gli  procurò  le  prime  soddisfazioni  ed  anche  le  prime 
amarezze. 

«  Roulant  à  travers  l’enseignement  académique, 


certains  Iivres,  j’en  copiais  les  gravures  ou  je  Ies 
calquais;  ce  travail  tout  mécanique  f ini t  pourtant 
polir  me  donner  une  felle  facilitò,  line  tei  le  sùreté 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  STATUA  DECORATIVA  PER  SOSTEONO  D’UN’ASTA  DI  BANDIERA. 


je  finissais  à  14  ansia  classe  de  nature.  J’étais  donc 
au  nombre  des  jeunes  artistes  candidats  aux  con- 
cours  annuels.  Je  ne  m’occupais  que  d’art  et  sous 
la  constante  direction  de  mon  pere,  je  fis  des  é- 
tudcs  approfondies  en  toutes  les  branclies  que  s’y 
rattaclient.  Trop  peu  fortuné  pour  me  procurer 


que  c’est  en  partie  à  lui  que  j’attribue  ma  facilitò 
à  dessiner  de  mémoire  et  d’imagination. 

«  À  l'àge  de  15  ans  je  fis  mon  premier  tableau 
Le  pàtre ,  qui  trouva  acquereur  à  l’exposition  trien¬ 
nale  de  Gand.  Je  bùchais  ferme  encore  pendant 
cette  année  toutes  Ies  matières  enseignées  à  l’a- 
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cadémie;  tout  le  bagage  qu’un  élève  peut  s’assi- 
miler  je  le  possédait  et  fort  de  cela  je  me  présen- 
tais  au  concours  de  Rome,  qu’en  Belgique  se  fait 


qui  épatera  tout  le  monde  !  Qui  n’a  pas  connu  ce 
réve?  On  se  croit  la  force  de  culbuter  tous  les 
préjugés  et  toutes  Ics  théories  dont  on  pressent 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  STATUA  DECORATIVA  PER  SOSTEGNO  D’UN’aSTA  DI  BANDIERA. 


entre  jeunes  artistes  de  moins  de  31  ans  et  réunit 
tous  les  trois  ans  à  Anvers  l’élite  de  l’enseigne- 
ment  académique.  Je  fus  blackboulé.  Furieux  de 
cet  échec,  je  jurais  de  me  venger  par  un  grand 
tableau. 

«  Le  réve  du  débutant  de  faire  le  grand  tableau, 


déjà  la  fausseté.  Mon  grand  tableau  de  7,60  pour 
2,60  fut  brossé  pendant  l’hiver  de  1889.  Il  fut  ad- 
mis  au  salon  des  Champs-Élysées  à  Paris  et  eu 
l’honneur  de  scandaliser  dame  Censure.  Elle  posa 
son  vèto  et  je  fus  mandé  à  Paris  pour  cacher  la 
nudité  de  ces  grands  diables  d’hommes,  qui  tirant 


JULES  VAN  BIESBROECK  : 
GRUPPO  DEL  MONUMENTO 


AI  NOSTRI  MORTI 


JULES  VAN  BIESBROECK  -  GRUPPO  DEL  MONUMENTO  «  AI  NOSTRI  MORTI 


JULES  VAN  BIESBROECK  : 

IL  POPOLO  LO  PIANGE. 

(Gruppo  in  bronzo  del  monu¬ 
mento  a  J.  Volders). 


JULES  VAN  BIESBROECK  : 
CARTELLONE  PER 
«  FÉCONDITÉ  »  D’  E.  ZOLA. 
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sur  des  cordes  langait  à  la  mer  le  prototype  du 
bateau.  Le  lancement  d’Argos,  tei  était  le  sujet  de 
cette  grande  toile. 

«  À  Paris  on  s’attendait  si  peu  à  voir  se  présenter 
un  petit  gnome,  portant  le  béret,  le  pantalon  court  et 
les  gros  bas  de  laine,  que  I’on  exigea  mes  certi Fi- 


i  C’était  académique,  soit;  mais  cet  essai  me  met- 
tait  en  védette  par  les  nombreux  articles  de  la 
presse  et  me  fit  obtenir  d’emblée  la  mention  ho- 
norable.  » 

Questo  primo  sorriso  della  Fortuna  si  dileguò, 
però,  ben  presto  ed  i  quadri  che  negli  anni  se- 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  CRISTO  GLORIFICATO  DAI  FANCIULLI. 


cats  d’identiié.  En  deux  séances  toutes  ces  nudités 
étaient  habilement  gazées.  Entretenrps  on  s’était 
communiqué  que  l’aufeur  de  cette  grande  tartine 
académique  était  un  tout  petit  belge  de  15  ans. 
J’eus  autour  de  moi  un  cercle  de  reporters  curieux 
me  dévisageant  conime  spécimen  unique  en  cette 
fin  du  19ème  siècle.  Je  vois  encore  venir  à  moi  le 
vieux  papa  Bouguereau  les  mains  tendues.  J’entends 
encore  la  typique  exclaniation:  Hein  cornine  le  bon 
David  au  ciel  doit  étre  heureux  ! 


guenti  il  Biesbroeck  espose  in  Belgio  ed  anche  in 
Francia  passarono  quasi  completamente  inosservati, 
eccetto  quello  intitolato  Le  Christ  glorijié  par  les 
e/ifants,  dipinto  a  21  anni,  che  lo  fece  classificare 
secondo  nel  concorso  di  Roma  del  1894. 

Ma  questa  mancanza  di  successo  riusci  forse,  più 
che  nociva,  giovevole  al  giovane  artista,  giacché, 
rimasto  sempre  incerto  e  titubante  sulla  via  da  se¬ 
guire,  cedette  d’un  tratto  ad  un’inclinazione  di  vec¬ 
chia  data  e  si  mise  a  studiare  scoltura.  Ricomin- 
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ciando  ab  ovo,  cioè  dallo  studio  della  testa  e  dei 
frammenti,  i  suoi  progressi  furono  così  rapidi  e  la 
sua  vocazione  si  manifestò  così  impetuosamente, 
che,  durante  due  anni,  egli  lasciò  da  parte  la  ta¬ 
volozza  per  gli  scalpelli  e  fu  ad  essi  che  r.el  1900 
dovette  quella  solenne  consacrazione,  che  fu  il  già 
da  me  menzionato  grande  diploma  d’onore  ottenuto 
alla  mostra  mondiale  di  Parigi.  Questo  premio  ina¬ 
spettato  fece,  a  poco  per  volta,  tacere  le  antipatie 
e  le  sorde  ostilità,  congiuranti  contro  di  lui  nella 


sua  patria,  specie  nelle  sfere  ufficiali,  in  cui  non 
gli  si  perdonavano  le  sue  idee  politiche,  molto  a- 
vanzate  e  per  un  breve  periodo  di  tempo  anche  bat¬ 
tagliere,  tanto  che  nelle  esposizioni  e  nei  concorsi, 
ai  quali  per  un  decennio  egli  si  era  presentato  ri¬ 
petutamente,  l’esito  era  stato  sempre  negativo. 

11  pittore  in  Jules  van  Biesbroeck  è,  a  parer  mio, 
assai  meno  interessante  ed  originale  dello  scultore. 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  ALTRO  CARTONE  DELLA  DECORAZIONE  D’UN  ASILO  PER  LA  NOTTE. 
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Concepiti  con  una  maturità  di  visione  pittorica  sor¬ 
prendente  in  un  artista  così  giovane,  composti  con 
nobile  eleganza,  disegnati  con  sapiente  vigoria,  i 
quadri  da  lui  dipinti  nei  primi  dodici  anni  della 
sua  carriera  ed  ai  quali  forse  non  riuscì  estranea 
l’influenza  del  padre,  presentano  spesso  qualche  cosa 
di  freddamente  classico,  che  li  tiene  troppo  volon- 


l°ni,  fra  cui  molto  bello  quello  per  Fécondité  di 
Zola. 

Ma  è  sempre  e  sopra  tutto  nella  scoltura  che  si 
mostra  in  tutta  la  sua  possanza  l’originalità  dell’in¬ 
gegno  di  Jules  van  Biesbroeck. 

Dal  realismo  minuzioso  ed  evidente  del  Buste 
de  la  mère  de  l’artiste  alla  vaghezza  sintetica  di 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  RITRATTO  DELLA  MADRE  DELL’ARTISTA. 


tariamente  lontani  dalle  audacie  novatrici  dell’ora 
attuale  e  li  rende  scarsamente  simpatici  a  coloro 
che,  come  me,  credono  che  l’arte  debba  tenersi  in 
continua  evoluzione  e  non  debba  quindi  attardarsi 
a  ripetere,  sia  anche  con  dotta  abilità,  le  creazioni 
del  passato,  per  quanto  eccellenti  esse  siano. 

Nelle  tele  più  recenti,  per  essere  sinceri,  il 
Biesbroeck  appare  più  vivo  e  più  caldo  e  dimo¬ 
stra,  accoppiando  all’eleganza  plastica  la  vivacità 
gioconda  del  colore,  doti  oltremodo  pregevoli 
di  decoratore,  affermatesi  altresì  in  alcuni  cartel- 


linee  delle  due  figure  di  Eros  e  della  Grande 
Semeuse,  dalla  grazia  patetica  del  bassorilievo  A- 
dametEve  rctrouvent  le  corpsd’Abel,  che  un’oi ribile 
patina  ad  olio  d’un  giallo  sporco  e  lucido,  aggiunta 
all’ultima  ora,  non  permise  ai  visitatori  delia  recente 
mostra  di  Venezia  di  apprezzare  al  suo  giusto  va¬ 
lore,  alla  robustezza  spavaldamente  modellatrice  dei 
due  nudi  maschili  in  bronzo  che  fanno  da  sostegno 
all'asta  della  bandiera  che  sventola  dinanzi  al  Nou- 
veau  Musée  d! Art  di  Gand,  il  Biesbroeck  si  attesta, 
con  mirabile  varietà  di  atteggiamenti  e  di  conce- 
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zione,  non  meno  eccellente  nell’ideare  che  nell’e- 
segtr're  un’opera  di  scoltura,  ed  in  possesso  sempre 
di  un  senso  della  misura  e  delle  proporzioni  tut- 
t’altro  che  frequente  nei  moderni  scultori  e  che  lo 
rende  in  particolar  modo  adatto  alla  statuaria  mo¬ 
numentale. 

Difatti  le  sue  tre  opere  più  importanti  e  signi- 


anno  a  Venezia,  che  tanto  vivamente  vi  fu  ammi¬ 
rato  per  l’accorta  efficacia  dell’aggruppamento,  per 
la  nobile  semplicità  dell’ideazione  e  per  la  commo¬ 
vente  intensità  del  sentimento. 

In  quanto  al  terzo  di  questi  monumenti,  esso  è 
di  una  grandiosità  epica,  che  colpisce  subito  e  fa 
meditare  a  lungo  chi  lo  contempla  con  occhio  at- 


JULES  VAN  BIESBROECK  —  RITRATTO  D’E.  VAN  BEVEREN. 


ficative  sono  tre  monumenti  funerari,  cioè  quello 
per  Jean  Volders,  di  cui  ho  già  parlato  innanzi, 
quello  intitolato  A  nos  morts  pel  camposanto  di 
Gand,  che  comprende  non  meno  di  16  figure,  più 
grandi  del  vero,  giranti  intorno  ad  un  pilastro,  sor¬ 
montato  da  un’urna,  e  l’altro,  portato  a  compi¬ 
mento  un  paio  di  mesi  fa,  per  la  sepoltura  del  Van 
Beveren,  che,  come  il  Volders,  è  stato  uno  dei  più 
pugnaci  capi  dei  partito  socialista  di  Gand. 

AI  secondo  apparteneva  il  gruppo  di  uomini, 
donne  e  fanciulli  del  popolo,  esposto  lo  scorso 


tento  :  in  grembo  ad  una  colossale  figura  inginoc¬ 
chiata  di  donna  dal  volto  dolce  e  sereno,  destinata 
a  simbolizzare  sia  la  Libertà  sia  la  Democrazia,  un 
uomo  emaciato  e  sofferente  si  addormenta  del  sonno 
eterno  della  morte. 

* 

*  * 

Jules  van  Biesbroeck,  che  nell'ispirazione  di  pie¬ 
toso  amore  per  gli  umili  e  di  soave  solidarietà  u- 
mana  rivela  più  di  una  volta  l’influenza,  del  resto 
oltremodo  benefica,  di  Constantin  Meunier,  merita 
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proprio  di  essere  additato  come  uno  dei  giovani 
artisti  che  fanno  maggiore  onore  alla  scoltura  belga 
e  da  cui  questa  può  sperare  opere  sempre  più  gustose 
ed  originali.  E  ciò  tanto  più  che  egli  poss'ede  il 
grande  merito  di  essere  uno  dei  pochi  che  hanno 
compreso  che,  se  suprema  aspirazione  di  un  artista 
deve  essere  di  fare  opera  di  bellezza,  costui  ha  però 
il  dovere  di  non  appartarsi  in  una  solitudine  altez¬ 
zosa,  disdegnando  completamente  i  bisogni  ed  i  de¬ 
sideri  della  società  in  mezzo  a  cui  vive,  che  ha  il 
dovere  di  tentare  di  fissare  nella  materia,  sulla  quale 


la  sua  attività  foggiatrice  si  esercita,  le  creature  e 
gli  aspetti  più  significativi  dei  tempi  suoi,  che  ha 
il  dovere,  sempre  che  abbia  la  nobile  ambizione 
di  lasciare  traccia  del  proprio  ingegno  nella  storia 
dell’arte,  di  sforzarsi  d’uscire  dall’armamentario  delle 
pose  e  delle  espressioni,  lasciatogli  in  eredità  da 
coloro  che,  attraverso  i  secoli,  lo  hanno  preceduto, 
per  scovrire,  mercè  uno  studio  diretto  e  perspicace 
della  realtà,  pose  nuove  e  nuove  espressioni. 

Vittorio  Pica. 


JULES  VAN  BIESBROECK  — 
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NEGLI  AFFRESCHI  DI  AMBROGIO  LORENZETTI. 


'ATTESA  dell’Esposizione  d’  Aite 
ntica  che  si  prepara  a  Siena,  e 
organizzazione  della  quale  è  affi¬ 
da  alle  cure  del  Prof.  Corrado  Ricci, 
il  valente  Direttore  delle  nostre  Gal¬ 
lerie  Fiorentine,  credo  opportuno  fermare  1’  atten¬ 
zione  dei  lettori  del \’  Emporium  sull’importanza  al¬ 
legorica  di  queste  pitture  trecentiste,  che,  studiate 
più  diffusamente  dal  Milanesi  e  dal  Cavalcasene, 
furono  poi  ricordate  da  tutti  quegli  scrittori  che 
s’occuparono  della  storia  e  dell’  arte  senese,  tra  i 
quali  voglio  nominare  Luise  M.  Richter,  William 
Heywood  e  Lucy  Olcott  ed  Edmund  G.  Gardner. 

Questo  ciclo  murale,  benché  in  parte  contami¬ 
nato  dalla  mano  dell’uomo  e  dall’azione  dissolvi- 
trice  del  tempo,  conserva  ancora  tanta  freschezza 
di  ideazione  simbolica  e  di  rappresentazione  verista, 
insieme  ad  un  così  spigliato  carattere  narrativo,  da 
offrire  elementi  preziosi  per  giudicare  non  solo 
della  coltura  individuale  dell’artefice  che  seguì  vie 
diverse  da  quelle  dei  suoi  contemporanei  e  ante¬ 
cessori,  ma  anche  sui  costumi  e  su!  modo  di  vi¬ 
vere  dei  suoi  tempi;  in  proposito  dei  quali  desi¬ 
dero  ricordare  un  volumetto  del  Falletti  Fossati, 
ricco  di  curiose  e  interessanti  notizie. 

Ambrogio  Lorenzetti  non  è  sintetico  come  Giotto; 
ma,  amante  dei  particolari,  popola  di  un  mondo 
di  figure  e  di  avvenimenti  le  vaste  pareti  che  deve 
ornare  ;  e,  ora  è  il  semplice  concetto  astratto  che 
si  divide  e  si  suddivide  in  episodi  diversi,  ora  sono 
scene  cittadine  o  campestri  che  egli  coordina  al¬ 
l’unità  direttiva  del  suo  scopo.  Egli,  come  vedremo, 
non  si  fa  schiavo  della  Scolastica  medioevale  come 
quasi  tutti  i  pittori  allegorici  del  XIV  secolo,  ma 
spazia  liberamente  coll’alata  fantasia  tra  il  suo  po¬ 
polo.  penetra  nell’anima  della  sua  città  diletta,  esa¬ 
mina  le  cause  dei  mali  che  l’affliggono,  e  ne  ac¬ 
cenna  a  chiare  note  i  rimedi  con  una  sottigliezza 
ed  efficacia  d’analisi  veramente  straordinarie. 

Egli  a  buon  dritto  può  chiamarsi  filosofo  e  se¬ 


guace  dei  principi  aristotelici  ;  e,  se  non  occupò 
pubbliche  cariche  come  scrisse  il  Vasari,  deve  cer¬ 
tamente  aver  seguito  da  vicino  e  con  perfetta  co¬ 
gnizione  di  causa  tutto  il  fermento  di  lotte  politiche 
da  cui  Siena  era  agitata.  E  se  lo  storico  aretino 
ha  trascurato  questo  suo  capolavoro  pittorico,  dan¬ 
done  un  cenno  più  che  sommario,  ha  in  compenso 
rilevate  tutte  le  qualità  personali  dell’uomo  e  del¬ 
l’artista,  con  un  ritratto  scritto,  di  grande  rilievo  e 
chiarezza  :  Furono  i  costumi  di  Ambruogio  in  tutte 
le  parti  lodevoli  e  piuttosto  di  gentiluomo  e  di  fi¬ 
losofo,  che  di  artefice  ;  quello  che  più  dimostra  la 
prudenza  degli  uomini,  ebbe  sempre  l’animo  dispo¬ 
sto  a  contentarsi  di  quello  che  il  mondo  ed  il  tempo 
recava  ;  onde  sopportò  con  animo  moderato  e  quieto 
il  bene  ed  il  male  che  gli  venne  dalla  fortuna  ;  e 
più  oltre  :  Se  ne  tornò  Ambruogio  a  Siena,  dove 
visse  onoratamente  il  rimanente  della  sua  vita,  non 
solo  per  essere  eccellente  maestro  nella  pittura,  ma 
ancora  perchè  avendo  data  opera  nella  sua  giovi¬ 
nezza  alle  lettere,  gli  furono  utile  e  dolce  compa¬ 
gnia  nella  pittura,  e  di  tanto  ornamento  in  tutta 
la  sua  vita,  che  lo  renderono  non  meno  amabile  e 
grato,  che  il  mestiero  della  pittura  si  facesse. 

Le  sentenze  poetiche  che  spiegano  il  significato 
delle  sue  allegorie,  probabilmente  scritte  da  lui,  av¬ 
valorarono  l’opinione  del  Vasari  che  egli  fosse  ver¬ 
sato  nelle  lettere  e  fanno  credere  che  non  si  fosse, 
come  altri  artisti  del  tempo,  ispirato  direttamente 
dai  testi,  nè  avesse  seguito  i  canoni  prescritti  da 
qualche  dotto  teologo,  come  avvenne  nei  cicli  delle 
chiese  domenicane,  quale,  ad  esempio,  quello  del 
Cappellone  degli  Spagnuoli  a  Firenze,  ma  di  mente 
sua  avesse  formulato  il  concetto  al  quale  diede  poi 
esecuzione. 

11  Ghiberti  nel  suo  Commentario  dimostra  di  aver 
osservato  meglio  del  Vasari  questi  affreschi  :  Nel 
palagio  di  Siena,  egli  dice,  e  (è)  dipinto  di  sua 
mano  la  Pace  ella  (e  la)  Guerra  ;  eui  quello  (che) 
sapartiene  (s’appartiene)  alla  pace,  et  come  le  mer- 
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catantie  nanna  con  grandissima  sicurtà,  et  come  le 
lasciano  nei  boschi,  et  come  e  (ei)  tornano  per  esse. 
Elle  (e  le)  storsioni  (che)  si  fanno  nella  guerra, 
stanno  perfettamente.  Eui  (evvi)  una  cosmografia, 
cioè  tutta  la  terra  abitabile.  Non  cera  (c’era)  allora 
notitia  della  cosmografia  di  Tolomeo-,  none  (non  è) 
da  merauiglare  sella  (se  la)  sua  none  (non  èj  perfetta. 

Anche  gli  elogi  che  il  Ghiberti  prodiga  ad  Am¬ 
brogio  Lorenzetti  specialmente  come  artista,  sono 


di  grande  ingegno.  Fu  nobilissimo  disegnatore  ;  fu 
molto  perito  nella  teorica  di  detta  arte. 

L’anonimo  Gaddiano,  che,  come  dice  il  suo  dotto 
commentatore  Cornelio  De  Fabriczy,  si  attenne, 
nello  scrivere  le  sue  biografie  d’artisti,  al  Commen¬ 
tario  del  Ghiberti,  così  fugacemente  ricorda  il  ca¬ 
polavoro  del  Lorenzetti  :  sono  anchora  nel  palagio 
di  Siena  dipinte  di  sua  mano  molte  cose. 

Si  può  inoltre  considerare,  secondo  il  Lanzi,  un 


A.  LORENZETTI  —  PARTICOLARE  DELL’AFFRESCO  SUL  BUON  GOVERNO. 


(Fot.  Alinari). 


più  sentiti  di  quelli  del  Vasari  ;  ed  è  peiciò  che 
voglio  trascriverli.  È  bene  avvertire  che  il  carattere 
stesso  dei  due  biografi  artisti,  spiega  questa  diffe¬ 
renza  di  giudizio  ;  giacché  il  Ghiberti,  entusiasta 
della  classica  antichità  e  della  bellezza  nella  vita, 
ritrovava  in  questo  artista  primitivo  i  germi  delle 
sue  idee  e  aspirazioni.  E  così,  sinceramente,  egli 
scrive  :  Fu  famosissimo  e  singolarissimo  maestro  ; 
fece  moltissime  opere.  Fu  nobilissimo  componitore  ; 
e  più  sotto  :  costui  fu  pcrfectissimo  maestro ,  huomo 


poema  d' insegnamenti  morali  questa  grandiosa  opera 
pittorica  del  Lorenzetti  e  ripetere  col  Milanesi  che 
il  suo  fu  argomento  altamente  filosofico  e  nuovo 
per  l’arte,  che  egli  espresse  con  i  modi  ed  i  sim¬ 
boli  più  propri  ed  acconci  a  significarlo. 

In  quanto  ai  caratteri  tecnici  e  stilistici  della  sua 
pittura,  vedremo  come  il  suo  colorito  ricordi  lu¬ 
minosamente  le  qualità  tradizionali  della  scuola  se¬ 
nese,  si  rivesta  di  delicate  sfumature,  conservi  an¬ 
cora  le  sue  note  armoniche  dove  i  ritocchi  non 
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hanno  offuscato  la  primitiva  freschezza.  II  suo  di¬ 
segno  non  riproduce  la  forma  incorporea,  ma  umana, 
vitale,  con  un  accenno  allo  studio  anatomico  sotto 
i  panneggiamenti  delle  vesti,  o  sulle  parti  nude  con 
un  sottile  tratteggio.  Il  tipo  femminile  ha  qualche 
cosa  di  classico  nel  volto  largo  e  pieno,  con  occhi 
allungati  a  mandorla,  sopraciglia  bene  arcuate,  bocca 
piccola,  carnosa,  con  labbro  inferiore  sporgente, 
orecchio  a  largo  padiglione  ;  le  mani  non  presen¬ 
tano  uno  spiccato  carattere  individuale;  e  così  la 
capigliatura,  generalmente  ondulata  è  discriminata 
nel  mezzo. 

Tutte  le  scene  concorrono  all’effetto  dell’insieme, 
con  un  succedersi  logico  e  organico  di  svariati  at¬ 
teggiamenti  come  gli  atti  in  un  dramma.  La  vita, 
direi  quasi,  crepita  rigogliosamente  nell’  opera  sua 
e  ci  dà  la  sensazione  di  cosa  veduta  e  sentita  nella 
sua  essenza  reale,  non  attraverso  le  convenzioni  di 
una  forinola  dottrinaria.  Fino  dal  primo  entrare  in 
questa  sala  noi  ci  sentiamo  a  un  tratto  suggestio¬ 
nati  dal  potere  comunicativo  dell’artista  trecentista. 
Le  sue  storie  figurate  non  sono  mere  decorazioni, 
ma  riflettono  i  battiti  di  quel  cuore  comunale  che 
questo  austero  edifizio  di  pietra  ha  rinserrato  ge¬ 
losamente  tra  le  sue  mura  secolari  e  del  quale  è 
rimasta  l’impronta  indelebile  in  una  mirabile  scuola 
d’arte  che,  dai  primitivi  al  Sodoma,  ci  fa  toccare 
con  mano  come  qui  s’accentrasse,  irradiandosi  al¬ 
l’intorno,  l’instancabile  operosità  d’  artefici,  di  cit- 
tudini,  di  magistrati,  attraverso  i  secoli.  Queste 
pitture  debbono  poi  considerarsi  come  ricordi  glo¬ 
riosi  di  quel  Governo  dei  Nove  che  tanto  cooperò 
al  benessere  ed  alla  prosperità  di  Siena,  reggendo 
per  molti  anni  le  sorti  della  Repubblica,  della  quale 
non  solo  migliorò  le  risorse  industriali,  ma  favorì 
in  ogni  modo  Io  sviluppo  ed  il  progresso  anche 
nelle  Arti,  fino  a  che  i  Nove,  avversati  a  un  tempo 
dai  nobili  e  dal  popolo  minuto,  furono  il  25  marzo 
1355  scacciati  da  questo  palazzo  che  diventò  sede 
del  Governo  dei  Dodici. 

Gli  affreschi  di  Ambrogio  Lorenzetti  furono,  se¬ 
condo  il  Cavalcasene,  finiti  il  1S  febbraio  1339. 
Il  Burckhard  li  crede  invece  eseguiti  tra  il  1337  e 
il  1343.  Le  partite  di  pagamento  delle  pitture,  ri¬ 
portate  integralmente  dal  Milanesi,  sono  comprese 
negli  anni  1337,  1338  e  1339. 

1337,  29  d’aprile:  Anco  a  maestro  Ambrogio 
Lorenzetti  dipegnitore  per  parte  del  prezo  de  la  di- 
pentura  del  palazo  de’  signori  Nove,  diede  fiorini 
d' oro  XXXi  lib.  XVI  soldi  Vili  denari.  (Arch.  delle 


riformagioni  di  Siena  —  Libro  d’ Entrata  e  Uscita 
della  Biccherna,  ad  annum  fo  :  29  verso). 

—  30  di  giugno  :  Anco  a  Maestro  Ambrogio 
Lorenzetti  dipentore,  per  parte  del  prezo  de  la  di- 
penlura  dal  palazo ,  diede  fiorini  d'  oro  dei  quali 
avemo  pulizia  de’  signori  Nove.  (Arch.  detto.  Libro 
detto  a  fo  :  49). 

1838,  18  di  febbraio  :  Anco  a  maestro  Ambruo- 
gio  Lorenzetti  dipentore  per  parte  del  suo  salario 
delle  dìpenture  che  fae  nel  Palazzo  dei  singniori  Nove, 
di  sei  fiorini  d’  oro.  (Arch.  detto.  Libro  detto  ad 
annum  fo  :  19). 

—  24  settembre  :  Anco  al  maestro  Ambrogio  Lo¬ 
renzetti,  e  quali  diece  fiorini  d'oro  gli  danno  per 
pulizia  de’  Nove.  (Arch.  detto.  Libro  detto  fo:  29). 

—  8  di  decembre:  Ancho  al  maestro  Ambruogio 
Lorenzetti  e  quali  diede  fiorini  d’oro,  furo  per  di- 
pengitura  che  fede  nel  Palazo  de’  Nove.  (Arch. 
detto.  Libro  detto  a  fo  :  57). 

1339,  18  di  febbraio: 

Nos  Novem  Gubernatores  et  Defensores  comunis 
et  civitatis  Senarum  significamus  vobis  camerario 
et  quator  provisoribus  comunis,  quod  detis  et  solva- 
tis  sex  fior  :  de  auro  magistro  Ambrosio  Loren¬ 
zetti  pictori  prò  remuneratione  partis  seu  laboris 
picture  facte  per  eum  in  nostro  Palatio.  Datimi  Se¬ 
ni  s  in  nostro  Palatio  die  XVII i  Februarie.  (Arch. 
detto.  Deliberazioni  del  Concistoro  ad  annum). 

—  20  giugno  :  Ancho  al  maestro  Ambruogio 
Lorenzetti  dipentore,  e  quali  diede  fiorini,  furo  per 
suo  salario  di  pine  dipingiture  fatte  nel  Palazo 
del  Comune.  (Arch.  detto.  Libro  d’Entrata  e  Uscita 
della  Bcciherna  ad  annum,  a  fo  :  59). 

—  22  novembre  :  /tcm  Magistro  Ambrosio  Lo¬ 
renzi  pictori,  prò  quibusdam  figuris  pictis  et  posi- 
tis  in  cameris  dominorum  Novem  i  i  i  lib.  (Arch. 
detto.  Libro  detto  ad  annum  a  fo  :  40). 

L’influenza  di  Giotto  è  chiara  in  alcuni  motivi 
o  soggetti  della  composizione  ;  l’artista  senese  si  è  in 
parte  ispirato  alle  figure  allegoriche  dipinte  a  chiaro¬ 
scuro  da  Giotto  nella  piccola  chiesa  di  S.  Maria 
dell’Arena  a  Padova,  rappresentanti  le  Virtù  e  i 
Vizi.  Ma  egli  ha  seguito  nell’  insieme  1’  impulso 
della  sua  feconda  immaginativa;  e  se  nelle  figure 
muliebri  ha  cristallizzato  l’idea  astratta,  nella  folla 
dei  cittadini  e  dei  magistrati  rispettosi  delle  leggi 
e  benemeriti  del  Comune  ci  ha  dato  una  serie 
preziosa  di  ritratti,  presi  dal  vero  nelle  loro  pose 
ed  espressioni  caratteristiche. 

In  questa  interessantissima  pittura  si  glorifica  il 
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Buon  Governo  personificato  da  un  Re  gigantesco 
seduto  in  trono  con  in  mano  lo  scudo  e  lo  scet¬ 
tro.  Intorno  al  suo  capo  sono  le  lettere  C.  S.  C.  C.  V. 
che  il  Milanesi  crede  stiano  ad  indicare  :  Comune 
Senarum  Cum  Civilibus  Virtutibus,  mentre  il  Ca¬ 
valcasene,  ritenendo  aggiunti  da  un  restauratore 
i  C  dopo  la  S,  le  interpreta  :  Comune  Senarum 


bella  nell'Archivio  di  Stato  a  Siena,  ed  è  attribuita 
dall’Heywood  allo  stesso  Ambrogio  Lorenzetti. 

Sul  capo  del  Buon  Governo  aleggiano  le  tre 
Virtù  teologali  ispiratrici  del  suo  regno;  in  mezzo 
è  la  Carità  quasi  nuda,  poi  la  Fede  che  abbraccia 
la  croce,  e  la  Speranza  che  solleva  le  mani  colle 
palme  in  fuori  in  atto  di  aspettazione.  La  Gìu- 


il  BUON  GOVERNO  —  DIPINTO  SULLA  TAVOLETTA  DELLA  GABELLA  (1344)  —  SIENA,  ARCHIVIO  DI  STATO. 

(Fot.  Lombardi). 
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Vìrginis.  Nell’  un  caso  e  nell’  altro  —  sembran¬ 
domi  però  più  accettabile  1’  ipotesi  del  Milanesi 
—  queste  iniziali  si  riferirebbero  alla  simbolica  fi¬ 
gura  come  personificazione  del  Comune  di  Siena  ; 
ed  una  conferma  si  avrebbe  nei  colori  bianco  e 
nero  della  veste  che  sono  quelli  della  Balzana, 
nei  due  putti  allattati  dalla  Lupa,  e,  sopratutto, 
nella  identica  rappresentazione  del  Buon  Governo 
che  si  trova  in  una  tavoletta  allegorica  della  Ga- 


stizia  poi,  considerata  il  maggior  cardine  di  un  Co¬ 
mune  retto  saviamente  dalle  leggi,  ha  un  posto 
importante  e  la  Sapienza  regola  la  sua  azione.  E 
questi  sono  i  due  punti  capitali  della  allegoria,  dai 
quali  si  svolge  completandosi  tutta  la  composizione. 

Veniamo  ora  ai  particolari,  incominciando  da  si¬ 
nistra,  dove  in  alto  sta  la  Sapienza  con  la  corona 
principesca  ed  un  velo  che  contorna  1’  ovale  del 
viso  su  cui  sono  impressi  la  fermezza  della  volontà 
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e  l’acume  della  riflessione.  In  una  mano  essa  tiene 
il  libro  delle  leggi  e  coll’  altra  sostiene  il  perno 
della  bilancia,  i  dischi  della  quale  sono  (come  nella 
pittura  di  Giotto  a  Padova  rappresentante  la  stessa 
virtù  civile)  mantenuti  in  bilico  dalla  Giustizia, 
seduta  in  trono,  avvolta  in  ampia  e  ricca  veste, 
con  qualche  cosa  di  estatico  nella  fisonomia,  quasi 
volesse  staccarsi  da  ogni  debolezza  umana  e  attin¬ 
gere  solamente  dall’alto  la  sua  forza. 

L’adamantina  purezza  dell’  anima,  la  rettitudine 
inflessibile  degli  intendimenti,  si  rispecchiano  nel 
volto  ispirato,  immutabile  come  il  Destino.  Due  ge¬ 
metti  alati  rappresentano  la  divisione  della  Giusti¬ 
zia  considerata  nel  complesso  della  sua  essenza,  in 
Giustizia  commutativa  e  distributiva,  come  si  rileva 
dalle  iscrizioni.  La  prima,  a  sinistra,  consegna  una 
lancia  ad  un  cittadino  inginocchiato  e  versa  delle 
monete  in  un  cofanetto  sorretto  da  un  compagno 
pure  genuflesso  ;  la  seconda,  a  destra,  ricompensa 
il  cittadino  benemerito  verso  la  città  e  punisce 
quello  colpevole:  l’uno  riceve  la  corona  regale, 
l’altro,  che  ha  le  mani  legate  sul  dorso,  è  giusti¬ 
ziato  con  un  fendente  sulla  testa.  Sotto  i  due 
bracci  della  bilancia,  si  legge  :  diligite....  qui  ju- 
dicatis  terram,  e  la  parola  mancante  non  può 
essere  che  justitiam. 

La  terza  virtù  al  basso  è  la  Concordia,  al  co¬ 
spetto  della  quale  ci  sentiamo  direi  quasi  estatici, 
tanto  l’artista  ha  profondamente  sentita  ed  effica¬ 
cemente  resa  la  classica  bellezza  accompagnata  da 
una  espressione  di  bontà  infinita. 

Il  Lorenzetti  ha  unito,  come  anelli  d’una  stessa 
catena,  queste  tre  virtù,  volendo  significare  come 
la  Giustizia  non  possa  mantenersi  integra  e  salda 
senza  le  leggi  dettate  dalla  Sapienza  e  come  da 
essa  debba  sgorgare  la  Concordia  tra  i  cittadini 
che  devono,  con  tutte  le  loro  forze  fisiche  e  men¬ 
tali,  cooperare  alla  prosperità  della  patria.  E  per 
dimostrare  questo  collegamento  indispensabile,  il 
pittore  mette  in  mano  alla  Concordia  le  funi 
colle  quali  sono  assicurati  i  dischi  metallici  della 
bilancia  e  quelle  poi  sono  consegnate  ai  magistrati 
del  Comune  che,  tenendole,  s’avviano  due  a  due  in 
processione  verso  il  Re  rappresentante  il  Buon  Go¬ 
verno,  a  cui  deve  far  capo  la  corda  emblematica  di 
questa  triplice  forza  civile  e  politica,  convergente, 
col  concorso  dei  sudditi,  alla  Sovrana  Autorità.  Anche 
in  una  tavoletta  della  Biccherna  senese  del  1385  i 
cittadini  e  la  figura  allegorica  del  Buon  Governo 
tengono  la  fune,  simbolo  della  civica  concordia. 


La  Concordia  tiene  sulle  ginocchia  una  pialla, 
che  certo  nel  pensiero  del  pittore  era  simbolo  della 
missione  inerente  a  questa  virtù  di  appianare  gli 
screzi,  attutire  le  asperità,  scemare  gli  attriti  fra  gli 
individui  per  riunirli  in  un  tutto  organico  che  abbia 
la  coesione  morale  d’una  famiglia. 

Questa  processione  ordinata  e  cb'gnitosa  di  cit¬ 
tadini  è,  ripeto,  la  parte  più  viva  e  parlante  del¬ 
l’Allegoria;  sono  i  contemporanei  dell’artista,  che 
sfilano  davanti  a  noi  nei  costumi  più  diversi  e  più 
ricchi,  il  maggior  numero  muti  e  concentrati  nel 
pensiero  dominante  del  loro  pellegrinaggio,  altri 
in  atto  di  scambiar  parola  col  compagno  vicino  o 
con  quello  dietro,  mentre  il  gesto  espressivo  anima 
e  colorisce  il  dialogo  sommesso,  come  possiamo 
intuire  dalla  spontaneità  dell’espressione,  dalla  na¬ 
turalezza  dell’attitudine. 

Presso  il  Buon  Governo  sta  la  sua  corte  com¬ 
posta  dalle  altre  virtù  civili  —  tra  le  quali  vediamo 
anche  qualche  virtù  cardinale  —  sedute  su  un  lungo 
divano. 

In  dolce  abbandono  si  adagia  la  Pace,  affasci¬ 
nante  nella  sua  verginale  bellezza  e  tale  da  costi¬ 
tuire  da  sola  un  capolavoro  ;  e  qui  l'artista  ha  con 
amore  accarezzata  la  forma,  sublimandola  di  tutta 
la  grazia  e  la  freschezza  giovanile,  disegnandola 
con  flessuoso  movimento  sotto  la  leggera  veste, 
mentre  in  atto  meditativo  appoggia  il  capo  sulla 
palma  della  mano  destra. 

La  ondulata  capigliatura  cinta  da  una  corona  di 
alloro  è  raccolta  in  due  morbide  treccie  ai  lati  del 
volto  e  lascia  scoperte  le  orecchie  piuttosto  grandi, 
ma  non  tanto  da  guastare  l’armonia  dell’ insieme. 
La  Pace  tiene  in  mano  il  simbolico  ramoscello  d’u¬ 
livo  e  sotto  i  piedi  gli  emblemi  della  guerra,  l’elmo 
e  lo  scudo.  Alcuni  particolari  decorativi,  come  p.  e. 
il  cuscino  ricamato  a  traforo,  dimostrano  la  fine 
osservazione  e  il  gusto  decorativo  del  forte  e  gen¬ 
tile  pittore  senese. 

Questa  donna,  personificante  fino  dai  tempi  della 
Repubblica  quella  virtù  che  il  Governo  dei  Nove 
si  proponeva  di  mantenere  più  di  tutto  in  onore, 
mi  richiama  al  pensiero  le  parole  di  uno  studio 
storico  di  Luciano  Banchi  che  avrò  ancora  occa¬ 
sione  di  citare  in  seguito  :  11  Governo  dei  Nove  era 
Governo  di  mercatanti ,  e  come  tale  aggiungeva  alla 
consueta  destrezza  ed  operosità  il  naturai  desiderio 
di  rifuggire  da  tutto  ciò  che  potesse  generare  emula¬ 
zioni  e  discordie  ed  esser  fomite  di  guerre.  Fondamento 
della  sua  autorità  era  la  pace,  massime  coi  vicini. 
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In  seguito  alla  Pace  viene  la  Fortezza  con  co¬ 
rona  in  testa  a  cinque  punte  lunghe  e  aguzze, 
nella  mano  destra  tiene  una  clava  ferrata,  nella 
sinistra  una  corazza  finamente  cesellata;  sotto  di 
lei  stanno  due  guerrieri  in  completa  armatura. 

La  Prudenza,  vecchia  veneranda  dal  volto  ru¬ 
goso  ed  ossuto,  dallo  sguardo  triste,  porta  col  peso 
degli  anni  quello  dell’esperienza  d’una  lunga  vita 
ed  indica  con  espressione  ammonitrice  le  tre  divi¬ 
sioni  del  tempo  :  preteritum,  presens,  futurum 
scritte  sull’urna  posata  sulle  sue  ginocchia.  In  capo 
ha  una  ricca  corona,  e  un  velo,  contornando  il 
viso,  le  scende  con  minute  pieghe  sulle  spalle. 

La  Magnanimità  ha  nelle  mani  i  simboli  della 
sua  anima  generosa  :  le  tre  corone  cioè,  premio 
ed  investitura  della  sua  autorevole  approvazione,  e 
il  bacile  ricolmo  di  monete  per  propagare  il  be¬ 
nessere  nella  città. 

La  Temperanza,  piegando  leggermente  la  testa, 
accenna  coll’indice  della  mano  sinistra  la  clessidra 
misuratrice  del  tempo,  che  tiene  nella  mano  destra 
a  significare  come  debba  regolarsi  la  vita  umana. 

La  Giustizia  punitrice  o  legale  —  distinta  dal¬ 
l’altra,  prima  ricordata,  che  è  civile  nel  più  largo 
senso  della  parola  —  impugna  la  spada  con  cui 
ha  recisa  la  testa  di  un  condannato  ora  deposta 
sulle  sue  ginocchia.  Sotto  a  queste  tre  virtù,  un 
drappello  serrato  di  soldati  armati  di  lancia  e  quat¬ 
tro  cavalieri  scortanti  dei  condannati,  alcuni  dei 
quali  colle  mani  legate  sul  dorso;  ma  qui  pur 
troppo  una  scrostatura  del  dipinto  rintonacata,  non 
permette  di  gustare  appieno  questa  scena  piena 
di  vita.  Noterò  pure  sul  davanti  due  mezze  figure 
di  gentiluomini  eseguite  con  meravigliosa  finezza 
di  pennello;  essi  sono  assorti  a  contemplare  la  se¬ 
ducente  figura  della  Pace.  L’  artista  ha  scritto  il 
suo  nome  sotto  l’affresco:  ambrosivs  lavrentii. 
DESENIS.  HIC  PINXIT  VTRINQVE  e  più  Sotto  questa 
poetica  riflessione  sulla  allegoria  : 

QUESTA  SANTA  VIRTÙ  LADDOVE  REGGE 
INDUCE  AD  UNITA  LI  ANIMI  MOLTI 
EQUESTI  ACCIO  RICOLTI 

UN  BEN  COMUN  PERLOR  SIGNOR  SI  FANNO. 

LO  QUAL  P  (er)  GOVERNAR  SUO  STATO  ELEGGE 
DINO  (n)  TENER  GIAMA  (i)  GLIOCHI  RIVOLTI 
DALO  SPLENDOR  DEVOLTI 
DELE  VIRTÙ  CHE  TORNO  ALUI  SI  STANNO. 

P  (er)  QUESTO  CONTRIONFO  ALUI  SI  DANNO 
CENSI  TRIBUTI  ESIGNORIE  DI  TERRE. 

P  (er)  QUESTO  SENZA  GUERRE 
SEGUITA  POI  OGNI  CIVILE  EFFETTO 
UTILE  NECESSARIO  EDIDILETTO. 


GIOTTO  —  LA  GIUSTIZIA. 

PADOVA,  CAPPELLA  DEGLI  SCROVEGNI  ALL’ARENA. 

(Fot.  Alinari). 


Se  il  Lorenzetti  in  questo  suo  primo  affresco  ha 
fatto  in  certo  modo  1’  apologia  del  Governo  dei 
Nove  celebrandone  le  virtù  civili  e  politiche,  nel 
secondo  ne  ha  mostrato  le  conseguenze  benefiche, 
elogiando  il  lavoro  del  popolo  a  cui  contrappone 
i  divertimenti  della  nobiltà. 

La  lettura  d’un  frammento  dello  Statuto  del  1310 
compilato  da  questi  Mercatanti  che  erano  alla  te¬ 
sta  degli  affari  della  Repubblica,  confermerà  l'im¬ 
portanza  del  documento  pittorico  lasciato  dal  no¬ 
stro  artista  primitivo  :  Conciosiacosa  che  bisogni  ad 
honore  et  reverentia  del  omnipotente  Dio  et  de  la 
beata  Maria  sempre  vergine  gloriosa,  la  città  di 
Siena  et  lo  suo  contado  et  distretto,  a  sua  exalt a- 
tione  et  proe  di  nuovo  officio  et  laudabile  de  li  si- 
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gnori  Nove  governatori  et  difenditori  del  comune  et 
popolo  di  Siena  essere  governata  et  riformata  et  di 
bene  in  mellio  esser  cresciuta ,  acciò  che  essa  città 
et  popolo  tutto  el  lo  contado  et  giurisdiiione  d’essa, 
in  pace  perpetua  et  pura  giustitia  si  conservi;  et 
acciò  che  essa  città  sia  governata  per  huomini  ama- 


del  popolo  minuto;  e  qui  la  vita  ferve  rigogliosa 
nelle  sue  molteplici  manifestazioni  di  lavoro  ma¬ 
nuale,  di  traffico  cittadino,  di  passatempi.  Sul  ponte 
di  legno  puntellato  alle  mura  d’una  casa  in  co¬ 
struzione  si  muovono  gli  operai  chi  portando  la 
calcina,  chi  con  una  cesta  di  pietre  in  capo,  mentre 
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(Fot.  Lombardi). 


tori  et  di  pace  et  di  giustizia  conservatori  del  buono 
stato  del  comune  et  del  popolo  di  Siena. 

L’affresco  ci  presenta  da  un  Iato  la  città  di 
Siena  nella  severa  semplicità  della  sua  architettura 
medioevale,  coi  suoi  merlati  palazzi  dalle  elegan¬ 
tissime  bifore,  colle  alte  torri  quadrate  che  si  slan¬ 
ciano  verso  il  cielo  ricordando  il  caratteristico  a- 
spetto  di  S.  Gimignano,  colle  case  più  modeste 


altri  sono  intenti  a  murare.  Mugnai  e  contadini  si 
avviano  al  mercato  guidando  le  loro  giovenche  ca¬ 
riche  di  sacchi  di  farina  e  di  fasci  di  legna  ;  la  tes¬ 
sitrice  è  seduta  ai  suo  telaio  nell’atto  di  far  passare 
la  spola  tra  i  fili  ;  una  giovane  e  bella  popolana 
incede  leggiadramente  portando  sul  capo  il  paniere 
delle  provviste,  ed  è  seguita  da  una  vecchia  re¬ 
cante  in  braccio  i  polli.  Vediamo  la  bottega  d’un 
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vinaio  col  barile,  i  prosciutti  e  le  salsiccie  appese 
a  una  sbarra,  e  sui  banchi  disposte  le  giarre  e  i 
boccali;  più  in  là  un  sarto  intento  a  vendere  la 
sua  mercanzia  ad  un  popolano  che  tien  per  le  bri¬ 
glie  un’asina  col  suo  poppante,  mentre  nella  stessa 
bottega  un  altro  sarto  stira. 

Nella  parte  sinistra  dell’interessante  pittura  che 
ci  ha  offerto  tanti  vivaci  quadretti  di  genere  i  quali 


via  via  sotto  le  braccia  sollevate  ad  arco  di  due 
compagne,  come  in  una  ben  nota  figura  delle  no¬ 
stre  quadriglie  ? 

Esse  indossano  lunghe  tuniche  a  colori  e  dise 
gni  diversi  e  seguono  i!  ritmo  del  cembalo  agitato 
dalla  cantatrice.  È  certamente  questo  un  ballo  po¬ 
polare  dell’epoca,  un  segno  di  letizia  che  illumi¬ 
nava  le  giovanili  brigate  in  ricorrenze  festive,  sul 
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(Fot.  Lombardi). 


più  tardi  ebbero  per  sommi  interpreti  gli  artisti 
olandesi,  cessa  ad  un  tratto  il  lavoro,  e  le  feste  e 
i  divertimenti  prendono  ii  sopravvento  tra  i  canti, 
le  danze,  la  musica,  i  giochi,  le  cavalcate,  mo¬ 
strando  la  multiforme,  complessa  fisonomia  di 
quell’epoca  fortunata. 

E  quale  più  armonioso  insieme  è  possibile  im¬ 
maginare  di  quel  gruppo  di  fanciulle  che  van  «  me¬ 
nando  carole  »  tenendosi  per  mano  e  passando 


tipo  delle  maggiolate  fiorentine. 

Nella  seconda  parte  dell'affresco  sono  scene  della 
vita  agricola  e  di  caccia  che  I’  artista  rievoca,  con 
un  accenno  anche  al  commercio  marittimo  rappre¬ 
sentato  dal  porto  di  Talamone,  le  vicende  storiche 
del  quale,  dalla  dominazione  etnisca  fino  alla  spa- 
gnuola  del  1557,  furono  narrate  in  un  importante 
studio  del  Banchi.  Quando  il  Lorenzefti  stava  ter¬ 
minando  questo  suo  lavoro,  il  porto  veniva  allo- 
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gato  a  Giannotto  di  Messer  Manfredo  di  Fiesco 
conte  di  Lavagna,  il  7  maggio  cioè  del  1339. 

Quella  fortezza  e  quel  castello  dall’  artista  con 
tanta  cura  dipinti  e  ricordati  in  alcuni  documenti 
del  XIV  secolo,  devono  riferirsi  al  periodo  di  mag¬ 
giore  prosperità  del  porto  di  Talamone,  ai  piimi 


gabelle  e  ad  affermarsi  sempre  più  1’  importanza 
per  Siena  di  quello  sbocco  commerciale. 

Il  vasto  paesaggio  che  si  domina  in  questa  parte 
della  pittura,  è  intersecato  da  corsi  d’  acqua,  ta¬ 
gliato  da  strade  serpeggianti  nella  pianura  o  tra 
le  gole  dei  monti  a  cono,  sulle  cui  vette  s'ergono 
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(Fot.  Lombardi). 


anni  cioè  del  1300  ;  quando,  dato  sollecito  avvia¬ 
mento,  per  merito  specialmente  dei  Nove,  alle 
opere  di  fortificazione  e  di  riparazione  e  acquistato 
il  porto  di  Talamone  dai  monaci  di  S.  Salvadore 
che  lo  possedevano,  si  diede  opera  a  facilitarvi 
l’approdo  delle  merci  concludendo  un  trattato  coi 
Fiorentini  in  data  17  agosto  1311  ;  per  il  che  ve¬ 
niva  ad  aumentare  l’introito  dei  pedaggi  e  delle 


turriti  castelli  ;  forse  gli  stessi  che,  prima  soggetti 
come  le  altre  terre  dell’Amiata  e  del  litorale  ai  già 
nominati  monaci  di  S.  Salvadore,  passarono  an- 
ch’essi  fin  dai  primi  del  1300  in  dominio  dei  Senesi. 

Una  gigantesca  figura  femminile  librata  nell’aria 
rappresenta  la  Sicurezza  (securitas);  in  una  mano 
tiene  la  forca  di  piccole  dimensioni,  alla  quale  è 
appeso  un  colpevole,  come  simbolo  del  primo  suo 
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requisito,  che  è  quello  di  toglier  di  mezzo  coloro 
che  disturbano  la  pubblica  tranquillità.  Essa  è  l’an¬ 
cella  fidata  della  Giustizia  e  la  sua  missione  sta 
scritta  nel  rotolo  spiegato  che  ci  mostra  : 

SENZA  PAURA  OGNUOM  FRANCO  CAMINI 
ELAVORANDO  SEMINI  CIASCUNO 
MENTRE  CHE  TAL  COMUNO 


Come  contrasto,  il  Lorenzetti  ci  presenta  due 
contadini  diretti  verso  la  città  e  preceduti  dalle  loro 
giumente  cariche,  che  salgono  faticosamente  la  ri¬ 
pida  mulattiera  ;  un  altro  villico  spinge  avanti  con 
una  mazza  un  recalcitrante  maiale,  riprodotto,  come 
gli  altri  animali,  con  sorprendente  naturalezza. 

Una  piccola  zona  di  terreno  è  coltivata  a  vigneto 
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(Fot.  Lombardi). 


MANTERRÀ  QUESTA  DONA  ì  (in)  SIGNORIA 
CHEL  ALEVATA  AREI  (ai  rei)  OGNI  BALIA. 

Ecco  da  una  porta  della  città  sbucare  in  aperta 
campagna  uno  stuolo  di  cavalieri  che  s’incontrano 
con  altri  di  ritorno  in  città  ;  vi  è  una  donzella  se¬ 
guita  da  un  gentiluomo  col  girofalco  in  mano  che  si 
volge  a  parlare  col  servo  a  piedi  dietro,  mentre 
due  bracchi  vanno  di  pari  passo  coll’andatura  dei 
cavalli. 


con  bassi  filari  a  spalliera;  qui  tre  contadini  dis¬ 
sodano  la  terra  coi  picconi,  mentre  un  altro  è  in¬ 
tento  a  legare  la  vite  a  una  canna  di  sostegno. 

Tutte  le  scene  campestri  sono  evidentemente  colte 
dal  vivo  e  l’artista,  anche  nei  più  minuti  particolari, 
come  p.  e.  nelle  due  piante  d’ulivo  studiate  con 
amore  nel  tronco,  nei  rami,  nelle  fronde,  ha  cer¬ 
cato  la  nota  caratteristica  della  campagna  toscana. 
Altri  contadini  ritornano  dal  mercato  colle  giumente 
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scariche,  altri  passano  il  ponte  coi  sacchi  di  farina 
sulle  bestie  da  soma,  in  opposta  direzione  ;  nel 
fiume  sta  a  mezza  gamba  un  pescatore;  più  in  là 
vediamo  il  bifolco,  lo  zappatore,  il  seminatore  che 
con  largo  gesto  gitta  il  seme  nei  solchi  aperti  che 
un  altro  contadino  richiude  con  la  zappa  per  cu¬ 
stodire  la  ricchezza  delle  messi  future.  Un  caccia¬ 
tore  col  girofalco  in  pugno,  lancia  il  suo  cavallo 


a  fare  che  la  sua  proprietà  sia  rispettata.  In  un 
poderetto  lontano  altri  lavoratori  mietono  il  grano 
per  raccoglierlo  in  covoni  sotto  la  benefica  azione 
del  sole  ;  tre  di  queste  figure  sono  curve,  intente 
all’atto  faticoso,  un’altra,  in  piedi,  arrota  con  una 
pietra  la  falce  ;  e  veramente  a  chi  osserva  pare  di 
rifare  una  passeggiata  nelle  nostre  campagne  e  ri¬ 
trovar  vive  le  scene  vedute  che  il  nostro  artista 
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(Fot.  Lombardi). 


al  galoppo,  mentre  i  due  cani  fiutano  tra  l’erba 
folta  per  scoprire  la  preda.  Sull’aia  presso  le  case 
coloniche  i  contadini  battono  il  grano  e  lì  accanto 
stanno  le  cataste  di  legna  e  gli  indispensabili  pa¬ 
gliai  dalla  forma  ancora  in  uso  ai  nostri  giorni. 

I  tratti  di  terreno  coltivati  sono  cinti  da  graziosi 
e  bassi  steccati  come  le  aiuole  d’un  giardino  e  di¬ 
mostrano  le  cure  pazienti  dell’agricoltore  e  la  cer¬ 
tezza  sua  che  non  occorrono  altri  e  più  forti  ripari 


primitivo  ha  saputo  rievocare  colla  sua  schietta  ma 
sapiente  semplicità. 

Più  lontano  vediamo  ancora  qualche  viandante 
a  piedi  od  a  cavallo,  e  notevole  in  particolar  modo 
è  una  muta  di  cani  sguinzagliata  su  una  collina 
tra  gli  scopeti  e  seguita  dal  cacciatore  che  s’iner¬ 
pica  tra  le  balze  scoscese. 

Insomma  siamo  dinnanzi  veramente  alla  rappre¬ 
sentazione  di  una  Arcadia  Felice,  dove  tutte  le 
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manifestazioni  della  vita  lieta  e  operosa  si  svolgono 
e  si  avvicendano  senza  ostacoli  e  senza  timori  e 
l’artista  l’ha  così  efficacemente  ritratta  che  nell’a¬ 
nimo  dell’osservatore  penetra  poco  a  poco  un  vero 
senso  di  profondo  benessere. 

Sotto  questa  seconda  parte  della  allegoria  del 
Buon  Governo  sono  scritti  a  grandi  lettere  questi 
versi  significativi  : 

VOLGETE  GLIOCCHI  A  RIMIRAR  COSTEI 
VOI  CHE  REGCIETE  CHE  QUI  FIGURATA 

E  p  (er)  sue  ciellezia  (sua  eccellenza)  coronata 
LA  QUAL  SE  (m)  PRA  (e)  CIASCUN  SUO  DRITTO  RENDE 
GUARDATE  QUANTI  BEN  VENGAN  DALEI 
E  COME  E  DOLCE  VITA  E  RIPOSATA 
QUELLA  DELA  CITTA  DUE  SERVATA 
QUESTA  Vl(r)TU  KEPIU  (che  più)  DALTRA  RI- 
ELLA  GUARDE  DIFE  (n)  DE  [SPRE  (n)  DE 

CHI  LEI  ONORA  E  LOR  NUTRICA  E  PASCIE 
DA  LA  SUA  LUCE  NASCIE 

EL  MERITAR  GOLOR  COPERAN  (che  operan)  BENE 
E  AGLIINIQUI  DAR  DEBITE  PENE. 

L'ultimo  affresco  è  pur  troppo  molto  rovinato, 
ma  ancora  possiamo  seguirvi  il  concetto  allegorico 
e  ammirare  l’efficacia  di  alcuni  personaggi  princi¬ 
pali  dipinti  con  un  rilievo  di  violenta  drammaticità. 

11  Lorenzetti  ha  voluto  mostrarci  il  Mal  Governo, 
o  Governo  Tirannico,  in  tutta  la  sua  orrenda  brut¬ 
tezza  e  nella  sua  opera  vandalica,  mettendo  a  nudo 
le  turpitudini  civili  e  politiche  pur  troppo  così  fre¬ 
quenti  in  quel  tempo  in  cui  ogni  comune  era  stra¬ 
ziato  da  feroci  lotte  intestine  ogni  qual  volta  per¬ 
deva  il  freno  di  un  severo  ma  liberale  sistema  di 
reggimento. 

Addossata  alle  mura  merlate  della  città  sta  se¬ 
duta  la  Tirannia,  ed  i  Vizi  sono  disposti  ai  lati  del 
suo  trono  ;  la  sua  statura  gigantesca  è  quel  segno 
di  supremazia  che  i  pittori  adottarono  spesso  nelle 
figurazioni  religiose  per  stabilire  il  contrasto  tra 
il  potere  soprannaturale  e  la  sottomissione  terrena. 
Sulla  sua  testa  spuntano  due  corna  taurine,  lo 
sguardo  è  bieco,  la  bocca  feroce  coi  denti  digri¬ 
gnanti  e  gli  enormi  canini  sporgenti;  la  donna  be¬ 
stiale  tiene  in  una  mano  un  calice,  forse  ricolmo 
di  veleno,  nell’altra  un  pugnale.  Sotto  a’  suoi  piedi 
sta  accovacciato  l’ariete,  alludente  probabilmente 
al  cieco  ed  ostinato  cozzare  colla  realtà  delle  cose  ; 
più  in  basso  giace  sconfitta  la  Giustizia  col  suo 
simbolo  infranto  ;  dei  frammenti  sconnessi  della 
bilancia,  alcuni  sono  caduti  a  terra,  altri  sono 
raccolti  da  una  donna  che,  volta  verso  la  Tiran¬ 


nia,  sembra  mostrarle  i  segni  della  vittoria  ripor¬ 
tata  sulla  maggior  sua  nemica,  le  cui  vesti  sono, 
a  quanto  pare,  disputate  da  due  sgherri;  ma  que¬ 
ste  figure  quasi  perdute  rendono  difficile  1’  inter¬ 
pretazione. 

L’artista  ha  fatto  aleggiare  sul  capo  della  Tiran¬ 
nia  una  triade  malefica  che  regola  ed  ispira  le  sue 
azioni  ;  essa  tiene  qui  per  contrasto  il  posto  delle 
Virtù  teologali  nel  Buon  Governo.  Se  alla  Ava¬ 
rizia  egli  ha  dato  l’aspetto  di  vecchia  arcigna  e 
biliosa  che  custodisce  gelosamente  il  suo  scrigno, 
pronta  a  colpire  colla  sua  asta  uncinata  chiunque 
tenti  di  carpirlo,  alla  Superbia  e  alla  Vanagloria 
ha  infuso  il  fascino  d’una  gioventù  ardita  e  lasciva 
tutta  dedita  ai  piaceri  mondani  ;  queste  due  figure 
sono  le  più  belle  e  le  meglio  conservate  di  questa 
allegoria.  La  prima  di  esse  ha  la  fronte  bendata, 
stringe  all’elsa  il  pugnale  e  tiene  obbliquamente  il 
solo  giogo  della  bilancia  che  è  mancante  perchè  non 
vi  sono  la  Sapienza,  la  Giustizia  e  la  Concordia 
che  ne  saldino  insieme  le  patti  e  ne  mantengano 
l’equilibrio.  La  seconda,  diademata  e  riccamente 
vestita,  si  guarda  con  viva  compiacenza  nello  spec¬ 
chio. 

Se  scendiamo  ad  esaminare  la  corte  dei  Vizi  che 
fiancheggia  la  Tirannia,  malgrado  il  cattivo  stato  di 
conservazione  di  queste  figure  destinate  a  mettere 
in  atto  i  perfidi  intendimenti  della  loro  perversa 
sovrana,  avvertiremo  a  sinistra  la  Crudeltà  che  af¬ 
ferra  un  fanciullo  ignudo  invano  divincolantesi  nelle 
sue  mani  strette  come  una  morsa,  e  che,  mordendo 
un  serpente,  lo  aizza  contro  la  disgraziata  vittima;  il 
Tradimento  che  tiene  sulle  ginocchia  l’animale  sim¬ 
bolico  dal  corpo  d’agnello  e  di  drago  a  significare 
come  sotto  la  fittizia  mitezza  si  celino  i  più  or¬ 
rendi  propositi  ;  la  Frode  che  svela  la  sua  natura 
diabolica  e  rapace  colle  alette  di  pipistrello  e  gli 
artigli  possenti  che  piegano  un  bastone.  II  Furore 
è  un  ibrido  mostro  proteiforme  con  testa  di  cin¬ 
ghiale,  torso  umano,  arti  equini  e  canini,  pronto 
ad  avventarsi  sulla  preda.  La  Divisione  è  intenta 
a  segare  in  due  un’  asse,  il  suo  vestito  ha  una 
metà  bianca  con  su  scritto  sì  e  l’altra  nera  con  su 
scritto  no. 

L’atto  materiale  e  l’aspetto  esteriore  stanno  ad 
indicare  le  scissioni  politiche  e  le  inimicizie  tra  fa¬ 
miglie  e  famiglie,  da  cui  nascevano  le  lotte  di  parti 
cosi  comuni  e  così  feroci  in  quel  periodo.  L’ultima 
figura  è  la  Guerra,  sintesi  terribile  di  tutti  i  Vizi 
che  la  precedono  ;  essa  porta  in  capo  un  elmo  e 


NEGLI  AFFRESCHI  DI  AMBROGIO  LORENZETTI 


279 


si  protegge  il  petto  con  un  grande  scudo,  mentre 
colla  spada  fa  l'atto  di  colpire.  Alcune  scene  di 
violenza  a  mano  armata  contro  donne  inermi  si 
possono  ancora  osservare  sul  lato  sinistro  dell'  af¬ 
fresco:  chi  è  inseguita,  chi  presa  a  viva  forza,  chi 
trucidata  giace  in  terra  ;  e  intanto  verso  i  palazzi 
corrono  le  bande  sanguinarie  per  demolirli  a  colpi 
di  piccone.  L’altra  parte  dell’  affresco  si  può  dii  e 


P  (er)  VOLERE  ELBEN  PROPRIO  E  (n)  QUESTA  TERRA 

som  (ni)  esse  (sommess’è)  la  giustitia  atirannia 

UNDE  P  (er)  QUESTA  VIA 

NO  PASSA  ALCUN  SE  (il)  ZA  DUBBIO  DI  MORTE 
CHE  FUOR  SI  ROBBA  E  DENTRO  DA  LE  PORTE. 

È  ancora  visibile  un  cavaliere  preceduto  da  due 
soldati  a  piedi. 

Due  iscrizioni  poetiche  spiegano  il  significato  al- 
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completamente  distrutta;  a  mala  pena  vi  si  distin¬ 
gue  il  paesaggio  montuoso  con  qualche  castello 
sulle  vette  più  alte  ;  ancora  probabilmente  la  re¬ 
gione  dell’  Amiata  che  fu  teatro  delle  guerre  san¬ 
guinose  tra  i  conti  di  Santa  Fiora  e  i  monaci  di 
S.  Salvatore  durante  tutta  la  prima  metà  del  secolo 
XIV.  Una  figura  volante,  dalle  vesti  a  brandelli  e 
rappresentante  il  Timore,  tiene  in  mano  un  rotolo 
su  cui  si  legge: 


legorico  degli  affreschi  del  Governo  Tirannico,  e 
le  trascrivo,  avvertendo  che  la  prima,  scritta  a 
grandi  lettere  nella  fascia  inferiore  delle  pitture  ri¬ 
cordate,  è  incompleta  ;  l’altra  è  scritta  in  una  car¬ 
tella  : 

.  .  .  .  E  P  (er)  EFFETTO 

CHE  DOVE  È  TIRANNIA  È  GRAN  SOSPETTO 
GUERRE  RAPINE  TRADIMENTI  ENGANNI 
PRENDONSI  SIGNORIA  SOPRA  DI  LEI 


2S0 


L’ALLEGORIA  POLITICA 


E  PONGASI  LA  MENTE  E  LO  INTELLETTO 
IN  TENER  SEMPRE  A  IUSTITIA  SUGGIETTO 
CIASCUN  P  (er)  ISCHIFAR  SISCURI  DANNI 
ABBATTENDO  E  T1RAN  (n)  I 

E  CHI  TURBAR  LA  VUOL  SIE  P  (er)  SUO  MERTO 
DISCACCIATE  DISERTO 

INSIEME  CON  QUALUNQUE  SIA  SEGUACIE 
FORTIFICANDO  LEI  PER  NOSTRA  PACE. 


LADOVE  STA  LEGATA  LA  IUSTITIA 

NESSUNO  AL  BE  (n)  COMUNE  GIAMAY  SACORDA 

NE  TIRA  ADR1TTA  CORDA 

CONVIE(n)  CHE  TIRANNIA  SORMONTI 

LA  QUAL  P(er)  ADEMPIR  LA  SUA  NEQUITIA 

NULLO  VOLER  NE  OP  (l)  AR  DISCORDA 

DALLA  NATURA  LORDA 

DE  V1TII  CHE  CÒ  (n)  LEI  SON  QUI  CÒ  (n)  GIONTI 
QUESTA  CACCIA  COLOR  CALBEN  (che  al  bell)  SON 

[PRONTI 

E  CHIAMA  A  SE  CIASCUN  CAMALE  (che  a  male)  E 
QUESTA  SEMPRE  DIFENDE  [(n)  TENDE 

CHI  SFORZA  O  ROBBA  O  CHI  ODIASSE  PACE 
UNDE  OGNITERRA  SUA  i  (n)  COLTA  GIACE. 

* 

Le  Arti  liberali,  commentate  negli  antichi  testi 
letterari,  nelle  opere  specialmente  di  Varrone,  di 
S.  Agostino,  di  Marciano  Capella,  di  Boezio,  di 
Cassiodoro,  ebbero  il  posto  d’onore  nella  cultura  del 
Medio  Evo  e  furono  rappresentate  da  un  mondo 
d’artisti  guidati  dai  canoni  tradizionali  o  dalla  di¬ 
retta  influenza  di  qualche  dotto  maestro. 

Grande  importanza  fu  data  da  vari  pittori  tre¬ 
centisti  a  queste  allegoriche  figurazioni  dello  sci¬ 
bile  umano,  ed  il  maggior  numero  di  essi  rimase 
ligio  ai  rigidi  precetti  della  Scolastica  o  ai  sugge¬ 
rimenti  di  qualche  sapiente  teologo  ;  non  cosi  però 
il  Lorenzetti  che,  attuando  il  suo  vasto  concetto 
allegorico,  ha  voluto  specialmente  esprimere  in 
forma  narrativa  e  descrittiva  le  condizioni  sociali  e 
politiche  del  suo  tempo,  dando  bensì  importanza  agli 
elementi  simbolici,  ma  rappresentando  le  Arti  libe¬ 
rali  frammentariamente  nella  fascia  ornamentale  che 
incornicia  le  sue  grandi  composizioni  quali  acces¬ 
sori  decorativi  piuttosto  che  parti  integranti  di  esse. 

Del  Trivium  non  vediamo  oggi  che  le  figure 
della  Grammatica  e  della  Dialettica  :  la  prima  in¬ 
tenta  a  far  compilare  le  parole  d’un  libro  ad  un 
fanciullo  come  nella  famosa  fontana  di  Perugia  ; 
l’altra,  molto  rovinata,  sembra  tenere  una  maschera; 
niente  possiamo  dire  dell’ultima,  la  Rettorica,  com¬ 
pletamente  perduta. 

Nel  Quadrivium,  pure  incompleto,  il  nostro  ar¬ 


tista  ha  naturalmente  incluso  la  Filosofia  che,  ve¬ 
nerata  come  la  maggiore  delle  scienze,  fu  tenuta 
degna  di  stare,  insieme  colla  Teologia,  nell’Empireo. 
Fedele  alla  tradizione  letteraria,  egli  la  cinge  di 
corona  regale  e  le  dona  il  libro  e  lo  scettro  attri¬ 
buti  della  sua  dottrina  e  autorità.  Ben  conservata 
è  anche  l’Astrologia  (così  sta  scritto)  o  Astronomia, 
che,  seduta  sul  seggio  marmoreo  ricordante  la  cat¬ 
tedra  episcopale  delle  antiche  basiliche  come  l’altra 
della  Filosofia,  si  volge  di  profilo  a  contemplare 
la  sfera  armillare. 

La  Geometria,  che  tiene  un  compasso,  è  in  pes- 
s:mo  stato  di  conservazione  e  tale  da  rendere  im¬ 
possibile  qualunque  apprezzamento  stilistico. 

La  donna  che  stacca  su  un  fondo  raggiato  por¬ 
tando  sotto  il  braccio  un  libro  ed  un  regolo,  men¬ 
tre  coll’altra  mano  regge  una  lunga  asta  appog¬ 
giata  alla  spalla,  potrebbe  essere  l’Aritmetica  o  l’Ar¬ 
chitettura. 

Il  vecchio  col  mantello,  secondo  il  Cavalcasene, 
è  probabilmente  Tubalcaino  che  nel  Campanile  di 
Giotto  e  nel  Cappellone  degli  Spagnuoli  sta  a  rap¬ 
presentare  la  Musica. 

Il  Lorenzetti  ha  con  altre  figure  simboliche  ar¬ 
ricchito  la  fascia  ornamentale  e  vi  ha  posto  gli 
stemmi  coi  gigli,  con  le  chiavi  intrecciate,  quelli 
del  Comune  e  del  popolo,  le  stagioni,  i  segni  dello 
Zodiaco  e  i  pianeti  ;  ma  pur  troppo  la  mano  dei 
ritoccatori  ha  lasciato  quasi  dappertutto  la  sua  im¬ 
pronta  spietata. 

Vediamo  cosi  una  figura  femminile,  con  fiori  in 
testa  ed  in  mano  la  falce  e  le  spighe  del  grano, 
personificare  l’Estate,  mentre  un  vecchio  barbuto 
con  grappoli  d’uva  nella  mano  destra  e  nella  sini¬ 
stra  un  ramo  frondoso  sembra  indicare  l’Autunno 
piuttosto  che  Noè  come  crede  il  Cavalcasene. 

11  giovane  poi  col  berrettone  in  capo,  rimboc¬ 
cato  sui  lati  e  spiovente  a  punta  in  avanti  secondo 
la  moda  del  tempo,  tutto  avvolto  nell’ampio  man¬ 
tello  per  ripararsi  dalla  neve  che  fiocca  intorno  a 
lui,  è  certamente  l’Inverno,  ed  anche  la  bianca 
palla  che  tiene  in  mano  sta  a  confermarlo.  La  Pri¬ 
mavera  è  mancante. 

Per  trovare  l’origine  della  rappresentazione  pit¬ 
torica  delle  stagioni  bisogna,  secondo  il  Venturi, 
risalire  al  primo  terzo  del  secolo  II  per  trovar  di¬ 
pinte  sulla  vòlta  di  una  cappella  greca  nelle  cata¬ 
combe  di  Santa  Priscilla  sulla  via  Salaria  Nuova  a 
Roma,  le  allegorie  della  Primavera,  dell’Estate,  del¬ 
l’Autunno,  dell’Inverno. 
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Contaminata  dai  ritocchi  è  la  figura  di  un  guer¬ 
riero  a  cavallo  che  porta  il  casco  e  la  lorica  ed  è 
in  atto  di  vibrare  un  colpo  di  spada  proteggendosi 
collo  scudo. 

Tra  i  segni  dello  Zodiaco  vediamo  i  pesci,  il 
toro  d'etro  un  disco  su  cui  si  discerne  l’immagine 
di  una  fanciulla  ;  e  non  mancano  il  sole  a  testa 
umana  raggiata,  la  luna  falciforme  e  i  cavalli  di 
Fetonte. 


Ma  il  restauro  ha  pur  troppo  imbellettato  e  rin¬ 
novato  queste  pitture  togliendo  loro  il  fascino  inef¬ 
fabile  della  prima  ispirazione;  e  noi  ritorniamo  con 
vivo  e  sincero  godimento,  con  sempre  rinascente 
interesse  al  c:clo  famoso  nel  quale  l’artista  ha  ri¬ 
velato  l’anima  propria  e  quella  della  sua  terra 
forte  e  gentile  colla  poesia  di  un  sognatore  e  colla 
profondità  di  un  filosofo. 

Odoardo  H.  Giglioli. 
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MONTESCAGLIOSO  NEL  I7L0. 

(Dal  Regno  di  Napoli  in  prospettiva  dell’abate  G.  B.  Pacichelli). 


PER  LA  STORIA  DEL  BRIGANTAGGIO  NEL  NAPOLETANO.  * 


N  che  maniera  allarmante  abbia  comin¬ 
ciato  a  riprosperare  il  brigantaggio 
nelle  provincie  meridionali  dopo 
l’avvento  di  Gaiibaldi  si  può  cono¬ 
scere  spogliando  specie  quel  Gior¬ 
nale  di  Napoli  che,  da  borbonico  ch’era  stato,  ora 
si  mutava,  mutatis  temporibus ,  in  una  patriottica 
gazzetta  cittadina.  Fu  dal  1861  che,  nella  rubrica 
della  cronaca  locale,  v'occupò,  f:n  quasi  agli  scorci 
del  1864,  non  piccolo  spazio  la  continua  narrazione 
delle  gesta  di  nuove  bande  armate  che  s’erano  an¬ 
date  organizzando  appena  l’ultimo  de’  Boiboni 
aveva  dovuto  riparare  a  Roma. 

Chi  si  mettesse,  per  avventura,  a  scriver  di  que’ 
tempi  e  di  que’  fatti  potrebbe  ben  comporne,  ri¬ 
costruendoli  tutti  quanti  sulle  sincrone  e  particola¬ 


reggiate  narrazioni  che  ne  sono  andate  stampate 
o  si  sono  udite  da  spettatori  di  quelle  orribili  scene, 
meglio  di  una  dozzina  di  volumi.  E  in  questi,  do¬ 
cumentata  ed  esposta  da  un  critico  sereno,  potrebbe 
non  pure  la  storia  ma  ritrovarsi  la  psiche  delle 
nostre  provincie,  tra  la  cui  gente  primitiva,  ancor 
oggi  separata  in  buona  parte  dalla  civiltà  morale, 
non  si  potrebbe  nemmeno  adesso  dir  che  questa 
sia  penetrata  in  tutto.  Tutto,  ancor  cinquant’anni 
addietro,  favoriva  in  questi  paesi  il  brigantaggio  : 
la  povertà  degli  agricoltori,  la  rapacità  e  la  pro¬ 
tervia  signorile,  la  supina  ignoranza  degli  abitatori, 
la  mala  influenza  del  prete,  la  supersiiz'one,  il  fa¬ 
natismo.  Un  libro,  publicato  dal  conte  Alessandro 
Bianco  di  Saint-Jorioz,  nel  1S64  capitano  nel  Corpo 
Reale  di  Stato  Maggiore  Generale,  descrive  que’ 


*  Vedi  Emporium  di  Febbraio  1904,  pag.  123  e  seguenti  del  presente  volume. 
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tempi  e  quelle  scorrerie  senza 
riguardo  a  nomi  e  a  cose,  e 
pare  un  ferro  rovente  acco¬ 
stato  a  una  piaga  Un  altro 
libro,  che  s’intratterrà  partico¬ 
larmente  della  reazione  del 
Melfese  e  del  brigantaggio  ha 
in  corso  di  stampa  in  questo 
momento  il  dottor  Basilide  del 
Zio,  che  ha  già  publicato,  co’ 
ritratti  del  Crocco  e  del  Ca¬ 
ruso,  un  interessante  volume 
intorno  alle  loro  confutabili 
autobiografie.  Quello  del  ca¬ 
pitano  Massa  già  mi  fornisce 
molte  e  curiose  notizie  sul  fa¬ 
migerato  brigante  di  Rionero 
in  Vulture,  che,  a  quanto  il 
Massa  ne  scrive,  continuò  a 
mettere  assieme  i  suoi  ricordi, 
nel  bagno  di  Santo  Stefano, 
a’  27  di  marzo  del  1889. 

1  Le  reazioni  del  Melfese  e  il  bri¬ 
gantaggio. 


BIOLIETTO  DI  RICATTO  SPEDITO  A  GAETANO  LAVIANO 
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BIGLIETTO  DI  RICATTO  DEL  CAI  OBKIGANTE  CROCCO. 
(Chiede  trecento  ducati  a  quattro  signori). 


Il  padre  di  Crocco  era  pastore 
e  contadino  :  sua  madre,  Maria 
Gera,  era  una  donna  di  grande 
bontà  d’animo.  Si  alzava  all’alba, 
preparava  la  bisaccia  del  ma¬ 
rito,  rassettava  la  casa,  curava 
i  suoi  cinque  figliuoli  e  poi  si 
metteva  a  lavorare,  tranquilla. 
Siamo  al  1836,  in  aprile.  I  due 
primi  figliuoli  della  Maria,  Do¬ 
nato  e  Carmine,  stanno  attorno 
ad  una  tavola  e  mangiano  una 
minestra  di  favella  madre,  in¬ 
cinta,  li  guarda.  Improvvisamente 
un  magnifico  levriero  balza  nella 
stanzuccia,  afferra  un  coniglio 
che  mangiucchia  in  un  cantuccio 
e  via  sulla  strada.  I  ragazzi  si 
levano  e  gli  corrono  appresso  ; 
il  levriero  ha  già  ammazzato  il 
coniglio.  Donato  Donatelli  dà 
di  piglio  a  un  randello,  e  così 
forte  percote  sul  capo  il  cane 
che  questo  cade  morto.  Il  si- 
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gnore  al  quale  il  cane  apparteneva  si 
precipita  nella  casupola ,  distribuisce 
colpi  di  frusta  a’  ragazzi,  inviperisce 
contro  la  donna  che  li  difende  e,  im¬ 
bestialito,  le  scaraventa  un  calcio  nel 
ventre.  La  povera  donna  si  sconcia, 
ammala,  diventa  pazza.  Un  bel  giorno 
una  fucilata,  dal  fitto  d’una  macchia, 
è  sparata  contro  il  signore  :  e  il  padre 
di  Carmine  Crocco,  il  marito  della 
Maria,  è  arrestato  come  sospetto  di 
mancato  assassinio.  Egli  invoca  un  alibi: 
difatti  era  innocente.  Ma  pareva  così 
evidente  la  causa  a  delinquere  nello 
sciagurato,  che  nessuno  gli  dà  retta 
ed  il  povero  pastore  è  menato  nelle 
carceri  di  Potenza.  Dopo  trentuno  mesi 
il  vero  colpevole  è  scoperto:  il  padre 
di  Crocco  è  liberato.  Ma  la  Maria  è 
morta.  E  Carmine  Crocco  ha  soltanto 
quindici  anni.  La  vendetta  deve  co¬ 
minciare:  «  Io  —  scrive  Crocco  — 
non  avevo  paura  di  nessuno,  e  sentivo 
in  me  il  bisogno  di  prevalermi  sui 
miei  simili,  distinguermi  dall’ordinario, 
fosse  pure  con  pericolo  della  vita  ». 
E  la  terribile  storia  della  sua  vita  di 
bandito  s’inizia  qui  con  uccisioni,  ri¬ 
catti,  assalti  temerarii  a’  paeselli  della 
sua  provincia,  distruzioni,  spogliazioni, 


BIGLIETTO  DI  RICATTO  SPEDITO  AL  SIGNOR  GAETANO  LAVI  ANO 
DA  CARMINE  CROCCO  DONATELLO. 
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incendii  e  ruberie  d’ogni  sorta.  Crocco  comanda 
un  piccolo  esercito  di  700  uomini  ;  espugna  Avi¬ 
gliano,  entra  in  Melfi  e  ne  fa  suo  quartiere  ge¬ 
nerale.  Agli  ordini  suoi  lia  capibanda  feroci  come 
Coppa  e  Ninco-Nanco,  Caruso  e  Sacchitiello, 
Totaro  e  Masini,  che  poi  costituiscono  per  conto 


di  coraggio,  che  divide  coi  bersaglieri  e  con  la 
fanteria  che  sono  al  comando  del  Pallavicini  i  pe¬ 
ricoli  e  gli  onori  della  custodia  di  que’  luoghi.  Dal 
1860  al  1864  non  v'è  stato  giorno  in  cui  que’  mi¬ 
liti  avventizi!-  e  i  soldati  non  abbiano  avuto  a  com¬ 
battere  o  a  snidare  quelle  orde  feroci,  le  quali  pa- 


BIGLIETTO  DI  RICATTO  SPEDITO  DAL  CAPOBANDA  GIUSEPPE  MIELE  AL  SIGNOR  GAETANO  LAVIANO. 


loro  altre  bande  e  dal  1860  al  1864  seminano 
di  terrore  e  di  stragi  i  boschi  di  Lagopesole  e  di 
Avigliano,  Venosa,  R'cigliano  e  Muro,  Monte¬ 
scaglioso  e  Moliterno,  Pietragalla  e  Bavano,  an¬ 
tiche  e  piccole  cittadine  poste  sui  monti  o  tra 
le  boscaglie  e  difese  così  dalle  loro  torricelle  come 
dalla  guardia  nazionale  collocatavi  a  garentia  degli 
abitanti;  un  piccolo  esercito  pieno  di  ardore  e 


reva  che  non  dovessero  mai  perdere  numero  ed 
audacia.  Cosi,  mentre  se  ne  insegu  va  una  parte  a 
Ricigliano,  un’altra  si  rintanava  ne’  pressi  di  Pe¬ 
scopagano  e  spediva  a  un  possidente  di  que’  luoghi, 
il  signor  Gaetano  Laviano,  i  biglietti  di  ricatto  de’ 
quali  qualcuno  m’è  riescito  aver  tra  mani  e  di 
cui  mi  piace  di  riprodurre  la  grafica  e  l’imperioso 
tenore.  Il  povero  Laviano,  spesso  costretto  a  fornir 
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denaro,  armi,  bestie  e  polvere  da  sparo,  serba  ge¬ 
losamente  questi  viglietti,  e  io  devo  alla  sua  cor¬ 
tesia  di  poterne  dare  un  fac-simi!e. 

* 

*  * 

E  ci  son  voluti  quasi  cinque  anni  e  più  per  com¬ 
pletamente  poter  purgare  quelle  regioni  e  svellerne 
dalle  radici  la  mala  pianta  del  brigantaggio.  A  uno 
a  uno  que’  masnadieri  sono  stati  o  catturati  o  uc¬ 
cisi  in  conflitti  co’  soldati  o  fucilati  sugli  spiazzi 


compagni.  La  banda  Masini  ha  dieci  morti:  quattro 
briganti  son  fatti  prigionieri. 

11  terribile  Vincenzo  di  Giani,  detto  Totaro,  si 
costituisce  con  altri  sette  compagni  il  9  febbraio 
1865.  Nel  marzo  dello  stesso  anno  si  costituiscono 
Francesco  Schiavone,  Leonardo  Scocuzza  e  Antonio 
di  Montescaglioso,  della  banda  Ccppolone. 

Marianna  Olivieri,  moglie  del  brigante  Monaco, 
è  fucilata  nel  gennaio  del  1864. 

Ninco-Nanco  è  ucciso  da  guardie  nazionali  e  da 


MURO  NEL  1700. 

(Dal  Regno  di  Napoli  in  prospettiva  dell’abate  G.  B.  Pacichelli). 


de’  villaggi  ove  poco  prima  avevano  seminato  la 
distruzione  e  l’orrore.  Ed  ecco,  dai  giornali  dell’e¬ 
poca,  qualche  appunto  per  l’ultima  fosca  e  sangui¬ 
nosa  storia  di  que’  banditi. 

Il  famoso  Michelangelo  Coppa,  del  quale  si  dice 
che  bevesse  il  sangue  delle  sue  vittime,  è  arrestato 
e  fucilato  a  Potenza  nel  maggio  del  1864.  Regi- 
ualda  Camello,  amante  del  brigante  Pietro  Rezza, 
si  costituisce  a  Marsica  il  14  gennaio  del  1865,  col 
resto  della  banda  Masini,  che  pochi  mesi  prima  è 
stata  accerchiata  da’  soldati  presso  Stigliano.  In 
questa  azione  militare  i  soldati  perdono  tre  dei  loro 


carabinieri,  il  14  marzo  del  1864,  a  Lagopesole. 
È  ucciso  pur  un  suo  fratello.  È  arrestata  l’amante 
di  Ninco-Nanco,  Maria  Lucia  di  Nella,  diciottenne, 
vestita  da  uomo.  Ninco-Nanco  aveva  30  anni  :  era 
nativo  di  Avigliano.  Gli  si  trovano  addosso  103  pezzi 
da  dieci  lire.  Il  cadavere  è  trasportato  a  Potenza. 
La  di  Nella  è  condannata  a  dieci  anni  di  galera. 

Il  maggiore  Galli,  comandante  il  presidio  di  Bi¬ 
saccia,  ha  ordine  di  perquisire  la  casa  di  tal  Donato 
Rago  a  Rionero.  Vi  arresta  i  due  briganti  Agostino 
e  Vito  Sacchitiello  e  un’amante  di  Crocco,  Rita  di 
Ruvo. 
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Masini  è  ucciso  in  uno  scontro,  il  21  dicembre 
del  1864,  in  territorio  di  Padula.  Il  feroce  brigante 
Spinelli  e  quattro  altri  banditi  son  presi  vivi  e  fu¬ 
cilati  a  Salerno.  Un’  amante  di  Masim,  Maria  Rosa 
Marinelli,  fugge  da  una  finestra.  La  banda  Tran - 
chella  è  distrutta  in  uno  scontro  col  46°  fanteria, 
nel  bosco  di  Persano,  il  25  novembre  del  1864. 

È  posta  una  taglia  di  1500  ducati  al  capo¬ 
banda  Tommasini.  Un  suo  compagno  carcerato 
l’appura:  evade  dalla  prigione,  uccide  Tommasini 


dugno,  condannata  a  venti  anni;  ecco  l’amante  di 
Nunziante  d’Agostino,  Filomena  di  Pasa,  ventenne, 
anima  della  compagnia  Tranchella;  ecco  la  moglie 
del  capobanda  Coppolone,  Arcangiola  Codugno; 
ecco  Elisabetta  Blasucci,  moglie  del  bandito  Gio¬ 
vanni  Libertone.  Qualcuna  è  bella,  qualche  altra 
ha  la  piacevolezza  volgare  delle  contadine,  qualche 
altra  — ■  come  quella  virile  Filomena  Pennacchio  — - 
ha,  stampati  sul  volto  minaccioso  e  torvo,  i  segni 
d’un  animo  fiero  e  crude'e.  La  innamorata  di  Ninco- 


I  MONTI  DI  KICIGL1ANO,  ASILO  DELLA  BANDA  CROCCO. 


e  guadagna  la  taglia  ! 

* 

*  * 

E  potrei  continuare,  come  nella  cronaca  spaven¬ 
tosa  continuano  i  giornali  che  ho  consultato  e  che 
m’hanno  rimesso  sott’occhi  a  una  a  una  le  orribili 
creature  che  il  fotografo  si  piacque  di  tramandare 
ai  posteri  in  effigie.  Rivedo,  atteggiate  e  fosche, 
tutte  le  donne  che  non  si  tolsero  mai  dal  fianco  de’ 
ferocissimi  loro  amanti  per  tutto  il  tempo  durante 
il  quale  costoro  fecero  delle  piccole  borgate  della 
Basilicata  e  della  Puglia  il  teatro  sanguinoso  delle 
loro  gesta.  Ecco  Maria  Consiglio,  moglie  del  Tar- 


Nanco,  una  fanciulla,  da’  tratti  di  molta  finezza  e 
dalla  figura  non  antipatica,  si  lascia  fotografare 
vestita  da  uomo  e  con  tra  le  mani  un  fucile  ! 

Ne’  tempi  in  cui  seguivano  questi  fatti  non  si 
parlava  di  profilassi  sociale  e  nessun  antropologo 
si  metteva  a  suggerirla,  poi  che  la  scienza  dalla 
quale  è  rampollata  la  conoscenza  benefica  di  certe 
degenerazioni  non  ancora  s’era  potuta  esprimere 
per  proporre  i  suoi  rimedii  educativi.  Le  condi¬ 
zioni  economiche  de’  contadini  del  Napoletano  in¬ 
torno  al  1860  erano  tali,  ripeto,  da  quasi  giustifi¬ 
care  gli  eccessi  briganteschi  :  l’uomo  della  campagna 
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FILOMENA  CIANCIARULO, 
PRIMA  AMANTE  DI  NICOLA  MASINI. 


MARIANNA  OLIVIERI. 


FILOMENA  PENNACCHIO, 
AMANTE  DI  SCHIAVONE. 


era  un  ilota  malamente  remunerato,  oppresso  dalla  il  de  Saint-Jorioz  —  l’agricoltore  è  tanto  povero 
fatica  perenne  e  dura,  maltrattato,  roso  dall'usura  ed  infelice  quanto  in  queste  contrade  del  Mezzo- 
e  dall’odio.  «  In  nessun  paese  del  mondo  —  scriveva  giorno.  Egli  è  macilento,  lacero,  sudicio,  sfinito, 


BANDA  S  ACCHITI  E  LLO. 


BANDA  TOTARO. 
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TITO  FRANCOLINI. 


BANDA  M  ASINI. 
NICOLA  M ASINI. 


ANTONIO  CUTINELLI.  [ 


triste  e  muto:  il  suo  sguardo  torvo  vi  dice  i  suoi 
rancori  contro  i  suoi  oppressori:  la  sua  apparente 
umiltà  e  la  paura  che  addimostra  in  presenza  d’un 
qualunque  a  lui  superiore  per  condizione  ed  abito 
vi  dicono  lo  stato  di  avvilimento  e  di  demoraliz¬ 
zazione  nel  quale  è  caduto  ».  L’ambiente,  dunque, 


così  propizio  alle  manifestazioni  più  spaventose 
della  umana  brutalità,  e  uno  stato  di  oppressione 
e  di  privazione  in  cui  la  rustica  gente  basilisca  e 
pugliese  fu  tenuta  durante  il  passato  governo,  sono, 
per  gli  scrittori  e  i  cronisti  di  que’  fatti  impres¬ 
sionanti,  le  cause  principali  di  essi.  Lo  stesso  stu- 


BANDA  BELLETTIERI. 


BANDA  FRANCO. 


/ 


RICIGLIANO. 


MQNTICCHIO  —  1  LAGHI. 


MON TICCHIO  —  IL  LAGO  PICCOLO  ED  IL  FAGGETO. 
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dioso  d’antropologia  li  mette  tra’  naturali  fattori 
di  tanta  crinrnalità,  ma  egli  s’indugia,  d’altra  parte, 
neH’esame  direi  clin'co  di  tutti  questi  individui  che 
l’ergastolo,  ove  essi  finiscono  i  loro  giorni,  gli 
mette  sottocchi,  e  questo  esame  gli  svela  che  non 
soltanto  dall’amb:ente  e  dalle  condizioni  sociali  sono 
fecondati  i  germi  di  quella  delinquenza,  ma  che  in 
certe  date  classi  inferiori  quell’impulso  è  istintivo 
e  naturale.  In  questo  senso  ha  scritto  il  Penta  ul- 


Quirino  Bianchi.  Quel  volumetto  può  giovare  alla 
storia  del  brigantaggio  come  tanti  altri;  è  composto 
con  cura  e  raccoglie  documenti  fin  qua  nemmeno 
risaputi  intorno  al  ferocissimo  bandito.  Forse  al 
Bianchi,  se  egli  avesse  potuto  conoscere  e  stu¬ 
diare  Ninco-Nanco  quando  costui  era  in  vita,  la 
indagine  scientifica  avrebbe  dettato  pagine,  se  meno 
aneddotiche,  più  complete  e  più  svisceranti:  lo 
studio  diretto  d’un  simile  individuo  sarebbe,  così, 


MONTICO H IO  —  IL  CONVENTO  DI  S.  MICHELE. 


timamente  un’eccellente  monografia  su’  delinquenti 
e  i  delitti  primitivi  e  ha  fatto  qua  e  là  notare  certi 
tipi  di  degradati,  completamente  inferiori,  decaduti, 
morbosi.  È  una  di  queste  anomalie  quella  che  rac¬ 
colse  sui  monti  basilischi  e  pugliesi  i  briganti  che 
infestarono  quelle  contrade  sui  primi  anni  della 
seconda  metà  del  secolo  decimonono?  Ninco-Nanco 
non  è  forse  un  esemplare  di  somiglianti  primitività 
degli  abitatori  delle  nostre  campagne?  Intorno  alla 
costui  sanguinosa  vita  ha  scritto  ultimamente,  con 
ricco  corredo  di  notizie,  il  pretore  di  Avigliano, 


riuscito  d’  un  particolare  interesse,  e  la  scienza 
avrebbe  dato  contributo  maggiore  all’esame  e  alle 
conclusioni  che  una  delle  più  orribili  piaghe  so¬ 
ciali  —  la  quale  è  stata  davvero  curata  col  ferro 
e  col  fuoco  —  le  poneva  al  cospetto.  È  vero  che 
dalle  galere,  ove  parecchi  ancora  scontano  le  loro 
peccata ,  alcuni  di  questi  superstiti  banditi  offrono 
all’acuta  indagine  dell’antropologo  qualche  dedu¬ 
zione  interessante.  Ma  poiché  siamo  giunti  anche 
in  materia  di  brigantaggio,  alle  autobiografie  e 
Crocco  ultimamente  fa  licenziare  alle  stampe  la 
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sua,  non  vi  pare  che  a  traverso  la  narrazione  de- 
gl’  inter  vistati  possa  scivolare  la  menzogna  o  l’esa¬ 
gerazione  e  la  scienza  non  possa  riescire  a  farsi 
troppa  strada  o  almeno  a  combinare  positivi  e 
precisi  raffronti  tra  il  suo  giudizio  e  quel  giudizio 
che  desidera  tramandare  di  sè  a'  posteri  un  di  que’ 
banditi  ?  Qui,  dopo  tutto,  non  è  luogo  da  discor¬ 
rerne:  qui  ho  voluto  soltanto  riandare,  or  con  la  scorta 
pittoresca  della  rappresentazione  grafica  de’  luoghi, 
ora  un  po’  con  quella  Goyana  delle  persone,  anzi 
delle  personalità  più  spiccate  del  brigantaggio  nel 
meridionale,  concorrere  soltanto  a  rinfrescarne  e 


riassumerne  la  storia.  Chi  trascorra  adesso  per  le 
campagne  di  Ricigliano,  ove  le  belle  e  brune  con¬ 
tadine  raccolgono  le  frutta  o  badano  alla  vendemmia, 
chi  si  soffermi  per  qualche  ora  nella  pace  silenziosa 
del  convento  di  S.  Michele  a  Monticchio,  chi  s’inoltri 
nel  suo  faggeto,  chi  s’abbeveri,  sulle  rocce  antiche 
dell’archeologica  Cisterna,  della  pura  aria  de’  monti, 
chi,  insomma,  conosca  e  respiri  tanta  fresca  e  tran¬ 
quilla  poesia  non  potrà  mai  immaginare  come  in 
mezzo  ad  essa  abbia  potuto  prosperare  tanta  e  così 
spaventosa  scelleratezza. 

S.  di  Giacomo. 


l’amante  di  ninco-nanco. 


L’INDUSTRIA  MODERNA  DEI  TRASPORTI:  UN  TRENO  CELERISSIMO. 


LE  PROVE  ESEGUITE  SULLA  FERROVIA  MARIENFELDE-ZOSSEN. 


A  locomozione  terrestre  è  forse  alla 
vigilia,  se  non  di  una  rivoluzione, 
di  un’evoluzione  destinata  a  tiasfor- 
marla  radicalmente,  a  renderla  me¬ 
glio  rispondente  a  quelle  necessità 
economiche  e  sociali  che  alla  lor  volta  sono  in 
molta  parte  dovute  alla  trasformazione  subita  dai 
mezzi  di  trasporto  nella  seconda  metà  del  secolo 
XIX.  Ma  ancora  incerta  è  la  via  per  la  quale  que¬ 
sta  evoluzione  si  dovrà  dirigere  e  tanto  più  ci  in¬ 
teressano  i  tentativi  che  accennano  alle  possibilità 
di  un  avvenire  forse  assai  prossimo.  Locomotive  a 
vapore  ed  elettriche,  vetture  automotrici  e  rimor¬ 
chiate,  linee  elettriche  aeree  e  terrestri,  molto  si 
legge  in  proposito,  senza 
poter  avere  un  dato  certo 
intorno  alla  probabile  preva¬ 
lenza  di  un  sistema  sull’altro 
in  questa  gara  mondiale.  Piut¬ 
tosto  è  a  ritenersi  —  e  forse 
questa  sola  certezza  si  ha  fi¬ 
nora  nell’argomento  —  che 
le  ferrovie  tenderanno  sem¬ 
pre  più  a  specializzarsi,  ad 
adattarsi  alle  particolari  esi¬ 
genze  delle  località  e  dei  traf¬ 
fici  che  son  chiamatea  servire. 

Sino  a  pochi  anni  addietro 
si  può  dire  che  le  ferrovie 
avevano  una  grande  unifor¬ 
mità  e  le  differenze  che  le 
distinguevano  erano  di  grado 
piuttosto  che  di  sostanza.  Una 
locomotiva  a  vapore,  con  an¬ 
nesso  carro  rifornitore  del¬ 
l'acqua  e  del  combustibile, 
in  ore  prestabilite,  trascina 
parecchie  vetture  da  passeg¬ 
geri  o  carri  da  mercanzie  su 
di  una  linea  costrutta  in 
modo  pressoché  costante; 


maggiore  o  minore  velocità  di  corsa,  diversa  intensità 
di  traffico  modificavano  senza  alterarlo  questo  tipo 
classico,  che  andò  bensì  migliorando  nei  dettagli 
per  le  ingegnose  trovate  della  tecnica  moderna,  ma 
senza  mutar  natura;  sembrava  quasi  che  le  esigenze 
del  commercio  e  della  vita  civile  dovessero  piegarsi 
ad  esso,  piuttosto  che  foggiarselo  a  lor  modo.  Ed 
invero  parrà  strano  un  giorno  che  siasi  per  tanto 
tempo  provveduto  con  mezzi  così  simili  a  scopi 
tanto  differenti,  come  l’esercizio  delle  grandi  linee 
nazionali  ed  internazionali  da  una  parte  ed  il  traf¬ 
fico  locale  dall’altra.  Quest’ultimo,  minacciato  dal- 
l’estendersi  delle  tramvie  suburbane  e  dalla  con¬ 
correnza  degli  automobi!'-,  deve  svincolarsi  dal  pe¬ 
sante  organismo,  necessaria¬ 
mente  burocratico,  delle  gran¬ 
di  aziende  ferroviarie,  servirsi 
di  mezzi  più  semplici,  più 
adattabili  alle  mutevoli  circo¬ 
stanze  locali  e  giornaliere,  per 
cosi  dire. 

Già  un  arguto  scrittore,  il 
Morasso,  vede  nel  tram  il 
treno  dell’  avvenire,  sciolto 
dalla  schiavitù  dell’orario, 
delle  fermate  prestabilite, 
delle  divisioni  di  classi,  alla 
portata  di  tutti,  il  veicolo  della 
democrazia,  la  «  carrozza  di 
tutti  ».  Un  sistema  di  accu¬ 
mulatori  elettrici  leggiero, 
non  ingombrante,  economico, 
inodoro,  sarebbe  il  motore 
ideale  del  tram,  ma  finora, 
benché  sempre  preconizzato 
ed  annunciato,  anche  da  E- 
dison,  è  ancora  di  là  da  ve¬ 
nire  ed  il  trolley  che  unisce 
la  vettura  ad  una  linea  elet¬ 
trica  aerea  è  ancora  il  sistema 
pratico;  per  linee  facili,  su 


TRACCIATO  DELLA  FERROVIA  E  DELLA  LINEA 
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strade  piane,  si  può  applicarlo  anche  a  vetture 
che  corrono  sulla  via  senza  rotaie;  un  automobile 
al  quale  l’energia  è  fornita  da  un  filo. 

Nelle  linee  brevi  sono  dunque  a  cercarsi:  la  sem¬ 
plicità  dell’organizzazione,  la  frequenza  delle  par¬ 
tenze,  il  minimo  prezzo  per  la  percorrenza;  la  ve 


velocità  notevolissime,  di  oltre  cento  chilometri  al¬ 
l’ora,  con  potenti  locomotive  (di  ben  1500  cavalli- 
vapore)  e  lunghe  vetture  montate  su  doppio  car¬ 
rello,  ma  sopratutto  con  armamento  di  primo  or¬ 
dine.  Se  non  che  di  questi  risultati  non  si  appagano 
i  tecnici  sempre  in  cerca  di  nuovi  progressi,  nè  gli 


VEDUTA  DELLA  FERROVIA  MARIENFELDE-ZOSSEN  COLLA  LINEA  ELETTRICA  AEREA. 


locità,  benché  apprezzata,  è  un  elemento  di  minore 
importanza  rispetto  a  quei  tre. 

Non  così  per  le  grandi  linee.  Qui  s’impongono 
sopratutto:  la  velocità  e  la  comodità  pel  servizio 
dei  passeggeri  —  la  capacità  di  gran  traffico  pel 
servizio  delle  merci  —  accoppiate  alle  misure  di 
sicurezza,  rese  più  ardue  appunto  dalla  rapidità  ed 
intensità  del  movimento.  Ed  infatti  si  sono  rag¬ 
giunte  in  Inghilterra,  in  Francia,  negli  Stati  Uniti 


uomini  d’affari,  desiderosi  che  si  corra  sempre  più 
e  si  agevolino  sempre  più  i  trasporti  delle  mercan¬ 
zie.  In  Francia  si  fondarono  grandi  speranze  sulla 
colossale  locomotiva  Heilmann:  una  specie  di  of¬ 
ficina  mobile  sulla  quale  una  potente  macchina  a 
vapore  con  caldaia  metteva  in  movimento  delle  di¬ 
namo,  la  corrente  prodotta  dalle  quali  veniva  con¬ 
vertita  di  nuovo  in  energia  meccanica  da  motori 
rotativi  applicati  direttamente  a  cinque  assi  motori: 
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malgrado  molte  disposizioni  ingegnose,  la  compli¬ 
cazione  era  eccessiva  ed  il  successo  non  corrispose 
alle  aspettative  nè  dal  lato  tecnico  nè  dall’econo¬ 
mico.  Le  vetture  automotrici,  sia  a  vapore  (Ser- 
pollet  o  consimili),  sia  elettriche  con  accumulatori, 
non  fecero  buona  prova  come  rendimento  e  ne  eb- 
bimo  le  prove  anche  da  noi  sulle  linee  Milano- 
Monza  della  Rete  Mediterranea  e  Bologna-S.  Felice 
dell' Adriatica.  Qualche  tipo  nuovo  si  presenta  sem¬ 
pre  ed  ora  si  esperimenterà  la  vettura  a  vapore 
Purrey  sulla  linea  Roma-Viterbo. 


trasformazione  delle  ferrovie  a  vapore  in  ferrovie 
elettriche  per  poter  sostituire  l’energia  delle  cadute 
d’acqua  al  combustibile  fossile,  i  ferrovieri  trovano 
ancora  preferibile  allo  stato  attuale  l’esercizio  delle 
grandi  linee  con  moderne  locomotive  a  vapore, 
tanto  per  la  facilità  e  sicurezza  quanto  per  l’eco¬ 
nomia  del  servizio. 

* 

*  * 

Il  problema  della  massima  velocità  compatibile 
con  la  sicurezza,  venne  affrontato  in  Germania  nel 


LA  VETTURA  SIEMENS  E  HALSKE  USATA  NELLE  PROVE. 


Ma  i  tipi  finora  riscontrati  più  seri  e  pratici  per 
ferrovie  elettriche  sono  quelli  nei  quali  la  vettura 
motrice  riceve  l’energia  o  da  una  condotta  aerea 
o  da  una  terza  rotaia.  È  noto  che  abbiamo  in  Lom¬ 
bardia  due  notevoli  applicazioni  di  questi  sistemi, 
in  pieno  e  soddisfacente  funzionamento,  visitate  di 
frequente  anche  da  tecnici  esteri:  la  linea  Milano- 
Gallarate-Varese  della  Mediterranea,  a  terza  rotaia 
e  la  linea  a  trolley  Lecco-Colico-Sondrio  con  dira¬ 
mazione  a  Chiavenna,  dell’ Adriatica.  Il  problema 
tecnico  si  può  dire  risolto  in  entrambe:  quanto  ai 
risultati  economici  ed  all’andamento  del  servizio, 
sarebbe  prematuro  oggi  un  giudizio  assoluto.  Anzi, 
mentre  gli  elettricisti  caldeggiano  in  generale  una 


modo  il  più  razionale,  secondo  l’abitudine  di  quel 
paese  e  l’indole  tedesca.  La  compagnia  Siemens  e 
Halske  aveva  per  suo  conto  istituito  delle  espe¬ 
rienze  di  rapida  trazione  elettrica  con  correnti  a 
10000  volts  sul  proprio  binario  modello  di  prove 
a  Gross-Lichterfelde  presso  Berlino,  ma  per  una  com¬ 
pleta  risoluzione  del  problema  occorrevano  prove 
su  scala  assai  maggiore:  trattavasi  di  ottenere  i 
dati  tecnici  ed  economici  necessari  per  un  regolare 
servizio  ferroviario  elettrico  con  velocità  fino  a  200 
chilometri.  Per  lodevole  iniziativa  delle  due  mag¬ 
giori  imprese  elettriche  germaniche,  la  Siemens  e 
Halske  e  la  Allgemeine  Elektrizitàt-Gesellschaft 
(nota  sotto  le  iniziali  A.  E.  G.  colle  quali  noi  pure 
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la  indicheremo),  col  valido  appoggio  delle  maggiori 
ditte  bancarie  e  delle  autorità,  si  costituiva  alla  fine 
del  1899  un  consorzio  intitolato  «  Società  di  studi 
per  le  ferrovie  elettriche  a  grande  velocità  ».  La 
direzione  generale  delle  ferrovie  germaniche  mise 
a  disposizione  del  consorzio  la  ferrovia  militare 
Marienfelde-Zossen  e  le  due  società  elettrotecniche 
sopranominate  intrapresero  tosto  la  costruzione  di 
due  vetture  da  usarsi  nelle  esperienze.  E  notevo¬ 
lissima  questa  collaborazione  di  due  imprese  rivali 
ad  uno  scopo  di  studio  obbiettivo. 


tosto  leggiere  (kg.  33,4  per  metro)  collocate  in  parte 
su  traverse  di  legno,  in  parte  su  traversine  metal¬ 
liche;  anche  la  sottostruttura  lasciava  a  desiderare. 
Sebbene  fin  da  principio  si  fosse  compreso  che 
l’armamento  non  poteva  presentare  sufficiente  re¬ 
sistenza  per  la  massima  velocità  alla  quale  si  vo¬ 
leva  arrivare,  si  decise  di  dar  principio  agli  espe¬ 
rimenti  anche  senza  ricostruzione  della  via.  Con 
miglioramenti  di  poca  entità,  quali  aumento  di  tra¬ 
versi  ed  aggiunta  di  nuovo  pietrisco  alla  massic¬ 
ciata,  la  ferrovia  dimostrò  ottima  resistenza  nelle 


LA  VETTURA  DELLA  A.  E.  G.  USATA  NELLE  PROVE. 

(Fotografia  presa  il  28  ottobre  1903  subito  dopo  la  prova  nella  quale  si  raggiunse  la  velocità  di  210  km.  all’ora). 


La  compagnia  Siemens  e  Halske  si  assunse  rim¬ 
pianto  propriamente  della  linea  fornitrice  dell’ener¬ 
gia  elettrica  sul  tronco  ferroviario,  mentre  la  A.  E.  G. 
si  incaricò  di  generare  questa  energia  nelle  sue  of¬ 
ficine  di  Oberschònweide  e  di  impiantare  la  linea 
alimentatrice  (i  feeding  wires)  di  là  a  Marienfelde; 
il  tipo  adottato  era  a  corrente  alternata  con  10000 
volts  tra  i  due  conduttori. 

La  linea  militare  Marienfelde-ZosEen  di  23  chi¬ 
lometri  di  lunghezza  sembrava  particolarmente  a- 
datta  non  avendo  curve  di  raggio  inferiore  a  2000 
m.  nè  pendenze  superiori  al  5  per  1000.  L’arma¬ 
mento  corrispondeva  invece  ad  un  tipo  ormai  un 
po’  antiquato  sulle  ferrovie  tedesche:  rotaie  piut - 


prime  prove  con  velocità  fino  a  130  chilometri  al¬ 
l’ora.  Però  quando  alla  fine  del  1901  si  fece  salire 
la  velocità  di  corsa  a  140  e  160  chilometri  si  ve¬ 
rificarono  inconvenienti  abbastanza  rilevanti  da  in¬ 
durre  ad  una  completa  ricostruzione  del  binario, 
prima  di  spingersi  più  oltre  colle  prove.  Si  sosti¬ 
tuirono  le  rotaie  con  altre  di  18  m.  e  del  peso  di 
42  kg.  per  metro,  poste  cadauna  su  18  traverse 
con  cuscinetti  e  forti  chiavelle  di  legno;  con  ben 
15000  m3  di  basalto  spezzato  venne  rinnovata  la 
massicciata;  per  circa  17  km.  il  binario  venne  mu¬ 
nito  di  controrotaie,  collocate  a  50  mm.  dalle  ro¬ 
taie  di  corsa  su  piastre  di  ghisa  fissate  con  ch:a- 
varde  alle  traverse,  in  modo  da  prevenne  gli 
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sviamenti  e  dare  una  straordinaria  solidità  alla 
struttura  complessiva  della  via. 

La  linea  elettrica  aerea  venne  collocata  su  pali 
distanti  m.  2,25  dalla  mezzaria  del  binario  :  i  tre 
fili  conducenti  la  corrente  trifasica  a  circa  1  metro 
di  distanza  dai  pali  stessi.  L’intera  linea  venne  di¬ 


hanno  doppio  isolamento  rispetto  alla  terra  ed  o- 
gnuno  d’essi  (della  sezione  di  100  min.2)  è  capace 
di  sopportare  tutta  la  corrente  alla  tensione  di  20000 
volts:  sono  fili  di  rame  duro  con  una  resistenza  alla 
rottura  di  38  kg.  per  mm.2  ed  una  conduttività  di 
oltre  97  °/0  di  quella  del  rame  chimicamente  puro. 


IL  POSTO  DEL  MACCHINISTA  NELLA  VETTURA  A.  E.  O. 


visa  in  sezioni  di  1  km.  circa,  ognuna  delle  quali 
provvista  a  metà  di  un  apparecchio  per  compen¬ 
sare  le  perdite  di  tensione.  Il  punto  neutro  del  si¬ 
stema  è  collegato  colla  terra  e  colle  rotaie,  il  punto 
sospeso  si  muove  lateralmente,  all’incirca  a  1  m. 
di  scartamento  dalla  linea  mediana  dei  pali.  Gli 
archi  di  contatto  stabiliscono  un  soddisfacente  e  si¬ 
multaneo  contatto  coi  tre  fili  orizzontali.  Questi 


Sonvi  parafulmini  ed  apparecchi  di  sicurezza,  pei 
quali,  in  caso  di  rottura  di  un  filo,  questo  viene 
immediatamente  messo  a  terra. 

Quanto  ai  collettori  della  corrente,  la  compagnia 
Siemens  e  Halske  ha  adottato  due  aste  alle  due 
estremità  della  vettura,  formate,  mobili  intorno  al 
loro  asse  verticale  e  costituite  da  due  tubi  inseriti 
l’uno  nell’altro.  Con  ingranaggio  a  doppia  denta- 
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tura  dal  posto  del  macchinista  si  può  far  eseguire 
qualsiasi  rotazione  a  queste  aste.  Ad  un  tubo  iso¬ 
lato  stanno  attaccati  gli  anelli  scorrevoli,  ognuno 
dei  quali  porta  un  telaio  di  ferro  che  da  una  molla 
è  spinto  a  contatto  di  uno  dei  tre  fili  della  linea 
aerea:  la  pressione  del  vento  sul  telaio  è  contro¬ 


collettore,  ma  venne  poi  evitato  con  oppoitune  mo¬ 
dificazioni  e  si  può  quindi  dire  risolto  con  successo 
il  difficile  problema  di  trasmettere  una  glande  quan¬ 
tità  d’energia  da  un  conduttore  stazionario  ad  un 
veicolo  che  corre  con  straordinaria  velocità. 

Le  due  vetture  motrici  costrutte  da  Van  der  Zy- 


IL  POSTO  DEL  MACCHINISTA  NELLA  VETTUKA  SIEMENS  E  HALSKE. 


bilanciata  mediante  una  ventola  dal  Iato  opposto. 

La  vettura  A.  E.  G.  è  pure  provvista  di  due 
gruppi  di  tre  collettori  ciascuno,  uno  per  fase,  di¬ 
sposti  però  uno  dietro  l’altro  e  non  su  di  un  al- 
beretto  comune. 

Senza  entrare  in  dettagli,  basterà  dire  che  en¬ 
trambe  !e  disposizioni  diedero  buon  risultato:  nelle 
prime  prove  si  osservava  scintillio  tra  i  fili  e  l'arco 


pen  e  Charlier  a  Colonia-Deutz,  fornendo  le  due 
compagnie  elettrotecniche  gli  apparecchi  elettrici, 
sono  della  lunghezza  di  21  e  22  m.  e  destinate  al 
trasporto  di  circa  50  passeggeri.  Il  fondo  della 
vettura  è  sostenuto  per  mezzo  di  due  perni  da  due 
carrelli  (Irucks)  senza  molle  speciali:  sui  telai  di 
cadauno  dei  carrelli  vi  sono  quattro  gradini  che 
possono  portare  parte  del  peso  della  vettura  per 
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evitare  le  oscillazioni  in  senso  laterale,  le  quali  si 
riscontrarono  più  sensibili  colle  velocità  relativa¬ 
mente  moderate,  fino  a  100  km.,  mentre  con  velo¬ 
cità  maggiori  la  corsa  delle  vetture  era  perfetta¬ 
mente  diretta. 

Ognuno  dei  carrelli  è  munito  di  tre  assi,  gli  e- 
sterni  portanti  i  motori,  i  centrali  serventi  da  assi 
di  corsa.  La  distanza  degli  assi,  che  era  stata  fissata 
a  m.  3,80,  venne  portata  a  5  ni.  dopo  il  buon  suc¬ 
cesso  delle  prove.  La  distanza  tra  la  mezzaria  (perno) 
dei  due  carrelli  è  rispettivamente  nelle  due  vetture 
m.  13,30  e  14,30  ed  il  diametro  delle  ruote  di 
m.  1,25.  Ai  bossoli  degli  assi  sono  applicate  molle 
a  balestra  di  m.  1,50  di  lunghezza,  mentre  delle 
mille  a  spirale,  la  tensione  delle  quali  è  regolata 
mediante  viti,  sono  applicate  alle  estremità  delle 
medesime.  Le  molle  portanti  sono  collegate  tra 
loro  con  leve  di  compensazione.  Anche  i  perni  cen¬ 
trali  dei  carrelli,  che  dapprima  erano  rigidamente 
fissati  al  telaio  inferiore,  vennero  provvisti  di  tac¬ 
chetti  laterali  con  molle,  in  modo  da  prevenire  ogni 
trasmissione  di  oscillazioni  al  corpo  dell’intelaiatura. 

Nella  vettura  della  A.  E.  G.  la  corrente  è  con¬ 
dotta,  per  mezzo  di  cavi  protetti,  dai  due  gruppi 
di  collettori  all’interruttore  principale  nel  locale  delle 
macchine  e  di  là  per  conduttori  separati  ai  trasfor¬ 
matori.  L’interruttore  principale  si  fa  agire  solo  al 
termine  della  corsa  od  in  caso  di  guasti  sopravve¬ 
nuti  durante  la  corsa.  Dai  trasformatori  la  corrente 
a  bassa  tensione,  passando  per  l’interruttore,  arriva 
ai  motori.  L’apparecchio  principale  di  manovra, 
nella  stessa  camera  delle  macchine,  si  può  far  agire 
facilmente  dal  posto  del  macchinista  all’una  od  al¬ 
l’altra  estremità  della  vettura,  con  coppie  d’ingra¬ 
naggi  connessi  mediante  un  asse  che  si  estende  per 
tutta  la  lunghezza  della  vettura.  Il  macchinista  può 
per  tal  modo  mandare  la  corrente  ai  motori  e  tra¬ 
verso  le  resistenze,  comandare  la  corsa  avanti  o 
indietro  ed  applicare  la  controcorrente  per  l’arresto. 
Questo  apparecchio  è  in  aggiunta  ad  un  piccolo 
manovratore  a  manubrio  nel  posto  del  macchinista 
che  serve  a  dirigere  la  corrente  a  bassa  tensione 
dal  trasformatore  al  motore  per  far  agire  il  freno 
ad  aria  compressa. 

Nella  vettura  Siemens  e  Halske  le  connessioni 
elettriche  sono  alquanto  diverse:  la  corrente  ad  alta 
tensione  è  prima  condotta  ad  uno  dei  due  inter¬ 
ruttori  principali  per  la  marcia  in  avanti  od  indie¬ 
tro,  di  là  a  due  grandi  trasformatori,  donde  è  con¬ 
dotta,  traverso  singoli  interruttori,  ai  motori  ed  alle 


resistenze.  Dai  conduttori  principali  sul  tetto  delle 
vetture  parte  della  corrente  è  inoltre  diramata  (per 
mezzo  di  un  piccolo  trasformatore  posto  sopra  il 
seggio  del  macchinista)  ad  un  motore  elettrico  che 
fa  agire  due  pompe  d’aria.  Due  manubri  presso  il 
posto  del  macchinista  servono  a  comandare  l’invei- 
sione  di  marcia  e  l'interruzione  di  corrente;  si  può 
frenare  tanto  coll’aria  compressa  quanto  senza.  Si  eb¬ 
bero  buoni  risultati  da  entrambe  le  vetture  anche 
per  quel  che  riguarda  le  connessioni  elettriche. 

Quanto  ai  trasformatori,  senza  entrare  in  dettagli, 
diremo  solo  che  quelli  della  Siemens  e  Halske  dif¬ 
feriscono  alquanto  da  quelli  della  A.  E.  G.  specie 
nella  disposizione  delle  sbarre,  ma  in  entrambi  è 
ben  provveduto  sia  all’isolamento  degli  avvolgi¬ 
menti,  primario  e  secondario,  come  al  richiamo  di 
aria  tra  nuclei  e  bobine,  per  modo  che  non  si  ve¬ 
rificarono  gli  inconvenienti  d’un  eccessivo  riscalda¬ 
mento. 

I  motori  della  vettura  A.  E.  G.  sono  calcolati 
per  una  portata  di  250  cavalli-vapore  cadauno:  la 
corrente  eccitatrice  ha  tensione  di  435  volts;  il  tipo 
delle  bobine  è  con  sbarre  a  forchetta.  Le  incassa¬ 
ture  dei  motori  sono  fissate  su  di  un  telaio  in  ferro 
sopportato  dalle  due  parti  della  vettura  con  molle 
piatte,  ciascuna  delle  quali  è  fissata  sulle  molle  por¬ 
tanti  principali  della  vettura:  cadauna  incassatura 
porta  un  asse  cavo  scorrevole  sull’asse  della  vet¬ 
tura,  sul  quale  è  costruita  l’armatura  del  motore. 
Questo  è  accoppiato  alle  ruote  dell’asse  corrispon¬ 
dente  per  mezzo  di  doppie  braccia  attaccate  alle 
due  estremità  dell’asse  cavo  e  toccanti  i  pezzi  scor¬ 
revoli  posti  sulle  ruote.  11  peso  del  motore  non 
gravita  direttamente  sugli  assi  della  vettura,  ma  è 
sopportato  dalle  molle  portanti  poste  sui  bossoli 
degli  assi  dei  carrelli. 

I  motori  costrutti  dalla  Siemens  e  Halske  sono 
a  6  poli,  pure  di  250  cavalli.  L’energia  è  condotta 
alla  parte  rotante  ad  una  tensione  di  1150  volts 
per  mezzo  di  3  anelli  scorrevoli.  La  tensione  nel 
circuito  secondario  a  riposo  ed  aU’avviamento  è 
650  volts.  La  parte  fissa  si  posa,  senza  interposi¬ 
zione  di  molle,  sui  supporti  degli  assi  della  vettura, 
ha  avvolgimento  di  sbarre  per  corrente  alternata, 
mentre  la  parte  girevole  l’ha  per  corrente  continua. 

Tanto  il  sistema  della  sospensione  con  molle  sui 
carrelli,  quanto  l’altro  in  cui  i  motori  sono  assicu¬ 
rati  sugli  assi,  diedero  buon  risultato  nelle  prove. 
Sembrerebbe  per  altro  preferibile  la  sospensione  per 
molle  alla  rigida. 
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Sono  assai  interessanti  le  disposizioni  degli  ec¬ 
citatori  e  l’introduzione  delle  resistenze;  senza  en¬ 
trare  in  particolari  troppo  tecnici,  basterà  far  notare 
che  per  evitare  brusche  variazioni  di  velocità  ed  il 
conseguente  scintillìo,  le  resistenze  devono  essere 
tolte  gradatamente  dal  circuito  per  la  messa  in  mar¬ 
cia.  Nella  vettura  A.  E.  G.  questo  si  ottiene  per 
mezzo  di  una  resistenza  liquida;  durante  la  corsa, 
in  due  serbatoi  (nei  quali  sono  le  piastre  terminali 
dei  circuiti  aperti)  viene  spinta  della  soluzione  di 


relativi  contatti.  Per  impedire  troppo  bruschi  accre¬ 
scimenti  ne!  raccogliere  la  corrente,  i  singoli  con¬ 
tatti  sono  inseriti  non  simultaneamente  ma  succes¬ 
sivamente.  Per  facilitare  il  maneggio  vi  è  un  appo¬ 
sito  apparecchio  ad  aria  compressa  manovrato  dal 
macchinista. 

Sulla  fine  del  1901  si  erano  fatti  esperimenti  alla 
velocità  di  150  km.  all’ora  ed  in  un  sol  caso  a  160, 
ma  essendosi  verificate  notevoli  oscillazioni  ed  urti 
non  si  volle  pel  momento  tentare  maggiore  velo- 


UN  CARRELLO  O  <c  TRUCK  »  (IDENTICO  PER  LE  DUE  VETTURE). 


soda  da  due  pompe  centrifughe  mosse  elettricamente 
e  l’altezza  del  liquido,  regolata  con  rubinetto  dal 
macchinista,  determina  la  maggiore  o  minore  resi¬ 
stenza  tra  gli  elettrodi.  Il  liquido  circolante  assicura 
altresì  un  raffreddamento  permanente.  Questo  ec¬ 
citatore  dispensa  dai  contatti  e  giunti  coi  fili,  ne¬ 
cessari  coi  soliti  eccitatori. 

Nella  vettura  Siemens  e  Halske  vi  sono  invece 
resistenze  metalliche  formate  da  nastri  di  una  lega 
detta  «  Kruppine  »  posti  in  gruppi  entro  scatole 
piatte  collocate  fuori  della  parete  longitudinale  delle 
vetture:  sono  29,  dei  quali  i  primi  4  per  la  messa 
in  moto,  gli  altri  25  per  regolare  la  velocità  dei 
motori;  al  disotto  vi  sono  i  cilindri  eccitatori  coi 


cità  e  si  fecero  invece  accurate  m'sure  sul  consumo 
d’energia  e  su  tutti  gli  elementi  necessari  a  deter¬ 
minare  le  risultanze  tecniche  ed  economiche  del¬ 
l’esperimento. 

Secondo  la  tensione  della  corrente,  \' abbrivo  od 
avviamento  fino  a  raggiungere  la  velocità  di  re¬ 
gime  si  compieva  in  uno  spazio  di  2000  a  3200  m. 
ed  in  un  tempo  da  138”  a  220”:  l’energia  dispo¬ 
nibile  poteva  permettere  un’accelerazione  maggiore. 
Quanto  all’arresto,  entrambe  le  vetture  potevano  es¬ 
sere  rapidamente  fermate  sia  con  freno  a  mano  che 
con  freno  Westinghouse:  la  vettura  A.  E.  G.  aveva 
inoltre  un  freno  elettrico  che  al  pari  del  Westing¬ 
house  (ad  aria  compressa)  poteva  essere  mano- 
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vrato  da  ognuno  dei  macchinisti  simultaneamente, 
sebbene  gli  apparecchi  d’arresto  sieno  indipendenti 
per  ogni  carrello:  la  pressione  esercitata  da  ciascuna 
delle  24  scarpe  del  freno  sulle  due  parti  d'una  ruota 
essendo  di  circa  6000  kg.,  la  pressione  totale  op¬ 
posta  è  di  144000  kg.,  il  156  °/0  del  peso  del  carro. 
Con  accurate  esperienze  sulla  pressione  dell’aria  nei 
condotti  e  cilindri  del  freno  ad  aria  compressa,  si 
potè  determinare  quanto  si  riferisce  all’arresto  della 
corsa,  elemento  importantissimo,  avuto  riguardo  alla 
elevata  velocità;  come  pure  la  resistenza  dell’aria 
in  corrispondenza  col  diverso  grado  di  rapidità  della 
corsa. 

Gli  esperimenti  di  arresto  per  mezzo  della  con¬ 
trocorrente  fatti  sulla  vettura  A.  E.  G.  non  diedero 
dapprima  buoni  risultati;  ma  questo  mezzo  è  mag¬ 
giormente  indicato  appunto  per  le  velocità  più  ele¬ 
vate  e  come  freno  di  riserva  in  caso  di  necessità. 

Riguardo  al  consumo  di  energia  le  esperienze  fu¬ 
rono  accuratissime  e  prolungate:  si  prendevano  mi¬ 
sure  ogni  10”  nella  stazione  generatrice  ed  anche 
sulle  vetture  la  tensione  e  l’intensità  della  corrente 
erano  misurate  ad  intervalli  di  15”  a  30”.  Alla 
partenza  il  consumo  d’energia  era  da  400  a  740 
kilowatt  (da  544  a  1000  cav.  vap.  circa);  nella  piena 
corsa  da  148  kilowatt  per  velocità  di  90  km.  al¬ 
l’ora  fino  a  530  kilowatt  con  velocità  di  140  km.; 
a  questa  stregua  si  calcolò  che  occorresse  un’energia 
di  2300  kilowatt  (2600  cav.  vap.)  per  ottenere  la 
massima  velocità  domandata  di  200  km.  all’ora. 

Studiatasi  la  resistenza  dell’aria,  si  ebbe  nelle  re¬ 
centi  prove  fino  210  kg.  per  m.3  di  superficie. 

* 

*  + 

Nel  1902  si  esegui,  come  si  è  detto,  la  radicale 
trasformazion _■  della  linea,  impiegandosi  il  resto  del¬ 
l’anno  in  esperienze  le  quali  provarono  gli  ottimi 
risultati  dei  nrigEoramenti  apportati,  superando  l’a¬ 
spettativa.  Il  binario  agevolmente  sopportava  lo 
sforzo  al  quale  era  assoggettato  nelle  prove  con 
velocità  sempre  crescenti;  le  vetture  correvano  con 
sicurezza  e  stabilità,  in  modo  da  rendere  impercet¬ 
tibili  le  scosse. 

La  vettura  Siemens  e  Halske  per  prima  diede 
prova  della  velocità  che  po'eva  raggiungere,  189 
km.  all’ora  nello  scorso  settembre  ed  il  16  ottobre 
la  prefissa  velocità  massima  di  200  km.  La  distanza 
Marienfelde-Zossen  venne  percorsa  in  non  più  di 
8  minuti,  compresi  avviamento  ed  arresto,  la  velo¬ 
cità  massima  (201  km.)  essendosi  effettivamente  rag¬ 


giunta  nella  sezione  Mahlow-Dahlewitz-Rangsdorf 
con  minuti  1  1/ì  per  5  km.  circa.  La  velocità  media 
di  175  km.  basterebbe  perchè  da  Berlino  a  Colonia 
si  impiegassero  circa  ore  3  3/4  invece  delle  9  ore 
richieste  ora  dai  treni  più  celeri. 

Questo  risultato,  che  destò  tanta  sensazione  nel 
mondo  tecnico,  venne  superato  il  23  ottobre  quando 
senza  inconvenienti  di  sorta  si  raggiunsero  270  km. 

La  vettura  A.  E.  G.  ebbe  poi  il  suo  turno  nelle 
esperienze,  alternandosi  in  seguito  le  due:  si  usa¬ 
rono  dapprima  velocità  moderate  per  accertare  bene 
le  condizioni  della  vettura,  ma  si  salì  presto  a  ve¬ 
locità  maggiori,  raggiungendosi  il  28  ottobre  la  mas¬ 
sima  in  210  all’ora!  Veniva  così  oltrepassata,  benché 
di  poco,  la  velocità  massima  raggiunta  colla  vettura 
Siemens  e  Halske:  entrambe  le  vetture  del  resto 
si  comportarono  in  modo  da  soddisfare  tutti  quelli 
che  assistettero  alle  prove. 

Con  una  velocità  di  tal  fatta  scompaiono  alla 
vista  gli  oggetti  circostanti.  Sebbene  il  macchinista 
potesse  distinguere  ostacoli  sul  binario  ed  i  segnali 
fino  a  un  chilometro  e  mezzo,  poco  giovamento  se 
ne  sarebbe  potuto  avere,  poiché,  dal  momento  in 
cui  si  comincia  a  frenare  fino  all’arresto,  la  vettura 
percorre  oltre  2  chilometri  e  si  impiega  un’energia 
di  ben  1600  cav.  vap.  per  ottenere  così  formida¬ 
bile  velocità.  Coloro  che  guardavano  il  passaggio 
della  vettura,  appena  potevano  distinguervi  la  pre¬ 
senza  di  persone:  prima  che  potessero  fissarne  le 
figure,  il  veicolo  era  scomparso  dalla  vista.  Pur  es¬ 
sendo  diritta  la  linea,  al  massimo  passava  mezzo 
minuto  dal  primo  apparire  della  vettura  al  suo  pas¬ 
saggio  e  scomparsa  all’orizzonte.  Per  altro  quelli 
che  si  trovavano  nella  vettura  non  provarono  mo¬ 
lestia  dalla  rapidissima  corsa,  poterono  leggere  e 
registrare  le  indicazioni  dell’apparecchio  automatico 
che  misura  la  velocità  del  percorso.  Basti  un  det¬ 
taglio:  alcuni  bicchieri  su  di  un  tavolino  non  tin¬ 
tinnirono  neppure. 

Essendosi  raggiunta  la  massima  velocità  autoriz¬ 
zata,  non  si  intende  spingersi  per  ora  a  limiti  più 
elevati,  ma  a  completare  con  altra  serie  le  misure 
già  eseguite,  per  accertare  pienamente  le  condizioni 
d’esercizio  d’una  ferrovia  elettrica  ad  elevata  velo¬ 
cità.  È  probabile  che  nelle  condizioni  attuali  si  po¬ 
trebbe  ottenere  senza  difficoltà  di  raggiungere  230 
o  240  km.  all’ora,  ma  si  dovrà  attendere  prima  la 
autorizzazione.  D’altra  parte,  dietro  il  successo  di 
queste  prove  potrà  forse  venir  adattata  qualche 
ferrovia  secondo  le  norme  accerlate  sul  tronco  mi- 
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litaie  di  cui  ci  occupammo,  in  modo  da  permettere 
che  queste  interessanti  esperienze  vengano  conti¬ 
nuate  su  più  vasta  scala. 

Anche  sulle  ferrovie  ordinarie  con  trazione  a  va¬ 
pore,  in  seguito  a  questi  esempi  delle  ferrovie  e- 
lettriche,  si  escogitano  mezzi  per  ottenere  una  più 
rapida  percorrenza.  Sulla  linea  Gòttingen-Boveuden 
venne  testé  sperimentato  un  nuovo  tipo  di  loco¬ 
motiva  a  vapore  che  raggiunse  la  velocità  di  127 
km.  all’ora.  È  una  macchina  a  3  assi-motori  ed  a 
3  cilindri,  costruita  a  Kassel  sopra  disegno  di  Witt- 


feld:  col  carro  per  l’acqua  ed  il  carbone  (tender), 
misura  27  m.  di  lunghezza,  con  un  involucro  in 
lamiera  comprendente  macchina  e  tender  assottigliato 
dalla  parte  anteriore  per  diminuire  la  resistenza  del¬ 
l’aria.  Anche  la  locomotiva  quindi,  non  solo  in  A- 
merica  ma  anche  in  Europa,  comincia  ad  abban¬ 
donare  le  forme  tradizionali  per  potere  più  efficace¬ 
mente  disputare  alla  vettura  elettrica  la  preminenza 
nella  gara  per  un  servizio  di  trasporto  sempre  più 
rapido  e  sicuro. 

R.  R. 


vettura  ferroviaria  normale  usata  negli  esperimenti  di  trazione  ora  eseguiti 
DALLA  1  UNION  ELEKTRIZIT.'ET  GESELLSCHAFT  ». 
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VARIETÀ  GEOGRAFICHE: 
GUAYAQUIL,  LA  PORTA  DELL’EQUATORE. 


tre  mesi  il  disimpegno  di  una  mis¬ 
sione  affidatami  dal  Regio  Governo 
mi  teneva  occupato  lungo  la  costa 
del  Perù,  una  regione  per  la  mas¬ 
sima  parte  arida,  nuda,  ora  sabbiosa 
e  ora  frastagliata,  ove  le  pioggie  sono  pressoché 
sconosciute  e  la  vegetazione  appare  solo  in  quei 
punti  ove  i  rari  corsi  d’  acqua  che  si  gettano  nel 
Pacifico  permettono  1’  irrigazione. 

Il  mio  ultimo  scalo  aveva  avuto  luogo  a  Payta, 
un  gruppo  di  casupole  di  legno  e  di  capanne  co¬ 
struite  con  bambù  di  Guayaquil  ed  argilla,  sopra 
un  terreno  sabbioso  dominato  da  alture  compieta- 
mente  nude,  deserte,  frastagliate,  di  un  colore  ci¬ 
nereo  desolato. 

Payta,  situata  fra  il  deserto  di  Tumbez  e  quello 
di  Sechura,  la  più  vasta  solitudine  del  Perù  set¬ 
tentrionale,  fa  parte  di  quella  regione  che  può 
considerarsi  come  una  delle  più  aride  del  mondo. 
Boussingault  afferma  che  quando  egli  la  visitò,  nel 
1832,  la  pioggia  non  si  vedeva  da  88  anni. 

Le  piccole  fotografie  che  accompagnano  queste 
note  di  viaggio  possono  dare  una  pallida  idea  del¬ 
l’aridezza  della  costa  frastagliata  di  Payta;  non  un 
albero,  non  un  arbusto,  non  un  filo  d’erba,  nep¬ 
pure  quei  cactus  nani,  armati  di  formidabili  spine, 


che  pur  si  trovano  in  altri  deserti.  Degli  animali 
bovini,  sfiniti,  incalzati  dagli  arrieros  (boari,  mu¬ 
lattieri),  procedono  incerti  per  l’aspro  cammino  e 
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scendono  per  l’erta  che  cade 
quasi  a  picco  su  Payta,  verso 
l’ immensa  distesa  dell’  Oceano 
azzurro.  Sono  animali  che  vanno 
ad  imbarcarsi  per  il  Callao,  de¬ 
stinati  a  provvedere  di  carne  il 
mercato  di  Lima. 

Sembrerà  molto  strano  che  una 
regione  deserta,  ove  può  passare 
più  di  mezzo  secolo  senza  che  si 
veda  una  goccia  di  pioggia,  possa 
esportare  del  bestiame.  Questo 
fatto  trova  la  sua  spiegazione 
nella  pratica  della  irrigazione  che 
da  tempi  immemorabili  trovasi 
in  uso  nel  Perù.  Un  piccolo 
fiume,  il  rio  de  Piura,  che  nasce 
nelle  montagne  del  vicino  Equa¬ 
tore,  e  va  a  gettarsi  nel  Pacifico 
a  breve  distanza  da  Payta,  si  sud¬ 
divide,  intorno  alla  piccola  città  di  Piura,  in  una 
vasta  rete  di  canali  d’ irrigazione,  portando  la  vita 
nella  fertile  valle,  formando  una  vera  oasi  nel  de¬ 
serto. 

Nella  regione  irrigua  di  Piura  si  praticano  le  più 
svariate  colture,  per  soddisfare  i  bisogni  locali  e 
quelli  della  costa,  ma  la  più  importante  coltivazione, 
la  coltura  caratteristica  della  località  è  quella  del 
cotone.  Il  cotone  di  Piura  viene  classificato  fra  i 
primi  del  mondo.  Anche  l’allevamento  del  bestiame 


PAYTA  —  RAGAZZO  PORTATORE  D’ACQUA. 

vi  ha  una  certa  importanza,  poiché,  come  abbiamo 
visto,  Piura  trovasi  in  grado  di  provvedere  di  carne 
il  mercato  di  Lima.  Inoltre  si  sa  che  le  migliori 
mule  del  Perù  sono  quelle  di  questa  località. 

Piura  possiede  altresì  una  piccola  industria  assai 
strana,  quella  delle  antichità  falsificate.  Servendosi 
come  modello  di  veri  oggetti  antichi  che  si  trovano 
in  quei  monticoli  i  quali  servivano  di  sepoltura  e 
si  denominano  huacas,  si  fanno  delle  esatte  ripro¬ 
duzioni  dei  vasellami  e  degli  idoli  in  terra  cotta 
dell’epoca  incaica,  poi  si  im¬ 
brattano  con  una  pattina  che 
serve  a  dar  loro  un  po’  l’appa¬ 
renza  dell’antico,  si  sotterrano 
e  si  lasciano  sepolti  finche  acqui¬ 
stino  un’apparenza  tale  da  poter 
accalappiare  gli  amatori  d’anti¬ 
chità. 

Gli  oggetti  che  presento  ai 
lettori  dell  '  Em por  inni  non  hanno 
questa  origine  ;  sono  un  regalo 
di  una  rispettabile  persona  di 
Lima  e  posso  garantirne  l’au¬ 
tenticità. 

Una  linea  ferroviaria,  di  un 
centinaio  di  chilometri,  unisce 
Payta  a  Piura  e  mette  in  co¬ 
municazione  questa  valle  con 
quella  deU’Àchiii  ove  sorge  Ca- 
tacaos,  centro  di  produzione  di 
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di  Payta,  diretto  verso  nord, 
favorito  dal  vento  del  sud  che 
soffia  quasi  costantemente  in 
quei  paraggi  rendendone  più 
sopportabile  l’elevata  tempera¬ 
tura. 

La  mattina  appresso  il  tempo 
si  presenta  splendido,  radioso, 
ma  la  temperatura  va  elevandosi 
sensibilmente.  Ci  troviamo  di 
faccia  all’estremo  lembo  del  ter¬ 
ritorio  peruviano ,  ove  sorge 
Tumbez.  Poco  dopo  si  passa 
accanto  a  un  isolotto  chiamato 
/sla  del  muerto  (Santa  Clara 
amortajada)  che  fa  parte  del- 
1'  Equatore,  e  non  si  tarda  a 
scorgere  ambe  le  rive  del  canale 
di  Jambelì,  che  si  apre  fra  la 
costa  equatoriana  e  la  grande  isola  di  Punà. 

L’aspetto  della  natura  ha  mutato  come  per  in¬ 
canto;  poco  dopo  la  costa  arida,  nudissima  di  Se- 
chura  e  di  Payta,  a  pochi  minuti  di  navigazione 
dal  deserto  di  Tumbez,  ecco  sorgere  di  repente, 
come  un’apparizione  fantastica,  la  vera  vegetazione 
lussureggiante  delle  regioni  equatoriali,  ecco  la  fo¬ 
resta  vergine  in  tutta  la  sua  maestà. 

Questa  transizione  repentina  dal  clima  più  secco 
del  mondo,  paragonabile  solo  con  quello  del  gran 
deserto  africano,  a!  clima  più  umido,  ove  le  pre¬ 
cipitazioni  atmosferiche  sono  straordinariamente  ab 


quei  famosi  cappelli  che  si  conoscono  in  commercio 
sotto  il  nome  di  Panama. 

Mi  ero  proposto  di  fare  acquisto,  in  Payta,  di 
un  buon  cappello  di  Catacaos,  ma  il  mio  desiderio 
rimase  insoddisfatto  ;  i  buoni  cappelli  non  si  pos¬ 
sono  avere  a  Payta,  che  pure  ne  è  il  posto  di 
esportazione  ;  questi  cappelli  da  Catacaos  si  spedi¬ 
scono  a  chi  paga  quei  prezzi  elevatissimi  eh’  essi 
raggiungono;  e  non  fan  sosta  nel  porto  d’uscita 
che  non  è  il  loro  mercato.  Succede  così  un  po’ 
dappertutto,  i  migliori  Champagnes  francesi  ed  il 
miglior  Oporto  si  comprano  a  Londra,  le  famose 
pesche  di  Verona  si  cerchereb¬ 
bero  inutilmente  nella  gentile 
città  veneta  e  si  trovano  invece 
sul  mercato  di  Vienna,  il  miglior 
formaggio  parmigiano  si  trova 
dappertutto ,  ad  eccezione  di 
Parma. 

Chi  lascia  Payta,  o  qualunque 
altro  punto  dell’estremo  nord 
della  costa  peruviana,  diretto 
all’  Equatore,  non  tarda  a  pro¬ 
vare  una  di  quelle  emozioni 
che  rimangono  impresse  nella 
mente  per  tutta  1’esistenza. 

La  sera  del  23  maizo  il  Perii, 
lo  splendido  piroscafo  della 
Pacific  Steam  Ship  Navigatimi 
Company  che  doveva  portarmi 
a  Guayaquil,  usciva  dalla  baia 
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bendanti,  è  segnata  dall'estuario 
del  Guayas  maestoso,  ove  ii 
litorale  obbedisce  al  ritmo  delle 
stagioni  tropicali,  la  stagione 
delle  pioggie  torrenziali,  da  di¬ 
cembre  a  maggio,  e  quella 
meno  umida  nel  resto  dell’anno. 

Non  si  tarda  a  navigare  in 
pieno  canale  di  Jambelì,  a  qual¬ 
che  distanza  dall’  isola  Punà, 
tutta  una  foresta  che  scende 
fino  al  mare.  Le  parti  depresse 
dell’  isola  sono  intersecate  da 
canali,  e  gii  isolotti  che  così  si 
formano  si  direbbero  boschi  gal¬ 
leggianti.  È  una  vera  festa  per 
l’occhio,  dopo  tre  mesi  passati 
lungo  una  costa  nuda,  arida, 
desolata. 

Sulla  destra  appare,  in  lontananza,  la  linea  della 
costa  equatoriana,  di  un  verde  cupo  dovuto  alla 
esuberante  vegetazione;  e  sopra  alla  selva  un  trionfo 
di  nubi,  candide  come  neve  ;  e  dietro  alle  nubi, 
assai  più  lungi,  spuntano,  elevatissime,  le  cime 
turchine  di  una  catena  di  montagne,  le  Ande  oc¬ 
cidentali,  dominate  a  lor  volta  da  nuvolette  leggere; 
e  più  in  alto  ancora  una  festa  di  azzurro,  dell’az¬ 
zurro  più  terso. 

Il  canale  si  va  restringendo  e  ci  avviciniamo 
sempre  più  alla  riva  boscosa,  in  modo  da  poter 
meglio  ammirare  le  meraviglie  della  vegetazione. 


GUAYAQUIL  —  SUL  MOLO. 
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il  Perù  ulula  senza  posa  per  chiamare  il  pratico, 
e  dalla  foresta  l’eco  risponde  lungamente,  solenne¬ 
mente.  A  mezzogiorno  si  arresta  davanti  a  Punà, 
capoluogo  dell’  isola  ;  s’  imbarca  il  pilota  e  si  pro¬ 
segue. 

Poco  dopo  si  entra  nel  rio  Guayas,  incantevole, 
indescrivibile.  Le  rive  sono  basse  e  la  foresta  ver¬ 
gine  che  le  ricopre  sorge  dall’acqua  maestosa,  im¬ 
ponente,  intensamente  verde,  piena  d’ombre  fittissime 
e  di  mistero.  È  un  momento  di  emozione  vivissima; 
non  so  staccare  l’occhio  dalla  foresta,  e  la  scruto 
provando  lo  strano  desiderio  di  tuffarmi  nelle  sue 
onde  profondissime. 

Ora  fa  caldo  davvero  ;  non 
importa. 

Ogni  tanto,  alla  confluenza 
dei  bracci  sencondari  del  fiume, 
la  immane  parete  di  verdura 
si  apre;  e  allora  appaiono  dei 
secondi  piani  verdi,  turchini, 
perdentisi  gradatamente  dietro 
un  velo  azzurrognolo  che  ne 
aumenta  l’incanto.  Una  vela 
che  passa  bordeggiando,  una 
casupola  che  si  affaccia  al  mar¬ 
gine  del  rio,  fanno  risaltare 
maggiormente  la  immensità  della 
foresta.  Ci  avviciniamo  note¬ 
volmente  alla  sponda  sinistra 
e  si  riesce  allora  a  distinguere 
nettamente  e  liane  intricate,  e 
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radici  pendenti  qual  chioma  gigantesca,  e  fogliami 
stranissimi,  e  fiori  meravigliosi,  e  rampicanti  avvin¬ 
ghiati  ai  mangles  1  colossali. 

Più  in  su  il  paesaggio  si  va  modificando.  Co¬ 
minciano  ad  apparire  delle  radure  ridenti,  dei  pa¬ 
scoli  intensamente  verdi,  popolati  di  bovini,  e  qualche 
casupola  circondata  da  veri  colossi  della  vegetazione. 
E  verso  Guayaquil  il  paesaggio  si  apre,  si  allarga; 
si  popola  di  capanne  di  bambù  ;  brulica  di  bestiami 
pascenti,  si  orna  di  cocchi  elegantissimi  e  di  altre 
palme  ;  acquista  movimento  e 
guadagna  in  grazia  e  varietà, 
perdendo  1’  aspetto  imponente, 
grandioso  di  poc’  anzi.  Si  di¬ 
rebbe  un  parco  immenso,  for¬ 
mato  sapientemente  e  cresciuto 
in  condizioni  del  tutto  ecce¬ 
zionali. 

Nuovi  pascoli  verdi,  nuovi 
gruppi  di  cocchi  eleganti  e  di 
alberi  enormi,  tutto  un  seguito 
di  quadri  pittoreschi  ;  e  final¬ 
mente  Guayaquil,  la  città  del  fuo¬ 
co,  degli  spaventevoli  incendi, 
mollemente  distesa  lungo  il  rio; 

Guayaquil  dalle  case  variopinte, 
costruite  coi  legni  delle  foreste 
equatoriane  e  i  bambù  gigan¬ 
teschi  del  Guayas  ;  Guayaquil 


colle  sue  chiesine  civettuole,  i 
suoi  depositi  di  merci  e,  ahimè, 
i  suoi  ospedali  che  fanno  pen¬ 
sare  al  clima  micidiale  ;  Guaya¬ 
quil  seminata  di  cocchi  svelti 
dal  tronco  levigato  e  la  chioma 
abbondante,  dominata  da  tre 
colli  verdeggianti  e  bagnata 
dall’onda  del  Guayas;  colorita, 
pittoresca,  stranissima. 

Alle  5  il  Perù  getta  l’àncora. 
Non  meno  pittoresco  è  l’a¬ 
spetto  della  città  vista  di  notte, 
da  bordo.  11  rio  è  calmo,  levi¬ 
gato  come  uno  specchio;  si 
direbbe  che  davanti  a  Guaya¬ 
quil,  la  porla  dell'  Equatore, 
voglia  riposarsi  della  sua  corsa 
attraverso  il  frastagliatissimo 
paese  che  percorre.  Una  fila 
lunghissima  di  lumi  segna  la  linea  del  molo  e  si 
rispecchia  nell’acqua  con  riflesso  netto  e  profon¬ 
dissimo.  Dall’altro  lato  le  tenebre  più  fitte:  il 
cielo  d’inchiostro,  il  fiume  parimenti  nero;  solo 
qualche  lumicino  tremola  in  lontananza  e  qualche 
insetto  fosforescente  vaga  nell’  aria. 

Fa  molto  caldo,  un  caldo  umido,  pesante  ;  pare 
di  trovarsi  in  una  serra  di  piante  tropicali.  Ha 
piovuto  e  pioverà  ancora,  e  1’  atmosfera  è  carica 
d’umidità,  pesante,  afosa;  sera  tremenda.  Ciò  non 


1  Rhizophora  Mangi  e. 
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ostante  sul  tardi  riesco  a  pren¬ 
der  sonno  e  dormo  fino  alle 
sei  del  mattino. 

La  temperatura  è  assai  più 
sopportabile  che  alla  sera  in¬ 
nanzi  ;  il  fiume  maestoso  dal- 
1’  acqua  rossastra  appare  come 
uno  specchio  ove  le  case  vario¬ 
pinte,  i  cocchi  eleganti  e  le 
barche  immobili  si  riflettono 
nettamente.  11  cielo  è  coperto 
ma  luminoso  e  tutto  il  paesag¬ 
gio  presenta  una  intonazione 
grigia  interessantissima  ;  ogni 
cosa  si  presenta  semivelata,  av¬ 
volta  in  un’atmosfera  carica  di 
vapori. 

Ma  più  tardi,  quando  metto 
piede  sul  molo,  splende  già  il 
sole  e  Guayaquil  assume  un 
aspetto  ridente,  simpatico.  Il  rio,  illuminato  dal  sole, 
sotto  il  cielo  azzurro  sparso  di  nuvoloni  bianchi  e 
cinerini,  percorso  da  candide  vele,  limitato  da  due 
pareti  di  verdura,  ha  un  aspetto  maestoso,  indi¬ 
menticabile. 

* 

*  * 

Guayaquil  fu  città  indiana,  sotto  il  nome  di  Cu- 
lenta,  di  cui  esistono  ancora  le  vestigia  nella  Ciuciaci 
vieja.  La  colonia  spagnuola  venne  fondata  da  Be- 
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lalcazar  nel  1535.  Dominata  da  tre  colli  verdeg¬ 
gianti  che  non  raggiungono  i  100  metri  di  altezza, 
e  dei  quali  uno  si  protende  sul  fiume,  essa  tro¬ 
vasi  distesa  lungo  la  riva  occidentale  del  Guayas, 
formando  una  lieve  curva  e  con  uno  sviluppo  di 
circa  tremila  metri. 

Può  dirsi  1’  emporio  commerciale  per  eccellenza, 
poiché  tutto  il  traffico,  di  importazione  e  di  espor¬ 
tazione,  del  paese  ha  luogo  per  Guayaquil,  cui  ben 
si  addice,  anche  per  questo,  l’appellativo  di  porta 
dell’  Equatore.  Le  merci  che 
passano  annualmente  per 
Guayaquil  rappresentano  il 
valore  di  100  a  125  milioni 
di  franchi,  dei  quali  3/5  spet¬ 
tano  alla  esportazione  e  2/5 
alla  importazione.  Alimentano 
di  preferenza  1’  esportazione 
il  cacao,  la  corteccia  di  china, 
il  caffè  di  cauciù,  la  cascarilla, 
il  tabacco,  le  pelli,  i  cappelli 
di  paglia,  le  stuoie  e  la  sabbia 
aurifera. 

Per  le  gravissime  sciagure 
che  a  più  riprese  colpirono 
Guayaquil  dai  primi  anni  della 
sua  fondazione  fino  al  giorno 
d’oggi,  come  le  frequenti  in 
vasioni  dei  pirati,  le  lotte 
civili  e  sopratutto  le  epide- 
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mie  1  e  gli  incendi,  la  sua  popolazione  ebbe  a  sof¬ 
frire  delle  fortissime  fluttuazioni  ;  oggidì,  coi  suoi 
settanlamila  abitanti,  è  la  prima  città  dell’Equatore. 

I  danni  che  essa  ebbe  a  soffrire  a  cagione  degli 
incendi  sono  incalcolabili,  e  Guayaquil  può  dirsi  a 
buon  diritto  la  città  del  fuoco.  Ciò  che  favorisce 
questa  sorta  di  disastri  è  il  genere  di  costruzione 
che,  per  la  forza  delle  circostanze,  si  è  dovuto 
adottare.  Tutte  le  case  della  città,  compresi  i  mag¬ 
giori  edifici  pubblici  e  le  chiese,  sono  costruiti  in 
canna  di  Guayaquil  ed  in  legno.  La  così  detta 
caria  de  Guayaquil  è  un  bambù  colossale  ( Gradua 
latifolia  e  G.  angusiijolia )  che  cresce  sulle  rive 
del  Guayas  e  le  cui  canne  sono  talmente  lunghe, 
grosse  e  resistenti  da  formare  delle  ottime  travi  per 
l’armatura  delle  case.  E  queste  canne,  sezionate 
longitudinalmente,  servono  altresì  a  formare  la 
trama,  dirò  così,  delle  pareti,  una  specie  di  gra¬ 
ticcio  fitto  che  poi  con  una  conveniente  arricciatura 
acquista  l’apparenza  di  un  muro;  per  cui  gli  edi¬ 
fici  di  Guayaquil,  visti  in  distanza  o  graficamente 
rappresentati,  mai  più  si  direbbero  costruiti  in  legno 
e  bambù.  Anzi,  colla  loro  architettura  apposita¬ 
mente  studiata,  colle  loro  grandi  aperture,  e  le 
ampie  verande  e  le  gelosie  variopinte  presentano 
un  aspetto  simpatico  e  gaio. 

Per  il  succedersi  degli  incendi  le  antiche  case 
di  Guayaquil  si  possono  ormai  contare  sulle  dita, 

1  Vi  è  chi  afferma  che  la  mortalità  di  Guayaquil  è  del  150 

per  1000. 


e  i  quartieri  nuovi,  sorti  sulle 
rovine  del  disastro  del  1892, 
presentano  un  aspetto  grato  ed 
originale. 

Le  vie  principali  e  special- 
mente  I’  estesissimo  molo  pre¬ 
sentano  sempre  un  aspetto  ani¬ 
mato  e  gaio,  specialmente  il 
mattino,  all’ora  del  mercato  che 
ha  luogo  nella  parte  centrale 
del  quai,  in  riva  al  fiume;  e  il 
lusso  delle  produzioni  tropicali 
ivi  riunite,  e  gli  originali  ab¬ 
bigliamenti  delle  venditrici  indi¬ 
gene,  e  la  gran  luce  che  tutto 
inonda  e  l’aspetto  del  rio  sol¬ 
cato  da  vapori,  da  bianche  vele 
e  da  innumerevoli  piroghe  sca¬ 
vate  in  tronchi  d’albero  colos¬ 
sali,  danno  a  quella  scena  un 
carattere  eminentemente  esotico. 

Gli  abitanti  di  Guayaquil  sono  gente  attiva  non 
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ostante  il  clima  snervante,  caldissimo  ed  eminente¬ 
mente  umido,  ed  hanno  quella  spigliatezza  che  è 
comune  in  chi  ha  continui  rapporti  collo  straniero. 
La  classe  dirigente  è  cortese  e  cavalleresca  e  la  co¬ 
lonia  straniera,  composta  per  la  massima  parte  di 
negozianti,  grandi  e  piccoli,  può  dirsi  una  colonia 
modello.  Fra  gli  stranieri  gli  italiani  occupano,  per 


navigazione  dall' imboccatura  del  canale  di  Jambeli 
alla  porta  dell’  Equatore,  costituiscono  davvero  uno 
spettacolo  indimenticabile. 

Più  tardi,  proseguendo  il  viaggio  verso  il  Mes¬ 
sico.  altri  spettacoli  non  meno  stupefacenti  dove¬ 
vano  presentarsi  al  mio  sguardo;  e  tali  sono  la 
baia  di  Fonseca,  situata  tra  il  Nicaragua,  1’  Hon- 


GUAYAQU1L  —  [L  MOLO  VISTO  DALLA  CALATA. 


numero  e  per  importanza  commerciale,  un  posto 
eminente. 

Devo  confessare  che,  neH’imbarcarmi  a  Guayaquil, 
diretto  a  Panama,  provai  un  certo  rincrescimento. 
Di  fatto  al  nome  della  città  del  Guayas  è  legata 
una  delle  impressioni  più  profonde,  una  delle  più 
forti  emozioni  provate  durante  i  miei  viaggi  ;  poi¬ 
ché  l’entrata  a  Guayaquil,  quelle  due  o  tre  ore  di 


duras  e  il  Salvador,  una  baia  più  meravigliosa  forse 
di  quella  di  Rio  Janeiro,  ed  il  golfo  di  Nicoya,  in 
Costa  Rica,  che  fu  messo  a  paro  col  golfo  di  Na¬ 
poli  e  col  Bosforo.  Chi  abbia  goduto  della  vista 
di  sim;li  panorami,  o  abbia  percorso  1’  incantevole 
territorio  di  Costa  Rica,  o  traversato  le  vergini  fo¬ 
reste  dell’  Honduras,  o  ammirato  qualche  punto 
della  regione  amazzonica  del  Perù  o  del  Brasile, 
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non  può  non  convenire  che  le  più  grandi  soddi¬ 
sfazioni  date  dagli  spettacoli  della  natura  scaturi¬ 
scono  dalle  meraviglie  della  vegetazione;  ed  io  mi 
spiego  perfettamente  quanto  narrano  il  geografo 
peruviano  Mateo  Paz  Soldan  e  l’ italiano  Raimondi 
del  celebre  botanico  e  viaggiatore  Haenke,  il  quale, 
trovandosi  sulle  rive  del  maestoso  fiume  delle 
Amazzoni  ed  avendo  scoperto  in  una  insenatura, 


sepolta  sotto  una  lussureggiante  vegelazione,  la 
più  bella  e  la  più  grande  fra  tutte  le  nìnfacee,  la 
superba  Victoria  Regia ,  in  piena  fioritura,  ne  provò 
tale  emozione  e  tanta  ammirazione,  eh’  egli,  get¬ 
tandosi  in  ginocchio,  espresse  il  proprio  entusiasmo 
con  calde  esclamazioni  di  lode  al  supremo  Fattore 
di  tali  bellezze. 

Pompeo  Trentin. 


ANTICHITÀ  DI  PIUKA. 


BERNARDO  BAIISTRERI,  PALERMO. 


IL  CONCORSO  PER  IL  PENSIONATO  NAZIONALE  DI  SCULTURA. 


.LA  seconda  quindicina  del  gennaio 
scorso  furono  esposte  al  pubblico, 
ne!  Palazzo  dell’Esposizione  in  Roma, 
le  opere  dei  trenta  giovani  ammessi 
alla  prova  definitiva  per  il  concorso 
al  pensionato  nazionale  della  scul¬ 
tura.  Quelle  opere,  fino  dal  primo  giorno,  desta¬ 
rono  nei  numerosi  visitatori  un  interesse  assai  mag¬ 
giore  di  quello  che  generalmente  si  era  verificato 
per  le  mostre  dei  precedenti  concorsi.  ì  giornali 
quotidiani  ne  parlarono  più  o  meno  diffusamente 
constatando  unanimi  questo  soddisfacente  fenomeno, 
e  ne  trassero  lieti  auspici  per  l’inalzamento  de!  li¬ 
vello  intellettuale  dei  nostri  giovani  scultori  e  per 
un  migliore  avvenire  della  statuaria  moderna.  Ma 
le  fugaci  note  di  quei  giornali  non  potevano  es¬ 
sere  sufficienti,  per  chi  non  aveva  la  fortuna  di 
giudicare  coi  propri  occhi,  a  fare  apprezzare  quelle 
opere  secondo  il  loro  giusto  valore  '.  Crediamo 
quindi  che  non  sarà  inutile  compito  I’  intrattenere 
i  lettori  del X Emp orimi  un  po’  più  a  lungo  sul¬ 
l’argomento,  e  il  porre  loro  dinanzi,  per  mezzo 
delle  riproduzioni,  quelle  sculture  che  richiamarono 
maggiormente  la  nostra  attenzione,  e  che  vera¬ 
mente  ci  sembrano  meritevoli  di  essere  più  diffu¬ 
samente  conosciute  dagli  artisti  e  dai  pubblico  ita¬ 
liano,  perchè  esse  dovrebbero  rappresentare  la  po¬ 
tenzialità  artistica  delle  forze  più  giovani  della  na- 

1  Alcune  brutte  riproduzioni,  e  non  delle  opere  migliori, 
accompagnarono  un  articolo  poco  serio  comparso  sull’ Avanti 
della  Domenica  il  24  gennaio  1904. 


zione,  e  racchiudere  in  sè  un  germe  che  vogliamo 
augurarci  oltremodo  fecondo. 

1  buoni  frutti  che  ci  ha  dato  i!  concorso  di 
quest’anno  sono  dovuti  in  gran  parte  alla  indovi¬ 
nata  scelta  del  tema,  che  ci  ha  fatto  dimenticare, 
una  volta  tanto,  gli  infelici  soggetti  che  erano  stati 
imposti  ai  nostri  giovani,  desiderosi  di  libertà  e  di 
novità,  negli  ultimi  concorsi,  tanto  di  scultura  che 
di  pittura,  con  «  Dante  e  Beatrice  nell’eterne  rote  », 
coll’  «  Amore  e  Psiche  »,  col  «  Boccaccio  che  narra 
le  sue  novelle  >  e  simili! 

L’  odierno  concorso  ha  avuto  luogo  appunto  in 
seguito  al  completo  fallimento  verificatosi  in  virtù 
di  quel  tema  boccacesco,  che  fu  assegnato  al  con¬ 
corso  del  1902,  e  che  ispirò  i  concorrenti  a  tal 
segno,  che  la  commissione  esaminatrice,  ritenendo 
che  nessuno  dei  lavori  presentati  rivelasse  uno 
scultore  degno  del  quadriennale  pensionato,  cre¬ 
dette  bene  di  dover  ricorrere  ad  una  seconda 
prova.  Questa  volta  il  tema  era  concepito  nei  se¬ 
guenti  termini  :  «  Il  lavoro,  altorilievo.  Suppongano 
i  concorrenti  d’esser  chiamati  da  un  architetto  a 
proporre  dei  modelli  di  altorilievi  destinati  a  de¬ 
corare  o  la  fronte  di  un  palazzo,  o  un  salone,  o 
un  atrio,  intitolato  a!  lavoro.  E’  loro  lasciata  libertà 
di  ricorrere,  per  lo  svolgimento  del  tema,  al  mito 
antico,  al  simbolismo  moderno,  ad  un’  epoca  pas¬ 
sata,  od  a  quei  campi  dell’odierna  umana  attività 
intellettuale  o  materiale,  presso  i  quali  avranno  mag¬ 
giormente  vissuto,  che  meglio  avranno  osservato. 
Scelgano  quell'espressione  d’arte  alla  quale  li  porta 
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il  loro  temperamento  artistico,  la  personale  ten¬ 
denza,  la  loro  cultura  ». 

Il  tema  dunque  si  presentava  pieno  di  attrattive 
e  di  lusinghe  alle  fervide  menti  dei  giovani  scul¬ 
tori,  come  quello  che  permetteva  ad  ognuno  di 
esplicare  le  proprie  facoltà  plastiche  ed  inventive 
in  un  campo  quanto  altri  mai  illimitato,  e  che, 
senza  destare  quelle  preoccupazioni  che  sono  ine¬ 
renti  al  dover  ricorrere  al  vecchio  bagaglio  mito¬ 
logico  o  storico,  si  prestava  ad  una  interprefa- 
zione  di  indole  estremamente  moderna,  sia  invi¬ 
tando  ad  esaltare  il  concetto  dominante  della  o- 
dierna  civiltà,  a  glorificare  il  lavoro  come  il  car- 


Visioni  liete  e  serene  accanto  a  visioni  tristi  e 
macabre.  Chi  ha  visto  nel  lavoro  quanto  vi  è  di 
più  nobile,  il  mezzo  primo  per  elevare  1’  uomo  al 
di  sopra  delle  sue  infinite  miserie,  la  sorgente  più 
feconda  di  benessere,  di  civiltà,  il  mezzo  più  po¬ 
tente  di  conquista,  di  dominio,  di  gloria,  l’espres¬ 
sione  più  elevata  della  bellezza  ;  chi,  invece,  ha 
avuto  di  questo  grande  prodotto  umano  la  visione 
più  sconvolta,  non  vi  ha  cercato  che  la  parte  meno 
bella,  non  vi  ha  trovato  che  miseria,  avvilimento, 
umiliazione;  chi,  infine,  abbandonata  qualsiasi  idea 
filosofica,  tanto  nell’uno  quanto  nell’altro  senso,  si 
è  contentato  di  fare  da  semplice  spettatore,  ed 


ANGELO  ZANELLE  FIRENZE  —  VINCITORE  DEL  CONCORSO 


dine  supremo  di  tutto  il  sistema  della  società  no¬ 
stra,  il  coefficente  massimo  che  caratterizza  sopra 
ogni  altro  il  periodo  in  cui  viviamo,  sia  conce¬ 
dendo,  a  chi  ne  avesse  in  animo,  di  dar  sfogo  alle 
proprie  passioni,  di  dar  forma  ai  propri  ideali  uma¬ 
nitari,  o  di  stampare  nel  marmo  melanconiche  ri¬ 
flessioni  filosofiche  e  sociali.  La  grande  massa  delle 
energie  umane  consacrate  al  lavoro  si  offriva,  nella 
sua  complessa  vastità,  come  fonte  di  ispirazione 
inesauribile. 

Data  la  vastità  del  tema  e  la  libertà  lasciata  ai 
concorrenti,  dovevano  naturalmente  derivarne  le  più 
disparate  manifestazioni  artistiche.  Infatti  la  varietà 
di  quelle  espressioni  e  dei  mezzi  adoperati  per  tra¬ 
durle  plasticamente,  costituiva  il  massimo  interesse 
delle  opere  presentate  all’attuale  concorso. 


ha  osservato  con  occhi  miti  ed  imparziali  un  qual¬ 
che  spettacolo  natili  ale  di  operosità  umana,  lo  ha 
contemplato  senza  commenti,  senza  esaltazioni,  senza 
imprecazioni. 

Dagli  artisti  che  hanno  seguito  quest’ultimo  in¬ 
dirizzo  abbiamo  avuto  forse  i  migliori  risultati,  per¬ 
chè  le  loro  opere  sono  andate  esenti  tanto  dalla 
retorica  accademica,  in  cui  sono  spesso  caduti  i 
primi,  quanto  dalle  tristi  elucubrazioni  che  hanno 
portato  i  secondi  alla  trascuratezza  di  ogni  elemento 
estetico.  Da  questa  schiera  di  giovani,  che  certo  si 
è  presentata  come  la  più  forte,  è  uscito  infatti  colui 
che  ha  riportato  la  palma  della  vittoria,  lo  scul¬ 
tore  Angelo  Zanelli  di  Firenze. 

La  Commissione  esaminatrice,  composta  degli 
scultori  Ferrari,  Calandra,  Gallori,  D’  Orsi,  Xi- 
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menes,  degli  architetti  Basile,  Breglia,  Calderini, 
dei  pittori  Tito,  Carcano,  lacovacci,  Pogliaghi, 
deve  essersi  trovata  certamente  in  un  imbarazzo 
non  lieve  per  la  designazione  del  vincitore,  perchè 
molti  erano  gli  elementi  in  lotta,  che  si  contrasta¬ 
vano  il  premio  con  forze  poderose  e  non  troppo 
disparate  fra  loro. 

La  vittoria  ben  meritata  dallo  Zanelli  non  deve 
però  farci  trascurare  le  opere  di  molti  altri  valorosi 
concorrenti,  quali  il  Bassano  di  Torino,  il  Loppi 
di  Roma,  il  Dazzi  di  Carrara,  il  Dressler  di  Milano, 
il  Graziosi  di  Modena,  il  Balistreri  di  Palermo  e 
di  altri  ancora,  dai  quali  molto  dobbiamo  attendere 


pletano  la  scena  di  un  effetto  pittorico  sorpren¬ 
dente.  L’altro  saggio  presentato  dallo  Zanelli  con¬ 
tiene  una  composizione  più  affollata,  più  mossa, 
più  ardita  :  un  gruppo  di  lavoratori  che  trascinano 
sopra  una  carretta  un  grande  masso.  La  febbie  del 
lavoro  che  arde  il  sangue  di  quei  giovani  corpi,  il 
tendersi  dei  muscoli,  l’inturgidirsi  delle  vene,  tutto 
è  reso  senza  esagerazioni,  senza  contorcimenti,  con 
una  potenza  grande.  La  figura  del  vecchio  che  in¬ 
coraggia  colla  voce  i  lavoranti,  cercando  in  tal 
modo  di  rendere  col  senno  quell’aiuto  che  il  brac¬ 
cio  non  può  più  dare,  conferisce  maggiore  inte¬ 
resse  a  tutto  il  gruppo,  che  quasi  sembra  acqui- 
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nelle  future  prove,  che  a  loro  certo  non  manche¬ 
ranno  per  far  valere  i  propri  meriti  innegabili. 

Lo  Zanelli  dunque  ci  presenta  la  decorazione 
scultoria  del  frontone  di  un  edificio,  nel  quale  si 
svolgono  alcune  scene  di  lavoratori.  Il  gruppo  del¬ 
l’aratura  ha  riscosso  le  simpatie  generali,  per  l’ese¬ 
cuzione  larga  e  sommaria,  per  l’armonia  della  linea 
e  per  il  profondo  sentimento  che  anima  le  varie 
figure.  Indovinatissima  quella  della  contadina  che 
aiuta  il  forte  bifolco  nel  lavoro  faticoso  dei  campi  ; 
di  un  modellato  forte  e  sicuro  la  coppia  dei  bovi 
aggiogati,  uno  dei  quali  trascina  pesantemente  l'a¬ 
ratro,  mentre  l’altro,  stimolato  dal  lungo  pungolo 
che  tiene  in  mano  la  donna,  allunga  impaziente  il 
capo,  sollevando  in  aria  le  narici  dilatate.  Alcune 
piccole  figure,  appena  accennate  nel  fondo,  Com¬ 


star  maggior  lena,  ed  agire  come  un  solo  uomo 
sotto  l’impulso  di  quella  voce  autorevole.  11  senso 
architettonico  della  composizione,  richiesto  dal  tema, 
non  è  per  nulla  inferiore  alla  robustezza  plastica 
delle  singole  parti. 

Per  questo  alto  senso  pittorico  e  decorativo  ri¬ 
valeggia  coll’opera  dello  Zanelli,  sebbene  di  un 
genere  assai  diverso,  il  lungo  fregio  nel  quale  il 
Bassano  svolge,  raccogliendoli  in  una  sola  scena, 
vari  episodi  della  vita  delle  officine,  dei  campi  e 
delle  miniere. 

Il  Bassano  con  questo  fregio  afferma  energicamente 
la  sua  potenzialità  artistica  immune  da  ogni  for¬ 
mula  accademica,  da  ogni  pedanteria.  La  semplicità 
e  la  verità  sono  due  doti  precipue,  in  virtù  delle 
quali  egli  dà  vita  alla  sua  figura  di  donna  che 


31S 


IL  CONCORSO  PER  IL  PENSIONATO  NAZIONALE  DI  SCULTURA 


reca  il  fardello  delle  legna  accom¬ 
pagnata  dalla  bambina  che  già 
fino  dalla  più  tenera  età  è  fatal¬ 
mente  costretta  a  sacrificare  le 
sue  gracili  membra  al  lavoro, 
alle  altre  figure  delle  spigolatrici, 
del  falciatore  e  del  robusto  se¬ 
minatore.  Nelle  scene  laterali  il 
temperamento  del  Bassano  si  ci¬ 
menta  con  pari  successo  allo 
studio  accurato  del  nudo.  Quan¬ 
tunque  queste  scene  non  abbiano 
realmente  fra  di  loro  un’  intima 
unità  continuativa,  pure  un  vin¬ 
colo  ideale  le  unisce  tutte  in  un 
fremito  palpitante  di  vita,  ed  un 
inno  meraviglioso  si  eleva  dal¬ 
l’accordo  mirabile  di  tante  ener¬ 
gie  convergenfi  tutte  allo  stesso 
nobile  fine. 

Una  potente  affermazione  di 
uno  spirito  profondamente  os¬ 
servatore  del  vero  ci  è  data 
pure  dal  Luppi,  il  quale,  sebbene 
in  alcune  parti  sembri  di  non 
aver  potuto  fare  astrazione  da 
certe  figure  del  Rodin,  non  ha 
tuttavia  rinunciato  alla  sua  forte 
individualità  in  quel  gruppo  di 
operai,  vero  frammento  strappalo 
alla  realtà.  Il  senso  naturalistico 
raggiunge  la  sua  espressione  più 
elevata  nello  sforzo  dei  lavoratori 
che  spingono  le  pesanti  car¬ 
rette,  nelle  membra  affaticate 
di  quella  vigorosa  massa  umana. 

La  rappresentazione  realistica 
è  stata  invece  accoppiata  all’idea 
simbolica  nell’opera  del  Dazzi,  il 
quale  ha  immaginato  la  decora¬ 
zione  di  un  frontone  con  una 
bella  scena  tolta  da  quella  grande 
fucina  di  lavoratori  che  è  la 
montagna  di  Limi,  là  «  dove 
ronca  lo  carrarese  che  di  sotto 
alberga  ».  Il  simbolo  è  racchiuso 
nel  torso  scolpito,  che  il  Dazzi 
ha  gettato  ai  piedi  dei  suoi  ope¬ 
rai,  come  espressione  della  più 
nobile  sintesi  di  tante  robuste 
energie.  Non  è  qui  l’operaio  av¬ 
vilito  dal  lavoro,  abbrutito  dalla 
fatica,  ma  l’operaio  forte,  sano, 
robusto,  dalla  mente  aperta,  e 
che  reca  colla  sua  opera  un  va¬ 
lido  contributo  al  raggiungimento 
dei  grandi  ideali  artistici. 

La  composizione  è  armonica 
nelle  sue  parti,  le  figure  dei  la¬ 
voratori  sono  studiate  con  amore 
dal  vero,  ed  adattate  con  smisto 


senso  delle  proporzioni  e  della 
linea  decorativa  nello  spazio 
triangolare  del  frontone.  L’opera 
si  sarebbe  potuta  ammirare  an¬ 
che  maggiormente,  se  a  quesle 
buone  qualità  l’artista  avesse  sa¬ 
puto  unire  una  maggior  sim¬ 
patia  di  fattura,  evitando  una 
certa  monotonia  nel  trattamento 
della  superficie,  e  dando  un  po’ 
più  di  freschezza  giovanile  a 
certe  parti  che  appariscono  un 
po’  stanche  per  l’esecuzione 
spinta  forse  troppo  oltre. 

Il  Dressler  ci  presenta  una 
bella  schiera  di  operai  volente¬ 
rosi  e  forti,  che,  aiutati  da  due 
bambini,  spingono  un  grande 
masso.  La  monotonia  della  iinea 
di  quei  corpi,  che  a  prima  vista 
potrebbe  sembrare  eccessiva,  è 
voluta  espressamente  dall’  artista 
per  rendere  con  maggiore  effi¬ 
cacia  la  convergenza  obbligata 
in  un  solo  punto,  in  un  unico 
scopo.  Quest’idea  del  soggioga¬ 
mento  quasi  brutale  dell’operaio 
anima  tutto  il  rilievo  del  Dressler, 
con  un  senso  però  di  nobile 
poesia,  alla  quale  non  poco  con¬ 
tribuisce  il  pittorico  sfondo  delle 
officine  fumanti.  Belle  in  special 
modo  ci  sembrano  le  due  figure 
a  sinistra:  quella  dell’operaio 
visto  di  dorso,  ricurvo  nello 
sforzo  supremo,  e  l’altra  del  gio¬ 
vane  che  si  scorge  solo  per 
metà,  dietro  la  mole  pesante  del 
grande  masso. 

Un  impeto  efficace  imprime 
il  Graziosi  alle  sue  figure  acca¬ 
sciate  sotto  il  grave  peso  di  un 
destino  immutabile.  L’atteggia¬ 
mento  del  suo  seminatore  può 
sembrare  eccessivamente  con¬ 
torto,  ma  la  fattura  larga,  il 
modellato  fortissimo,  il  senso 
profondamente  realistico  da  cui 
è  animata  tutta  la  composizione, 
debbono  farci  ammirare  i  meriti 
non  comuni  del  giovane  artista, 
il  quale  forse  ha  dato  all’opera 
sua  nell  'extempore  alcune  qualità 
pittoriche  e  prospettiche,  spe¬ 
cialmente  nel  digradare  dai  piani, 
superiori  a  quelle  che  egli  ha 
spiegato  poi  nel  saggio  defi¬ 
nitivo. 

Di  una  freschezza  tutta  giova¬ 
nile  ci  sembra  pure  il  rilievo  del 
Balistreri,  che  compensa  certi  di- 
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fetti  nella  composizione  generale  della  scena  un  po’ 
troppo  schematica,  con  una  grande  eleganza  e 
morbidezza  di  tocco,  con  un  sentimento  squisito 
che  si  rivela  specialmente  nel  gruppo  della  madre 
che  allatta  la  sua  tenera  creatura,  assistita  dalla 
bambina  che  legge  attentamente. 

Vaimore  Gemignani,  di  Firenze,  esplica  nei  suoi 
operai  intenti  al  lavoro  delle  cave,  quelle  doti  pla¬ 


stiche  che  già  avevamo  avuto  occasione  di  ammi¬ 
rare  nelle  recenti  esposizioni  ;  ma  questa  volta  i 
suoi  minatori  presentano  una  certa  immobilità  spro¬ 
porzionata  al  lavoro  che  dovrebbero  compiere,  e 
tutto  l’insieme  pecca  di  una  certa  freddezza  acca¬ 
demica. 

L’apoteosi  dei  lavoro,  tentata  da  molti  dei  con¬ 
correnti,  è  riuscita  spesso  alquanto  enfatica  e  de- 


ARTUKO  DAZZI,  CARRARA. 


320 


IL  CONCORSO  PER  IL  PENSIONATO  NAZIONALE  DI  SCULTURA 


clamatoria,  come  nell’opera  di  Lorenzo  Cozza  di 
Roma,  firmata  col  motto  Nel  dolore ,  che  ha  ri¬ 
scosso  molte  Iodi  per  la  monumentalità  decora¬ 
tiva  dell’ insieme,  ma  che  però  ci  ha  fatto  troppo 
pensare  a  certe  composizioni  ufficiali  degli  scultori 
francesi  di  trent’anni  fa.  Il  rilievo  del  Cozza  (se¬ 
condo  apparisce  da  una  scritta  esplicativa  colla 
quale  l’autore  accompagna  la  sua  opera),  è  desti¬ 
nato  a  decorare  il  centro  di  una  banchina  fluviale 
o  marittima,  formante  parte  di  un  grande  palazzo 
dedicato  al  lavoro  industriale.  Prevale  il  concetto 
del  mare  come  mezzo  di  comunicazione  fra  tutti  i  po¬ 
poli.  Un  giovane  robusto,  rappresentante  delle  forze 
umane  da  cui  è  dominata  la  natura,  si  erge  sulla 


lento,  caduto  al  suolo,  dalla  cui  cintola  pendono 
in  grande  quantità  borse,  valori,  sacchetti  di  mo¬ 
nete  ecc.  :  nel  fondo  alcuni  lavoratori.  L’opera  però 
è  mancata.  I  mezzi  per  tradurre  plasticamente  l’al- 
legoria  non  sono  proporzionati  alla  serietà  dell’ar¬ 
gomento,  cosicché  quella  composizione  ha  fatto  a 
non  pochi  l’effetto  di  confinare  col  grottesco.  E 
ciò  è  dipeso  in  gran  parte  dalla  linea  che  segue  il 
serpe,  che  gira  attorno  al  corpo  del  Vizio,  per  an¬ 
dare  ad  essere  stretto  nel  pugno  del  giovane  vit¬ 
torioso  ! 

Questa  del  Candoni  ed  altre  opere  ispirate  ad 
un’arte  che  chiameremo  di  propaganda  hanno  mo¬ 
strato  con  grande  evidenza  quanto  sia  pericoloso, 
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prua  di  una  nave,  recando  nella  sinistra  la  palma, 
e  nella  destra  sollevata  la  face.  Dietro  di  lui,  una 
grande  figura  di  vittoria  alata  raccoglie  in  un  fascio 
i  vessilli  di  tutti  i  popoli,  ed  ha  per  guida  la  figura 
del  giovane  stesso,  simbolo  del  lavoro  in  genere. 
L’opera  però,  causa  la  modellazione  poco  accurata, 
rivela  un  sentimento  della  forma  che  non  è  all’al¬ 
tezza  delle  grandi  idee  che  l’artista  ha  voluto  rap¬ 
presentare. 

Una  lunga  scritta  esplicativa,  troppo  lunga  per¬ 
chè  noi  la  possiamo  riportare  per  intero,  accom¬ 
pagna  pure  l’opera  di  Albino  Candoni,  il  quale  ha  vo¬ 
luto  raffigurare  l’allegoria  del  Lavoro  che  abbatte 
il  Vizio  :  un  forte  giovane  ignudo,  alzando  colla 
destra  una  falce  ed  un  martello,  colla  bocca  spa¬ 
lancata  come  in  atto  di  lanciare  al  sole  il  grido 
della  vittoria,  calpesta  un  vecchio  grasso,  corpu- 


specialmente  pei  giovani,  il  voler  racchiudere  entro 
i  brevi  limiti  concessi  alla  plastica,  un  trattato  di 
filosofia  o  una  conferenza  didattica  in  favore  di 
questa  o  di  quella  teoria  sociale.  Il  simbolo  ha  le 
sue  attrattive,  e  deve  averle  ;  ma  è  molto  difficile 
poter  conoscere  fino  a  qual  punto  il  compito  di 
certe  opere  simboliche  non  esorbita  dal  campo 
della  scultura.  Quando  la  scultura  non  oltrepassa  i 
suoi  confini  le  opere  parlano  da  loro  stesse,  senza 
b'sogno  di  commenti  e  di  delucidazioni. 

Fra  le  altre  opere  che  al  simbolo  hanno  chiesto 
la  loro  ragione  di  essere,  ci  sembra  notevole  quella 
di  Giacomo  Scarantino,  pure  di  Roma,  che  porta 
la  scritta  :  Gli  umili  trionferanno.  Piene  di  movi¬ 
mento  sono  quelle  figure  che  si  arrampicano  sopra 
una  roccia,  lottando  accanitamente,  respingendosi 
brutalmente  a  vicenda,  per  raggiungere  la  meta 
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simboleggiata  da  un  genio  che  sta  in  alto,  con  la 
bandiera  in  mano,  entro  un’aureola  luminosa.  In 
basso  due  cadaveri  vengono  trascinati  da  una  vec¬ 
chia  alata,  simbolo  della  morte,  a  quanto  sembra, 
in  una  splelonca,  dinanzi  alla  quale  sta  infissa  nel 
terreno  una  croce.  Nell’abile  modellazione  dei  nudi 
si  rivela  un  forte  temperamento  di  scultore,  ma  la 
composizione  non  è  molto  gradevole,  specialmente 
per  quel  genio  porta-bandiera  che  la  sormonta,  e 
nell’  insieme  ricorda  troppo  le  infernali  visioni  del 
Dorè. 

Per  un  certo  equilibrio  di  proporzioni,  per  una 
grazia  speciale,  forse  eccessiva,  del  modellato  e  per 


Rustivo  Soliveri,  che  ci  offre  un  gruppo  molto  mo¬ 
vimentato  di  operai  e  di  operaie  di  varia  età,  che 
si  recano  al  lavoro.  Nel  fondo  altre  figure  di  ope¬ 
rai  affaticati,  accennati  sommariamente.  Il  gruppo 
è  pieno  di  vita,  ma  in  certi  tratti  esagerati  ci  sem¬ 
bra  che  rasenti  la  caricatura.  Francesco  Parisi  non 
ha  saputo  mantenere  le  promesse  fatte  col  suo 
Boccaccio  nell’ultimo  concorso  :  la  figura  che  ci 
presenta  questa  volta,  un  tozzo  lavoratore  colla 
falce  in  pugno,  ritto  sulla  prua  di  una  nave,  è  di 
proporzioni  sgradevoli,  volgare,  mancante  di  ogni 
eleganza  nella  linea.  Se,  come  fu  detto  da  alcuno, 
il  Parisi  si  è  ispirato  all’arte  del  Meunier,  egli  è 


ALBERTO  DRESSLER,  MILANO. 


l’originalità  della  composizione  si  fa  ammirare  l’o¬ 
pera  del  Lovatelli.  Soltanto  apparisce  un  po’  misera 
nell’insieme,  un  po’  fredda  nelle  attitudini  e  nelle 
espressioni  dei  personaggi.  Ben  trovata  la  linea 
della  grande  incudine  che  serve  di  sfondo  alle  figure. 

Enrico  Caldana  vuole  raffigurare  il  trionfo  del¬ 
l’intelligenza  umana  col  porre  le  figure  di  Dante, 
Raffaello  e  Michelangelo,  assistiti  dai  geni  delle 
loro  arti,  intorno  al  trono  di  una  dea,  che  offre 
loro  la  corona  della  gloria  ;  ma  le  figure  di  quei 
grandi  sono  troppo  bene  accomodate  nella  com¬ 
posizione  che  sa  un  po’  d’accademia;  ed  anche  la 
tecnica  lascia  a  desiderare,  specialmente  in  quell' A- 
pollo  colla  cetra,  la  cui  corporatura  erculea  poco 
si  addice  al  delicato  sovrano  delle  muse. 

Fra  gli  altri  artisti  romani  ricorderemo  ancora 


rimasto  troppo  al  di  sotto  del  suo  modello.  Gio¬ 
vanni  Portauova  non  riesce  ad  interessarci  col  suo 
bozzetto  raffigurante  un  giovane  operaio  che  guida 
molte  figure,  simboli  delle  arti  e  dell’  operosità 
umana  in  genere,  veiso  una  donna  che  si  erge  in 
vetta  di  un  monte,  recando  nelle  mani  un  libro 
colla  scritta  :  Civiltà. 

L’allegoria  non  è  nuova,  specialmente  per  quella 
figura  della  Civiltà;  non  indovinata  l’altra  figura 
del  prete,  che  volendo  egli  pure  avanzare  per  fare 
omaggio  alla  Dea,  viene  invece  trattenuto  da  un'or¬ 
ribile  vecchia  ignuda  e  ributtante.  Assolutamente 
deficente  poi  è  il  sentimento  del  paesaggio,  al 
quale  l’artista  ha  voluto  concedere  non  poca  parte 
nell’opera  sua. 

Tra  coloro  che  sono  caduti  per  voler  dire  troppo 
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è  da  annoverarsi  pure  Gino  Mazzini,  il  quale  sol¬ 
leva  trionfante  ed  urlante  un  giovane  che  porta 
nella  cintola  la  scritta  Lavoro  e  diritto ,  fra  un’ac¬ 
cozzaglia  disordinata  di  figure  agitate  e  di  catene 
infrante. 

Francesco  Pifferelli  presenta  un  operaio  mal  mo¬ 
dellato,  dietro  al  quale  svolazza  con  deboli  ali  una 
figura  di  donna,  la  quale  forse  vorrebbe  essere  una 
vittoria,  ma  che  sembra  invece  un’arpia  od  un  uc¬ 
cello  di  malo  augurio. 

Al  simbolo  è  ricorso  pure  non  felicemente  col 
suo  Omaggio  al  Lavoro,  Daniele  Scola  di  Milano, 
che  fa  inchinare  in  una  profonda  e  ben  garbata 
riverenza  un  gruppo  di  uomini,  di  donne  e  di  bam¬ 
bini  dinanzi  alla  figura  antipatica  di  un  ben  paf¬ 
futo  signore  seminudo.  Prove  non  troppo  felici 
hanno  pure  presentato  Prassitele  Barzaghi,  Guido 
Calori,  Ugo  Terzoli  e  Alberto  Belletti,  ed  i  giovani 


napoletani  Russo,  De  Candia,  Crasto,  Vitale,  Ri- 
spoli  e  Bisceglia.  I  lavori  di  questi  ultimi  non  ci 
hanno  dato  troppo  affidamento  sui  figli  della  bella 
Partenope. 

Ma  1’  insuccesso  di  oggi  non  ci  deve  far  dispe¬ 
rare  del  domani.  Nel  suo  complesso  il  presente 
concorso  ci  impone  il  lieto  dovere  di  constatare  una 
espansione  rigogliosa  di  fresche  forze  giovanili,  che 
mirano  a  una  mèta  ben  più  ardua  di  quella  costi¬ 
tuita  da  un  pensionato  accademico,  ed  aspirano  al 
raggiungimento  dei  grandi  ideali  artistici  di  una  na¬ 
zione  degna  dei  più  alti  destini,  alla  conquista  di  una 
perfezione  sempre  maggiore,  ad  una  padronanza 
sempre  più  completa  dell’idea  e  della  forma. 

Roma,  Febbraio  1404. 

Pietro  d’Achiardi. 


GIOVANNI  BATTISTA  BASSANO,  TORINO  —  PARTICOLARE. 

(Fot.  G.  C.  Ghig-lione,  Torino). 


k.  RITRATTO  DELI  A  MADRE  DI  Guil  0  HI 

R.  Pinacoteca  di  Bologna  che,  se 
non  per  ninnerò,  certo  per  sedia  di 
di  òpere  originali  -*-■  e  specialmente 
per  la  serie  storica  della  Scuola  Bo 
lognese  de’  cui  pii;  reputati  Maestri 
■siede  le  maggiori  e  più  apprezzate  opere  — 
?-:ò  gareggiare’ cot  h  più  acerete  tate  gallerie  ita- 
> e,  si  è  arricchita  di  una  nuova  importantissima 
V-era  d’arte  :  il  ritratto  della  propria  madre  di  vinto 
da  Guido  Reni. 

La  quale  opera,  dalle  saie  del  pala, zzò  Malvezzi 
•n  e  rimase  presso  che  sepolta,  finora  era  ben  degna 
d;  passare  nella  'galleria  bolognese  che  dell’autore 
àaW  Aurafa,  il  celebrato  affresco  del  palazzo.  Rospi - 
glion,  porr tede  molte  deve  più  insigni  tele,  co  n. 
la  Strage  degli  a-iorent  Madonne?  della  'Pietà, 

I  Li.ce  li ano,  .1  ■,  :  : dio  agonizzante , 

ir:  Vergiti,  degli  ;,,Ua  .  - 

ghie  ecc.  ecc.. 

Ho  inteso  c  -ino  dotnandarsi,  nè  la  domanda 
e  «‘«discreta  :  Qu;  lenimenti  abbiamo  che  stiano 
a  provare  che  si  -(ratta  e'  f.  divamente  del  ritratto 
della  propria  madr,  ùpia  da  Guido  Reni  : 

•i-\  tale  o.orv -o.da  v  >,  io:  può  FHpor'duv» 

affermativamente,  p  c'chè  il  : 
stono  documenti  rigi)rosan«e:»fc  prò*  i 

Anzi,  se  fosse  esatto  I’anedcMto  mo  -a  d-:.  tatti 
1  biografi  del  soave  e  delicato' pittore,  e  cioè  che 
invitato  in  Francia  per  dipingere  il  ritratto  i’.:  i 

re  coll’offertà  di  mule  doppie' e  d’altre  mille  pei 
viatico,  egli  rispóndesse  'fieni  esser  pì^ior  da 
si  dovrebbe  dubitare  delia  autenticità  dell’opera 
les'è  acquistata  dalla  gaPe»  boiogn 

Mr-  chi  non  sa,  invece,  he  Quid:  >0  ni  Spinse 
molti  ritratti  e  che  oltre  a  quello  dì  due  e  lle  più 
belle  da  me  dell'  Olimpo  bolognese  del  suo 

la  contessa  de’  Bianchi  e  ia  covi  essa  Barbazza 
“  Guido  non  sdegnò  dipinge  ritratti  di  papi, 
di  principi,  di  cardinali,  di  mecenati,  fra  i  quali  ri- 
tratti  si  annoverano  quelli  di  papa" Clemente,  e 'di 
Paolo  V,  quelli  dei  cardinali  Sfrondato,  Senesio  è 
Spada,  de^  cavaliere  Marini,  di  Ferrante  Carli,  ti 


Guido  Reni  : 

Ritratto  della 
propria  madre. 

R.  Pinacoteca,  Bologna. 


'scotti  di  Giacomo  M 
■■  di  parecchi  altri  cr 


(Fot.  Bolognesi). 

divezzi,  di  Gio- 
è  imitile  enu- 


II  Ma  v,  ...  •  àcci 

lustre  co,  eie,  .  :•  , 
che  si  vedono  u, 
un  suo  fratello  d  ■  - 

i 

baie  Cartacei  ». 

Ora  a  me  pare  chi- 
sia  sufficiente  per  t,v: . 
un  «  ritratto  della  prò 
Guido. 

E  se  poi  si  pensa  all’ 
con  ia  famiglia  Malycz 
marchese  Virgilio,  alla  la 
famiglia  bolognese  diede 
v:en  meno  ogni  ragióne 
zione  che,  ner  ci,,  tre  s 
ia  paternità- del  ritratto 
patrimonio  artistico  ■  del 
evitare  emigrasse  altrove 

Poiché  l’opera  è 
tanza,  e  -nessuno 


’ata  biografia  del  suo  il- 
ge  :  «  fra  i  molti  ritratti 
.  quello  di  sua  ma  di  di 
• 

:  Rinomanza  del  Malvasia 
lizzare  sulla  esistenza  di 
ic  madre  -  dipinto  da 

.  e  G  lido  ebbe 
,  e  particolarmente,  cq.’ 
fea  ospitalità  che  I’ìllus"  ?  • 

■  suo'  prediletto  pitto;  ■-•, 
vr  dubitare  della  tradi 
H,  ha  attribuito  a  Guai 
che  fortunatamente  per  , 
nostro  paese  si  è  potuta 


veramente  di  singolare  irnp 
per  manto  mediocre  conosci: 


delle  opere  del  maestre  serebbe  negare  che  iv  ;■< 
s,  fratti  di  un  ritrai  di  Guido  Rem, 

Il  quadro  non  h;  -  >lto- sentito  il  danno  cfel 
tempo,  e  non  c  è  bisogno  di  sforzo  rii.  -{r,ao'i  na¬ 
zione  per  veder  balza:-  dalia  tela  la  dolce,  serena 
e  severa  figura  di  colei  che  di  >_•  la  vita  al  soave 
pittore  della  Pi,.  :. 

La  belia  resta  so  1 1 d a ì , i c t , 1  e  -  u , t a  e  squisita— 

mente  modellata  diffonde  ne,  .  dolcezza  Jeilosguardó 
una .  mite  e  dolce  luce  La  figura  è  piena  ai  no- 
biha  e  maestà.  Nella  pittura  deli’insièmc,  crè  quella 
ma^-tiia  di  stile,  quella  sicurezza  z'  <  a  linea,  quel 
magico  giuoco  dai  chiaroscuro  c  .lei  colore  che  ri¬ 


velane  l’artista'  ne!  suo  periodo  più  febee. 

R  è  anche  chi  vuol  vedere  nella  testa  di  questa 
ùm’.a  qualche  .rassomiglianza- con  quella  di  Guido 
o  noti  oso  di  andare  tant’oltre:  ma  uff  r- 
-’e  che  zi  tratti  di  una  tela  di  prim’ordinc  è  cosa 
facile  e  lecita. 


P.  Patrizi 
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Il  ritratto  della  madre  di  Guido  Reni. 


R.  Pinacoteca  di  Bologna  che,  se 
non  per  numero,  certo  per  scelta  di 
di  opere  originali  —  e  specialmente 
per  la  serie  storica  della  Scuola  Bo¬ 
lognese  de’  cui  più  reputati  Maestri 
possiede  le  maggiori  e  più  apprezzate  opere  — 
può  gareggiare  con  le  più  accreditate  gallerie  ita¬ 
liane,  si  è  arricchita  di  una  nuova  importantissima 
opera  d’arte  :  il  ritratto  della  propria  madre  dipinto 
da  Guido  Reni. 

La  quale  opera,  dalle  sale  del  palazzo  Malvezzi 
ove  rimase  presso  che  sepolta,  finora  era  ben  degna 
di  passare  nella  galleria  bolognese  che  dell’autore 
Ae\X  Aurora,  il  celebrato  affresco  del  palazzo  Rospi¬ 
gliosi,  possiede  molte  delle  più  insigni  tele,  come 
la  Strage  degli  innocenti,  la  Madonna  della  Pietà, 
X Ecce  Homo,  il  5.  Sebastiano,  il  Cristo  agonizzante , 
la  Vergine  degli  Angeli,  X  Incoronazione  della  Ver¬ 
gine  ecc.  ecc. 

Ho  inteso  qualcuno  domandarsi,  nè  la  domanda 
è  indiscreta  :  Quali  documenti  abbiamo  che  stiano 
a  provare  che  si  tratta  effettivamente  del  ritratto 
della  propria  madre  dipinto  da  Guido  Reni? 

A  tale  domanda,  invero,  non  si  può  rispondere 
affermativamente,  poiché  sta  il  fatto  che  non  esi¬ 
stono  documenti  rigorosamente  probativi. 

Anzi,  se  fosse  esatto  l’aneddoto  narrato  da  tutti 
i  biografi  del  soave  e  delicato  pittore,  e  cioè  che 
invitato  in  Francia  per  dipingere  il  ritratto  di  quel 
re  coll’offerta  di  mille  doppie  e  d’altre  mille  pel 
viatico,  egli  rispondesse  non  esser  pittor  da  ritratti, 
si  dovrebbe  dubitare  della  autenticità  dell’opera 
testé  acquistata  dalla  galleria  bolognese. 

Ma  chi  non  sa,  invece,  che  Guido  Reni  dipinse 
molti  ritratti  e  che  oltre  a  quello  di  due  delle  più 
belle  dame  dell’Olimpo  bolognese  del  suo  tempo 

—  la  contessa  de’  Bianchi  e  la  contessa  Barbazza 

—  Guido  non  sdegnò  dipingere  ritratti  di  papi, 
di  principi,  di  cardinali,  di  mecenati,  fra  i  quali  ri¬ 
tratti  si  annoverano  quelli  di  papa  Clemente  e  di 
Paolo  V,  quelli  dei  cardinali  Sfrondato,  Senesio  e 
Spada,  del  cavaliere  Marini,  di  Ferrante  Carli,  di 


Annibaie  Marescotti,  di  Giacomo  Malvezzi,  di  Gio¬ 
vanni  Iacobis  e  di  parecchi  altri  che  è  inutile  enu¬ 
merare  ? 

Ma  non  basta. 

Il  Malvasia,  nella  accurata  biografia  del  suo  il¬ 
lustre  concittadino  aggiunge  :  «  fra  i  molti  ritratti 
che  si  vedono  di  Guido...  quello  di  sua  madre,  di 
un  suo  fratello  e  d’un  altro  che  paiono  di  Anni¬ 
baie  Carracci  ». 

Ora  a  me  pare  che  la  testimonianza  del  Malvasia 
sia  sufficiente  per  tranquillizzare  sulla  esistenza  di 
un  «  ritratto  della  propria  madre  »  dipinto  da 
Guido. 

E  se  poi  si  pensa  all’intimità  che  Guido  ebbe 
con  la  famiglia  Malvezzi,  e  particolarmente  col 
marchese  Virgilio,  alla  larga  ospitalità  che  l’illustre 
famiglia  bolognese  diede  al  suo  prediletto  pittore, 
v'en  meno  ogni  ragione  per  dubitare  della  tradi¬ 
zione  che,  per  circa  tre  secoli,  ha  attribuito  a  Guido 
la  paternità  del  ritratto  che  fortunatamente  per  il 
patrimonio  artistico  de!  nostro  paese  si  è  potuto 
evitare  emigrasse  altrove. 

Poiché  l’opera  è  veramente  di  singolare  impor¬ 
tanza,  e  nessuno  per  quanto  mediocre  conoscitore 
delle  opere  del  maestro  oserebbe  negare  che  non 
si  tratti  di  un  ritratto  di  Guido  Reni. 

Il  quadro  non  ha  molto  sentito  il  danno  del 
tempo,  e  non  c’è  bisogno  di  sforzo  di  imagina¬ 
zione  per  veder  balzare  dalla  tela  la  dolce,  serena 
e  severa  figura  di  colei  che  diede  la  vita  al  soave 
pittore  della  Pietà. 

La  bella  testa  solidamente  costruita  e  squisita¬ 
mente  modellata  diffonde  nella  dolcezzadellosguardo 
una  mite  e  dolce  luce.  La  figura  è  piena  di  no¬ 
biltà  e  maestà.  Nella  pittura  dell’insieme,  c’è  quella 
maestria  di  stile,  quella  sicurezza  della  linea,  quel 
magico  giuoco  del  chiaroscuro  e  del  colore  che  ri¬ 
velano  l’artista  nel  suo  periodo  più  febee. 

C’è  anche  chi  vuol  vedere  nella  testa  di  questa 
figura  qualche  rassomiglianza  con  quella  di  Guido 
Reni.  Io  non  oso  di  andare  tant’oltre:  ma  affer¬ 
mare  che  si  tratti  di  una  tela  di  prim’ordine  è  cosa 
facile  e  lecita. 


P.  Patrizi. 


MORITZ  VON  SCHWIND  —  IL  GATTO  CALZATO,  FAVOLA. 

(Dai  Miinchener  Bilderbogen  N.  48  —  Braun  e  Schneider,  editori  a  Monaco). 


MISCELLANEA 


325 


NECROLOGIO:  MORITZ  VON  SCHWIND. 

In  questi  giorni  è  stato  festeggiato  in  Germania 
il  centenario  di  quel  timido  e  ingenuo  Moritz  von 
Schwind  che,  precedendo  di  parecchi  anni  Bòcklin, 
Thoma  e  Klinger,  fu  il  primo  invero  che  abbia,  nel 
secolo  scorso,  tentato  di  dare  forma  plastica  alle 
immaginazioni  bizzarre  delle  sognatrici  menti  ale¬ 
manne. 

Nato  a  Vienna  nel  1804,  egli  studiò  con  Cor- 
nelius,  il  cui  rigido  classicismo  accademico  infili i 
in  modo  su  lui  da  mantenerlo  durante  tutta  la 


Ecco  il  giudizio  che  dell’opera  sua  graziosamente 
fantasiosa  dà  il  Marchese  de  la  Mazebière,  l’auto¬ 
revole  storico  della  pittura  tedesca  durante  il  se¬ 
colo  decimonono  : 

«  Schwind  è  un  narratore  seducente,  con  quel 
tanto  d’enfasi  necessaria  ad  incuterci  paura  e  con 
quel  tanto  di  spirito  da  vietarci  di  avere  troppa 
paura.  Egli  sa  parlare  il  linguaggio  che  amano  i 
fanciulli  ed  anche  gli  uomini,  che  rimangono  pur 
sempre  dei  grandi  fanciulli. 

«  Imperatori  dalla  barba  fluente,  cavalieri  senza 
paura  e  dame  senza  macchia,  così  come  se  ne  tro- 


MOSÌÌ  BIANCHI. 


sua  carriera  (egli  morì  nel  1871)  fedele  al  disegno 
enfatico,  al  colore  scialbo,  alia  composizione  so¬ 
lenne,  che  sono  le  caratteristiche  poco  simpatiche 
della  scuola  di  lui.  Per  fortuna  la  sua  immagina¬ 
tiva  vivace  di  tedesco  de!  Sud,  invaghita  di  rac¬ 
conti  fantastici,  fece  sì  che,  se  egli  si  mantenne  per 
molta  parte  accademico  nella  forma,  fu  romantico 
invece  nell’  ispirazione  e  chiese  quasi  sempre  i  sog¬ 
getti  dei  suoi  quadri,  dei  suoi  affreschi  e  dei  suoi 
cicli  di  acquarelli,  che  sono  le  opere  sue  più  tipiche 
e  piacenti,  alle  ballate  popolari,  alle  leggende  della 
vallata  del  Reno,  alle  fiabe. 


vano  nei  vecchi  racconti,  fate,  ondine,  gnomi,  noi 
ritroviamo  nell’opera  di  Schwind  tutto  questo  mondo 
fantastico  e  seducente,  che  la  vecchia  Germania  ha 
sognato,  che  Bùrger  ha  fatto  tetro  come  1’  inferno, 
Heine  triste  come  la  passione  e  che  Goethe  invece 
ha  voluto  rendere  eternamente  felice  e  bello  della 
bellezza  antica  ». 

MOSE  BIANCHI. 

A  Monza,  dov'era  nato  ne!  1840,  nella  sua 
villa  adiacente  al  regio  parco,  è  morto  il  15  dello 
scorso  mese  di  marzo  questo  valente  pittore,  del 
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quale  questa  nostra  rivista  ebbe  a  parlare  per  dif¬ 
fuso  nel  suo  fascicolo  30,  volume  V,  del  giu¬ 
gno  1S97. 

Datosi  alla  pittura  come  il  proprio  padre  Giosuè, 
studiò  a  Milano,  all’Accademia  di  Brera,  sotto 
1’  insegnamento  di  Zimmermann,  Schmidt  e  Mitchet; 
ma  la  guerra  d’  indipendenza  del  1S59  gli  troncò 
gli  studi,  per  farlo  accorrere  ad  arruolarsi  tra  i 
cacciatori  delle  Alpi,  comandati  da  Garibaldi.  Li 
riprese  a  guerra  finita  col  Bertini  e,  poco  dopo, 
espose  i  suoi  primi  saggi  a  Brera.  Proveniva  egli 
da  quella  scuola  storico-romantica,  tanto  in  auge 
a’  tempi  della  sua  giovinezza  ;  ma  egli  non  tardò 
molto  a  staccarsene,  per  darsi,  con  predilezione, 
alla  pittura  di  genere,  di  paese,  di  marine.  La  mo¬ 
naca  di  Monza ,  da  lui  esposta  nel  1865  ed  acqui¬ 
stata  dalla  Società  di  Belle  Arti,  lo  rese  vincitore 
del  pensionato  Oggioni,  che  gli  permise  d’andare 
pellegrinando  per  l’Italia  e  di  recarsi  a  Parigi.  Nel 
1866,  la  nostra  tei  za  guerra  d’  indipendenza  gli 
suggerì  il  quadro  /  fratelli  al  campo,  quadro  pos¬ 
sentemente  suggestivo,  che  aggiunse  anche  maggior 
fama  al  suo  nome  e  venne  acquistato  per  la  col¬ 
lezione  braidense. 

Non  enumereremo  qui  i  moltissimi  dipinti  da 
lui  condotti  :  Cleopatra,  Un  giorno  di  parata.  La 
vigilia  della  sagra,  La  benedizione  delle  case,  Amore 
allo  studio,  Prima  del  duello,  Parola  di  Dio,  ecc., 
bastandoci  notare  com’egli  si  cimentasse  felicemente 
in  ogni  campo  della  pittura,  dalla  sacra  alla  pro¬ 
fana,  dalla  storica  a  quella  di  genere,  dal  paesaggio 
alle  maiine,  dagli  affreschi,  come  nella  villa  Gio- 
vanelli  a  Lonigo,  alle  acqueforti,  ai  ritratti,  bellis¬ 
simo  tra  questi  ultimi  quello  del  proprio  padre. 

Nel  18S9  fu  eletto  consigliere  comunale  di  Mi¬ 
lano;  ma,  allo  scadere  del  suo  mandato,  declinò 
la  rielezione  per  non  venire  distratto  dall’arte  sua. 
Nel  1898,  venne  nominato  professore  di  pittura  e 
direttore  dell’Accademia  di  Verona,  ma,  di  lì  a  poco, 
gli  si  incominciò  a  intorbidare  la  vista  e  il  2  di¬ 
cembre  dell’  anno  successivo  fu  colpito  da  un  at¬ 
tacco  di  apoplessia.  Allora  si  ritrasse  nella  sua  città 
natale,  presso  il  nipote  Pompeo  Mariani,  altro  chiaro 
pittore,  che  gli  fu  largo  delle  cure  più  affettuose, 
ma  che  non  valsero  a  sanarlo  dal  tremendo  malore, 
il  quale,  dopo  quattro  anni,  si  può  dire,  d’agonìa, 
lo  condusse  alla  tomba. 

Mosè  Bianchi,  a  malgrado  di  alcune  scorrettezze 
di  disegno  e  di  una  certa  superficialità  di  concetto 
e  di  espressione,  fu  pittore  poeta  per  eccellenza, 


pittore  d’impeto,  audace,  sincero,  per  cui  le  opere 
sue,  a  qualunque  genere  appartengano,  esercitano 
sempre  un  fascino  irresistibile. 

IN  BIBLIOTECA. 

Francesco  Vitalini  —  L’incisione  su  me¬ 
tallo,  con  introduzione  di  Vittorio  Pica  e  S 
acqueforti  inedite  dell’autore,  1  fotoincisione  e  2 
litografie  —  (Roma,  Danesi,  editore). 

Francesco  Vitalini,  che  già  s’è  conquistata  alta 
e  meritata  fama,  specialmente  con  le  sue  bellissime 
acqueforti,  ha  fatto  opera  ottima  e  sovratutto  utile, 
dando  alle  stampe  questo  suo  prezioso  manuale, 
il  quale,  come  dice  il  Pica,  ha  inoltre  il  pregio  di 
giungere  alla  sua  ora. 

11  manuale  tratta  partitamente  dell’acquafòrte, 
della  incisione  a  bulino,  della  punta  a  secco,  della 
vernice  molle,  del  metodo  del  lapis,  della  incisione 
a  punteggio,  dell’acquatinta,  dei  processi  nuovi, 
della  tiratura,  della  stampa  a  colori,  della  carta, 
del  modo  di  conoscere  le  diverse  stampe,  della 
riparazione  e  pulitura  delle  stampe  vecchie  e,  per 
ciascuna  parte,  il  soggetto  è,  in  esso,  compieta- 
mente  esaurito  con  la  maggiore  chiarezza  e  preci¬ 
sione  e  tutti  i  più  minuti  particolari  sul  carattere 
essenziale  d’ogni  diversa  maniera  d’incisioni,  sugli 
utensili  occorrenti  e  le  consecutive  operazioni  ne¬ 
cessarie  a  condurle. 

Tanta  è  la  cura  posta  dal  chiaro  autore  nella 
compilazione  di  questo  suo  libro,  da  potersi  dire, 
senza  tema  d’errore,  che  un  artista,  il  quale  non 
si  fosse  ancora  cimentato  a  incidere  su  metallo, 
non  avrebbe  che  a  seguirne  passo  passo,  scrupo¬ 
losamente,  la  guida,  per  riuscire,  senza  fallo,  nel 
proprio  tentativo.  Epperò  la  diffusione  e  lo  studio 
del  libro  stesso  non  saranno  mai  abbastanza  rac¬ 
comandati. 

È  esattissimo  poi  che  esso  giunge  alla  sua  ora, 
come  lo  dimostra  il  Pica  nella  sua  dotta  introdu¬ 
zione.  In  questa,  di  fatti,  egli  dice  benissimo  che 
«  dopo  un  periodo  abbastanza  lungo  d’indifferenza 
quasi  disdegnosa,  le  stampe,  sia  in  bianco  e  nero, 
sia  a  colori,  ottengono  di  nuovo,  così  in  Europa, 
come  in  America,  la  simpatia  del  gran  pubblico, 
riaccendendo  in  pari  tempo  gli  entusiasmi  dei  buon¬ 
gustai  raffinati  e  dei  collezionisti  ». 

L’egregio  critico  passa  in  rassegna  i  vari  paesi, 
nei  quali  la  incisione  su  metallo  s’è  mantenuta  in 
onore  e,  tra  di  essi,  colloca  primo  la  Francia,  fa¬ 
cendo  il  nome  di  tutti  i  maggiori  artisti  che,  nelle 
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diverse  manifestazioni  di  tale  arte,  più  si  distin¬ 
guono,  dai  Flameng,  i  Jacquet,  i  Cliampollion,  i 
Didier,  ecc.,  che  usano  il  classico  bulino  per  la 
riproduzione  di  celebri  opere  di  pittura  ;  all’Helleu 
e  il  Chabine,  eccellenti  acquafortisti  ;  allo  Steinlen, 
evocatore  delle  scene  dei  bassi  fondi  parigini,  al 
Pissarro,  il  Béjot,  il  Leheutre,  paesisti  ;  al  Robbe, 
il  Ranft,  il  Jourdain,  il  Villon,  ecc.,  acquafortisti  a 
colori.  Viene  poi  a  parlare  del  Belgio,  il  quale 
deve  l’attuale  suo  prosperoso  risveglio  nella  inci¬ 
sione  a  Feliciano  Rops,  morto  nell’agosto  del  1S98  ; 
dell’Olanda,  dove  pari  risveglio  e  addirittura  trion¬ 
fale  fu  provocato  dal  Weissenbruck,  dal  Mollinger 
e  dal  Koelofs  ;  della  Germania,  i  cui  incisori,  su 
l’esempio  del  Singer,  egli  divide  in  schiere  a  se¬ 
conda  delle  diverse  città,  alle  quali  appartengono  ; 
dell’ Austria-Ungheria,  che  vanta  il  suo  iniziatore  e 
maestro  in  William  Unger;  dell’Inghilterra,  dove 
oggi  primeggiano  il  Seyinour  Haden,  il  Charles 
Holroyd,  il  Burridge,  lo  Strang,  ecc.;  dell’ America 
del  Nord,  che  ha  pure  raggiunto  un  alto  grado 
con  James  Mac  Neill  Whistler,  Maria  Cassai  e 
Joseph  Perinei  e,  ritornando  in  Europa,  si  occupa 
degli  incisori  scandinavi,  quali  il  danese  Kroyer,  gli 
svedesi  Zorn  e  Larsson,  i  norvegesi  Munch  e  Nor- 
dhagen  e  il  finlandese  Gallen.  Dei  russi,  nomina 
Ilias  Repin,  V asili  Matthée,  il  Bobroff  e  pochi  altri, 
e  scende,  quindi,  a  dire  dell’Italia. 

Qui,  ai  morti,  il  Cremona,  il  Grandi,  il  Signorini, 
Mosè  Bianchi,  Giovanni  Fattori,  hanno  fatto  se¬ 
guito  Luigi  Conconi,  Vittore  Grubicy  e  Celestino 
Turletti,  ma,  da  tempo,  essi  lasciarono  in  riposo 
la  punta  dell’acquafortista  :  solo  rimane  su  la  breccia, 
oltre  il  chiaro  autore  del  manuale,  che  è  stato  il 
primo  a  tentare  l’acquafòrte  a  colori  e  si  può  con¬ 
siderare  come  il  migliore  acquafortista  del  giorno, 
Giuseppe  Miti-Zanetti  che,  nei  suoi  soggetti  vene¬ 
ziani,  dà  segno,  d’anno  in  anno,  di  sensibile  pro¬ 
gresso.  Altri,  da  Michetti  a  Mentessi,  da  Pagliano 
a  Piccinni,  da  Maccari  a  Biseo,  da  Beltrami  a  Joris, 
da  Petiti  a  Sezanne,  da  Laurenti  a  De  Sanctis,  da 
Nomellini  a  Vetri,  da  Kienerck  a  Vegetti,  da  Mi¬ 
cheli  a  Buffa,  da  Chiesa  a  De  Albertis,  hanno 
pure  lavorato  all’acquafòrte,  ma,  salvo  il  Biseo, 
che  diede  fuori  alcuni  gustosi  paesaggi  romani, 
tutti  gli  altri  non  fecero  che  riprodurre  alcuni  quadri 
propri  od  altrui  e  trattarono  il  metallo  più  per  svago 
e  curiosità,  che  di  fermo  proposito. 

Il  Pica  ha,  quindi,  tutte  le  ragioni  di  soggiun¬ 
gere  :  «  Ora,  giacché  anche  il  pubblico  italiano 


dimostra  alfine,  ammirando  e .  comprando,  di 

apprezzare  le  stampe  moderne,  sarebbe  opportuno 
ed  utile  che  i  nostri  giovani  artisti,  come  già  al¬ 
cuni  vanno  facendo  a  Roma  ed  a  Milano,  rivol¬ 
gessero  la  loro  attività  a  questo  seducente  ramo 
delle  arti  belle,  e  ne  studiassero  le  svariate  tecniche 
modificate  e  rinnovate  dalle  ricerche  assidue  di 
tanti  artisti  stranieri  ;  e  chissà  che,  allorquando 
tutto  un  baldo  gruppo  di  nuovi  incisori  fosse  riu¬ 
scito  ad  affermarsi  con  opere  gustose  e  personali, 
non  sorgesse  in  mente  a  qualcuno  dei  nostri  go¬ 
vernanti,  che  ahimè  così  scarso  interesse  addimo¬ 
strano  per  tutto  ciò  che  si  riferisce  all’arte,  l’idea 
di  riformare  da  capo  a  fondo  quella  Reale  Calco¬ 
grafia  di  Roma,  che  tanti  quattrini  costa  ai  contri¬ 
buenti  e  produce  lavori  di  così  lagrimevole  me¬ 
diocrità  ». 

E  noi  non  sapremmo  davvero  cosa  di  meglio 
potessero  fare  i  nostri  giovani  artisti,  per  dedicarsi 
appunto  alla  seducente  arte  della  incisione  su  me¬ 
tallo,  dello  studiare  assidui  questo  preziosissimo 
trattato  del  chiaro  Francesco  Vitalini. 

Giovanni  Fanti  —  Dal  vecchio  al  nuovo. 
Note  sull'  insegnamento  popolare  e  sulla  educazione 
nazionale.  —  Remo  Sandron,  1904. 

Raccolta  di  monografie,  già  pubblicate,  dell’egre¬ 
gio  pedagogista,  le  cui  idee  purtroppo,  come  tutto 
quanto  intende  a  rinnovare  le  istituzioni  scolastiche 
in  Italia,  non  hanno  perduto  nè  sapore  d’attualità, 
nè  la  ragione  di  venir  divulgate.  Pagine  leggibili 
da  tutti  con  frutto,  perchè  la  dotti  ina  vi  è  dissi¬ 
mulata  sotto  una  forma  semplice  e  persuasiva. 

Francesco  Porro  —  L’  Evoluzione  cosmica. 
—  R.  Sandron. 

D.r  Achilie  Terracciano  —  Lo  sviluppo 
delle  jornie  e  i  rapporti  sociali  nella  vita  delle 
piante.  —  R.  Sandron,  edit. 

I  due  volumetti  fanno  parte  di  una  Piccola  En¬ 
ciclopedia  del  secolo  XX,  che  se  affidata,  come  per 
questi  due  argomenti,  ad  autori  di  nota  competenza, 
e  illustrati,  sia  pure  sobriamente,  ma  con  nitidezza 
e  verità,  formerà  un  utile  contributo  alla  diffusione 
popolare  del  sapere. 

Odoardo  H.  Giglioli  —  Pistoia  nelle  sue 
opere  d’arte ,  con  prefazione  di  A.  Chiappelli.  — 
Firenze,  Lumachi,  1904. 

Giustamente  osserva  il  Chiappelli,  che  Pistoia 
fra  le  città  toscane  è  forse  la  meno  nota  nel  ri¬ 
spetto  artistico  ;  il  che  attribuisce  a  molte  ragioni, 
non  ultima  quella  che  il  Vasari,  colpito  dalle  frecce 
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pistoiesi  per  la  sua  infelice  opera  architettonica  nel 
tempio  dell’Umiltà,  adoprò  visibilmente  parole  in¬ 
feriori  al  merito  ogni  volta  che  dovette  parlare  di 
opere  d'arte  esistenti  in  quella  città,  ovvero  le  pas¬ 
sava  sotto  silenzio.  Anche  Eugenio  Muntz,  che 
largamente  illustrò  la  Toscana,  ebbe  per  Pistoia 
pagine  scarse  e  piene  di  errori.  Ben  provvide  perciò 
il  Giglioli  a  restituire  più  complete  e  più  eque  le 
notizie  della  diletta  città  artistica  con  quest’opera, 
frutto  di  ricerche  coscienziose  ed  anche  copiosa¬ 
mente  illustrata.  Le  illustrazioni,  per  vero  dire,  non 
sono  tutte  ugualmente  ben  riuscite  e  la  forma  della 
monografia,  troppo  a  frammenti,  per  quanto  preziosi 
per  notizie,  poteva  desiderarsi  meglio  fusa  in  un 
lavoro  leggibile  da  tutti.  Ma  niuno,  che  in  seguito 
voglia  occuparsi  di  Pistoia,  potrà  non  valersi  di 
questo  studio  amoroso  e  diligente. 

Lo  stesso  —  La  Quinta  Esposizione  interna¬ 
zionale  d!  Arte  a  Venezia.  Impressioni  e  Ricordi.  — 
Pistoia,  Fiori,  1904. 

E-  Longoni  —  Albo  di  bellissime  fotocalco¬ 
grafie  de’  suoi  lavori,  con  prefazione  di  Ersilia 
Majno-Bronzini.  —  Quest’albo  viene  pubblicato  a 
cura  di  alcuni  amici  e  ammiratori  del  pittore  Emilio 
Longoni  «  in  risposta  a  un  verdetto  che  in  E.  L. 
colpiva  la  coscienza  artistica  collettiva  ».  L’autrice 
della  prefazione  profila  l’artista  e  ne  commenta  le 
opere  più  suggestive  con  sentimento  d’arte  e  di 
donna.  L’artista  può  quasi  ringraziare  gli  autoii 
del  verdetto  d’ostracismo  di  avergli  procurato  que¬ 
st’omaggio  spontaneo  di  colleghi  e  di  intellettuali 
ammiratori. 

Doti.  Cesare  Musatti  —  Motti  popolari 
veneziani.  Conferenze  —  Venezia  1904. 

Antonio  Pilo!  —  il  Divorzio  di  Aldo  Ma¬ 
nuzio  il  giovane  —  Venezia,  1904. 


Ing.  L.  Robecchi=Bricchetti  —  Nel  Be- 

nadir  —  L.  F.  Cogliati.  —  Libro  interessante,  so¬ 
pratutto  per  quanto  riferisce  dell  'ulti ma  sua  visita 
in  rapporto  colla  questione  della  schiavitù.  È  co¬ 
piosamente  illustrato. 

Avv.  Francesco  Pisani  —  Un  esperimento 
di  colonizzazione  nella  Tripolitania  —  Messina, 
G.  Crupi,  1904. 

Cesare  Santoro,  tenente  di  vascello  —  L’I¬ 
talia  navale:  note  sul  bilancio  della  Marina  1903- 
1904  —  Siracusa,  Tip.  del  «  Tamburo  j,  1904. 

Jean  Lahor  —  Les  habitations  à  bon  marche 
et  un  Art  nouveau  pour  le  peuple  :  34  gravures  — 
Paiis,  Librairie  Larousse. 

—  L’ Art  pour  le  peuple,  à  defaut  de  l’Art  par 
le  peuple  —  Paris,  Librairie  Larousse. 

Giovanni  Lanzalone  —  Canti  di  pace : 
nuova  ediz:one  corretta  e  molto  ampliata,  con  ri¬ 
tratto  dell’autore  —  Catania,  N.  Giannotta,  1904. 

Lucifero  (Giuseppe  Tonsi)  —  li  mio  voto :  no¬ 
velle  —  Catania,  N.  Giannotta,  1903. 

Matilde  Serao  —  Santa  Teresa  :  con  ritratto 
dell’autrice  —  Catania,  N.  Giannotta,  1904. 

R.  Pierantoni  — -  Il  ritorno  :  lettere  da  Taor¬ 
mina,  con  ritratto  dell’autore  —  Catania,  N.  Gian¬ 
notta,  1904. 

Paul  Claudel  —  Connaissance  du  temps  — 

Fou  Tcheou,  chez  la  Veuve  Rozario,  1904. 

ESPOSIZIONI. 

Nel  maggio  1904  p.  v.  sarà  inaugurata  in  Bo¬ 
logna,  sotto  gli  auspici  del  Touring  Club,  una 
Mostra  Artistica. 

**  La  Commissione  Centrale  di  Beneficenza 
della  Cassa  di  Risparmio  di  Milano  ha  votato  nel¬ 
l’ultima  sua  seduta  un  assegno  di  10.000  lire  da 
darsi  in  premio  alle  migliori  opere,  che  figureranno 
nella  sezione  delle  Belle  Arti  dell’  Esposiz.  del  1906. 
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\NTI  che  le  circostanze  mi  determi¬ 
nassero  a  fare  della  critica  scritta 
(la  parlata  è,  secondo  Sainte-Beuve, 
la  sola  vera)  le  circostanze  mi  ave¬ 
vano,  per  non  breve  tempo,  un  po’ 
addestrato  a  tenere  verbali  di  adunanze,  a  racco¬ 
gliere  in  forma  concisa  e  precisa,  discussioni  di 
vario  argomento  e  in  ambienti  diversi  ;  e  spesso 
ora,  quando  devo  rendere  conto  di  una  esposizione 
d’arte  (esse  sono  le  adu¬ 
nanze  e  le  viventi  discus¬ 
sioni  dell'arte  viva)  io  mi 
accorgo  della  affinità  di 
queste  due  opere  di  sin¬ 
cerità  e  di  imparzialità,  di 
queste  due  fatiche  di  pre¬ 
cisione  e  di  concisione. 

Io  non  voglio  ripetere 
qui  la  sentenza  di  con¬ 
danna  del  moderno....  par¬ 
lamentarismo  dell’arte,  nè 
riprofetare  la  immancabile 
vittoria  delle  mostre  spe¬ 
ciali,  individuali  odi gruppi 
vf fini  sulle  grandi  mostre 
generali  ;  mi  basterà  no¬ 
tare  che,  nello  stesso  modo 
che  il  tener  verbali  fa  rile¬ 
vare  spesso  la  sproporzione 
fra  le  qualità  particolari  di 
alcuni  oratori  e  l’effetto 


loro  in  un’assemblea,  così  l’esercizio  del  salonnier 
fa  rilevare  di  frequente  una  sproporzione,  in  più 
o  in  meno,  fra  le  qualità  particolari  di  alcuni  ar¬ 
tisti  e  l’effetto  loro  in  una  esposizione,  almeno 
presso  il  pubblico.  Ed  è  interessante  la  ricerca 
delle  cause  di  tale  fenomeno  ed  è  probità  lo  stu¬ 
diarlo  quando  si  avverte  di  dividere  col  pubblico,  e 
pur  senza  volerlo,  il  fenomeno  stesso,  il  quale  ha  la 
sua  controprova  nel  fatto  che  un  artista  che  espone 
in  patria  e  all’estero,  è 
spesso  assai  più  noto  e  ap¬ 
prezzato  dagli  stranieri  che 
dai  compaesani  o,  almeno, 
la  favorevole  notorietà  sua 
nelle  assemblee  dei  con¬ 
cittadini,  pare  piuttosto 
soltanto  una  simpatica  a- 
bitudine  al  nome  e  alla 
maniera  dell’  artista  che 
una  vera  comprensione 
della  sua  personalità.  Un 
po’  di  ciò  avvenne  in  me 
a  proposito  dell’arte  di 
Emilio  Gola,  e  tanto  più 
facilmente  perchè  egli  ave¬ 
va  già  conquistato  il  suo 
posto,  uno  dei  primi,  nella 
pittura  lombarda  pròna  che 
io  avessi  il  mio  sirapon- 
tìn  al  banco  della  critica 
milanese.  Ed  è  per  ciò 
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che  amo  parlare  oggi  diffusamente  di  lui,  chie¬ 
dendo  scusa  di  aver  dovuto  incominciare  così  male, 
col  parlare  di  me.  E  poiché  di  Emilio  Gola  non 
voglio  scrivere  una  biografia,  anche  perchè  si  ri¬ 
solverebbe  nella  cronologia  della  sua  produzione 
pittorica  e  delle  sue  onorificenze  all’estero,  vorrei 
(ma  anche  so  di  non  sapere)  vorrei  scrivere  uno 
studio  a  pastello  che  rendesse  questo  artista  mila- 


l'artista;  il  severissimo  Flaubert  lo  riteneva  appunto 
il  primo,  essenziale  dovere  di  un  critico. 

In  fatto  d’arte  il  pubblico  teme  di  dover  inte 
ressarsi  troppo  e  di  troppi,  e  crede,  per  esempio, 
di  dover  escludere  dalla  sua  pigra  e  labile  atten¬ 
zione  tutto  quanto  è  prodotto  da  chi  egli  può  ri¬ 
tenere  un  dilettante,  e,  mentre  pare  neppur  sospet¬ 
tare  che  un  pittore  o  uno  scultore  professionista 


E.  GOLA  —  PAESAGGIO  INVERNALE. 


nese  con  un’arte  simile  a  quella  stessa  dei  suoi  ri¬ 
tratti,  cioè,  non  serrandolo  da  presso,  non  cercando 
la  somiglianza  colla  addizione  della  evidenza  dei 
particolari,  ma  fermando  il  primo  apparire  della 
persona  isolata,  nell’aria  d’intorno,  fissando,  nell’ar¬ 
monia  dei  toni,  la  espressione  pittorica  di  volto, 
di  insieme,  di  vesti,  di  atteggiamento  che,  in  un 
ritratto,  è  come  lo  stato  nascente  della  vera  rasso¬ 
miglianza.  Mi  basterà  invece  la  sicurezza  di  aver 
compreso  il  vero  senso  e  lo  scopo  dello  sforzo  del- 


può  non  essere  affatto  un  artista,  non  ritiene  ar¬ 
tista  chi,  per  le  sue  condizioni,  può  dell’arte  non 
fare  un  mestiere.  E  così  non  poteva  non  riteneie 
un  semplice  dilettante  il  Gola  che,  nato  da  famiglia 
nobile  e  ricca,  aveva  compiuto  regolarmente  i  suoi 
studii  di  ingegnere  industriale  a  malgrado  le  di¬ 
strazioni  della  oziosa  società  elegante  e  senza  im¬ 
pazienti  precocità  di  artista  e  che  poi  si  era  messo 
nello  studio  del  De  Albertis,  un  valoroso  pittore, 
amato  da  tutti  e  davvero  popolare  anche  pel  suo 
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passato  di  soldato  valoroso,  ma  che,  pei  soggetti 
militari  o  sportivi  dei  suoi  quadri  e  dei  suoi  acque¬ 
relli,  aveva  fra  i  ricchi  le  sue  amicizie  e  la  sua 
clientela.  E  cosi  il  pubblico  non  avverti  che  il  Gola 
era  un  vero  artista  e  che,  fors’anche  perchè  si  era 
dato  all’arte  non  più  giovinetto,  e  colla  gran  for¬ 
tuna  di  saltare  l'intiero  insegnamento  accademico, 
aveva  saltato  di  piè  pari  l’immancabile  periodo  di 


vecchi  Bignoli  e  Vanzo  e  i  giovani  Segantini,  Men. 
tessi,  Pompeo  Mariani,  o  dei  suoi  amici  :  il  poeta 
Luigi  Gualdo  e  il  pittore  dilettante  Renzo  Weisse 
di  altri  giovani',  dopo  il  ritratto  della  madre  e  di 
qualche  signora  o  signorina  amiche,  e  quello  della 
Duse,  allora  al  principio  della  sua  carriera,  il  Gola 
cominciò  ad  esporre  delle  impressioni  dei  dintorni 
di  Milano  che  potevano  parere  semplici  studii,  e 
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nutazioni,  di  incertezze,  di  tentativi,  spesso  di  svia¬ 
menti  (per  voler  fare  più  del  sapere)  e  aveva  ri¬ 
velato  tosto  un  completo  se  non  maturo  tempera¬ 
mento  e  volitive  tendenze  personali  che  armavano 
la  sua  arte  istintiva  di  una  tecnica  sincera,  nella 
quale  non  appariva  la  diretta  influenza  di  alcun 
altro,  neppure  dell'immediato  maestro. 

E  un  altro  fatto  parve  confermare  agli  occhi  del 
pubblico  il  dilettantismo  del  Gola.  Dopo  di  avere 
esposti  i  ritratti  di  alcuni  suoi  compagni  d’arte;  i 


poiché  il  pubblico  anche  tiene  in  minor  conto  la 
pittura  di  paese  e  stima  forse  appena  gli  specia¬ 
listi  del  paesaggio,  l'abbandono  del  ritratto  parve 
determinato  da  stanchezza  o  sfiducia  che  potevano 
trovare  un’altra  prova  anche  nel  costante  aspetto 
stesso  della  pittura  tanto  lontana  dal  finito  acca¬ 
demico,  tanto  opposta  ai  gusti  e  alle  abitudini  della 
folla.  Una  pittura  che  aveva  poi  il  gravissimo  torto 
di  non  avvicinarsi  neppure  a  quella  maniera  del 
Cremona  che  altri  tentava  ancora  di  riflettere  o  di 
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ricordare  solo  perchè  il  pubblico  mostrava  allora 
di  tenere  a  comprenderla  per  far  dimenticare  di 
non  aver  voluto  comprenderla  in  chi  vi  aveva  por¬ 
tato  un  contenuto  personale  di  arte  superiore  e  di 
sentimento. 

E  a  torto,  nei  primi  ritratti,  il  modo  di  sporgere 


mentre  invece  se  la  pittura  affatto  spontanea  e 
prime-sautière  del  Gola  può  collocarsi  presso  qualche 
altra,  si  dovrebbe  al  più  mettere  fra  quella  di  Mosè 
Bianchi  e  quella  del  Bazzaro,  avendo  dell’uno  la 
libertà  e  la  rapidità  e  la  b'zzarra  e  come  casuale 
varietà  di  tocco,  e  dell’altro  l’ardito  accostamento 


E.  GOLA  —  1UTKATTO  DEL  FITTOLE  B1GNOLI. 


di  una  testa  o  la  luce  fredda  piovente  dall’alto  (il 
Gola  dipinse  per  qualche  tempo  nello  studio  e  nel 
cortiletto  dove  il  Cremona  aveva  dipinto),  o  la  in¬ 
tonazione  tanto  cara  al  Cremona,  riclnamante  quella 
data  dal  tempo  ai  dipinti  dei  coloristi  antichi,  po¬ 
terono  far  credere  a  qualcuno,  se  non  ad  una  imi¬ 
tazione,  ad  una  influenza  del  compianto  maestro, 


di  larghe  macchie  di  colore  (nel  Gola  più  nuancées) 
e,  diversamente  dal  divisionismo  microscopico,  de¬ 
stinate  a  ricomporre  sulla  tela,  vista  a  giusta  di¬ 
stanza,  la  sensazione  prima,  generale,  della  figura 
nell'ambiente  o  dell’ambiente  del  paese.  Ed  è  pre¬ 
cisamente  nel  saper  tenere  anche  in  vaste  tele  tutta 
la  fresca  delicatezza  della  prima  impressione  d  in- 
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sieme  o  della  armonia  propria  di  un  soggetto  di 
figura  o  di  paese,  o  di  uno  e  dell’altro  fusi  insieme, 
che  sta  il  particolare  valore,  l’arte,  l'estetica  anzi 
del  nostro  pittore,  la  cui  ammirevole  e  non  abba¬ 
stanza  ammirata  originalità  consiste  appunto  nel- 
l’esprimere  con  larghezza  di  sintesi  (Tu  vedi  il  vero 


armonista  squisito  che  mescola,  fonde,  vela  tutte 
le  tinte,  fa  cantare  i  colori  o  li  smorza  e  li  do¬ 
mina  tutti  colla  dolce  chiarezza  di  un  bianco  ar¬ 
genteo  che  passa  attraverso  tutto  il  quadro. 

Ed  ora,  per  chiudere  la  cornice  di  questo  ab¬ 
bozzo  di  ritratto,  devo  mirare  alla  osservazione  prima 
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intiero!  gli  diceva  Mosè  Bianchi)  una  sensibilità  fi¬ 
nissima  che  si  dovrebbe  sospettare  tenera  delle  mi¬ 
nuzie  della  forma  e  delle  virtuosità  della  tecnica. 
Ma  la  spiegazione  sta  nell’essere  il  Gola  sopratutto 
un  colorista  e  (contro  il  pregiudizio  che  sia  colo¬ 
rista  chi  sa  impiegare  più  largamente  e  più  vivi  e 
più  puri  i  colori)  egli  è  un  colorista  essendo  un 


dalla  quale  sono  partito.  Come  si  comportano  i 
ritratti  del  Gola  nelle  nostre  esposizioni?  Come  si 
comportano  i  suoi  paesaggi? 

L’operosità  del  nostro  artista  non  è  molto  con¬ 
tinua,  subisce  rallentamenti  e  non  brevi  soste.  Dopo 
il  primo  periodo  di  ritratti  e,  dirò,  la  prima  ma¬ 
niera,  abbiamo  il  lungo  periodo  del  Naviglio  esterno 


I 


EMILIO  GOLA  : 

RITRATTO  DEL  PITTORE 


POMPEO  MARIANI 


EMILIO  gola: 

RITRATTO 


DELLA  MADRE, 


338 


ARTISTI  CONTEMPORANEI 


di  Milano,  poi  quello  della  Brianza,  infine  l’attuale 
periodo  di  ripresa  del  ritratto,  al  quale  apparten¬ 
gono  i  cinque  numeri  testé  esposti  a  Venezia. 

Il  Gola  non  è  un  ritrattista  nel  senso  preciso  e 
completo;  egli,  per  esempio,  vuole  qualcosa  di 
assai  diverso  della  ferma  evidenza  del  Tallone,  e 
non  saprebbe  ricostruire  il  vero  con  una  fotografia 
come  sa  il  Barbaglia,  egli  è  un  impressionista  del 
ritratto,  forse  il  solo  in  Italia,  dove  mancò  anzi 


sato  c’è  —  come  voleva  il  Delacroix  —  <  quelque 
chose  de  l’attitude  qui  a  précédé  et  de  celle  qui 
uoit  suivre  »,  da  esse  emana  diffuso  l'elegante  pro¬ 
fumo  della  loro  particolare  femminilità  senza  avvi¬ 
cinarsi  alle  morbose  e  troublantes  nervosità  del  Bol- 
dini  e  del  La  Gandara.  E,  lo  ripeto,  l’essere  questi 
ritratti  sopratutto  soggettivi  nel  godimento  dell’ar¬ 
tista  per  la  linea  generale  della  figura  e  per  l’e¬ 
spressiva  armonia  del  colore  nell’ambiente,  li  rende 
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una.  vera  scuola  impressionista  e  dove  la  sua  ot¬ 
tica  non  può  ancora  persuadere  il  pubblico,  e  giu¬ 
stamente  il  Chirtani,  fin  dall’ 83,  osservava  che 
quello  che  manca  ai  dipinti  del  Gola  li  fa  dispia¬ 
cere  ai  profani  e  quello  che  c’è  li  fa  piacere  agli 
artisti.  Dissi  già  incidentalmente  quale  sia  la  sua 
estetica  e  la  visione  sua  della  figura  umana.  Le  si¬ 
gnore  che  egli  ritrae  (i  ritratti  maschili  sono,  tanto 
più  nel  periodo  presente,  una  eccezione)  non  po¬ 
sano  come  farebbero  davanti  al  fotografo  o  ad  un 
ritrattista  patentato;  nel  loro  atteggiamento  ripo- 


spiccatamente  antiaccademici  e  antifotografici,  e 
credo  avrebbero  persuaso  anche  Dumas  fils  (ri¬ 
belle  al  ritratto  dipinto),  che  se,  come  egli  diceva, 
«  la  fotografia  è  stata  inventata  per  servirsene  » 
non  può  però  dare  ciò  che  può  dare  l’occhio  e 
l’arte  di  un  colorista. 

I  paesaggi  del  Gola  non  parevano  che  studii  e 
forse  il  suo  non  era  infatti  che  un  continuo  stu¬ 
diare  per  tradurre  impressioni  poco  d'ssimili  di  uno 
stesso  motivo  e  che,  per  una  aristocratica  distin¬ 
zione,  mostravano  di  rinunciare  a  riuscire  quadri, 
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nel  senso  mercantile  della  parola.  Il  Paesaggio  in¬ 
vernale  si  può  però  dire  riassuma  in  una  vasta  tela 
con  un  definitivo  equilibrio  e  con  precisa  fermezza 
i  dieci  anni  di  studio  che  il  Gola  compì  lungo  il 
Naviglio  esterno  di  Milano.  Il  Gola  deve  essere 
considerato  un  maestro  dell’impressionismo  per  la 
assoluta  applicazione  dei  principi!  ottici,  di  visione, 
sui  quali  si  basa  l’estetica  dell’impressionismo  e 


di  alte  e  povere  case  moderne  alternate  a  catapec¬ 
chie  e  sventolanti  la  biancheria  lavata  e  cenci  va¬ 
riopinti  lungo  un  largo  canale  diritto,  sulla  cui 
acqua  galleggiano  pesantemente  larghe  barche,  fra 
gruppi  di  lavandaie.  Egli  fissò  poi,  in  Marzo,  l’a¬ 
spetto  di  quei  gran  caseggiati  nuovi  sorgenti  iso¬ 
lati  fra  le  ortaglie  e  che  segnano  la  promessa  di 
ingrandimento  della  città;  e  nel  grigio,  e  pur  so- 
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anche  deve  essere  considerato  come  un  novatore  in 
quanto  fu  il  primo,  anzi  il  solo,  che  mostrò  di  ac¬ 
corgersi  che  almeno  il  sobborgo  meridionale  della 
sua  città  possedeva  un  aspetto  proprio,  un  interesse 
pittorico  diverso,  ma  non  minore  di  altri  luoghi  de¬ 
cantati,  se  non  veramente  cantati  dagli  altri  pittori 
lombardi,  un  ambiente  particolare  di  luce,  caratte¬ 
ristico,  capace  di  innamorare  un  colorista,  e  dovuto 
alla  costante  umidità  dell’atmosfera,  alla  doppia  fila 


stenuto,  Dintorni  di  Milano  accennò  con  spontanea 
poesia  di  verità  alla  particolare  melanconia  di  quelle 
acque  fra  i  salici  che  già  il  genio  di  Carlo  Porta 
aveva  fatto  sentire  in  pochi  versi  di  un  movimento 
ritmico  cosi  patetico  e  degno  di  un  classico  latino. 

Ma  il  pubblico  delle  esposizioni  di  quel  periodo 
(dall’85  al  ’95)  si  annoiava  alla  insistenza  locale 
del  Gola,  troppo  richiamato  come  era  dalla  pittura 
della  Laguna  e  di  Venezia,  inesauribili,  e  da  quei 
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paesisti  che,  sprezzando  a  torto  i  laghi  e  le  Prealpi, 
già  care  ai  vecchi  pittori  lombardi,  si  arrampicavano 
fino  di  fronte  ai  ghiacci  eterni,  non  pensando  che 
la  natura  alpestre  nei  suoi  maggiori  spettacoli  sfugge 
alla  espressione  plastica  per  la  sua  stessa  grandio- 


prire  di  una  vòlta  trasparente  di  verde  grigio  le 
acque  di  un  ruscello  sperdentesi  fra  i  sassi  e  ani¬ 
mato  dalle  figure  di  poche  lavandaie.  È  un  motivo 
di  certo  assai  semplice,  ma  caratteristico,  che  il  Gola 
trovò  presso  la  casa  dove  soggiorna  d’estate  e  di 
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sità  e  che  solo  ne  può  essere  ripetuta  la  voce,  se 
se  ne  ripete  la  luce  vibrante. 

Al  gruppo  oramai  chiuso  del  Naviglio,  successe 
quello  ancora  aperto  della  Brianza,  o  meglio  di 
una  minuscola  valletta  dalle  rive  erbose,  dove  sor¬ 
gono  come  sottili  colonne  pochi  alti  alberi  a  co¬ 


autunno,  a  Mondonico,  un  villaggio  dove  vuoisi 
sia  nato  lo  scultore  Foppa:  quel  coloss  d'on  Cara- 
doss.  La  modesta  valletta  è  pel  Gola  un  santuario 
del  colore,  egli  vi  trova  tutte  le  delizie,  vi  cerca 
tutte  le  finezze,  si  compiace  di  tutte  le  difficoltà 
di  armonia  e  si  rallegra  se,  per  esempio,  il  rosa 
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slavato  delle  veech'e  vesti  contadinesche  somiglia 
a  quello  del  terreno  sotto  i  caldi  raggi  del  sole, 
se  il  bleu  di  una  sottana  è  accostato  a  quello  del 
cielo  riflesso  in  una  pozza  d’acqua  torbida  e  tutto 


elegante  che  le  stesse  f'gure  delle  giovani  lavandaie, 
colla  loro,  dirò,  involontaria  grazia  e  bellezza,  non 
sembrano  fuori  di  posto,  pur  ricordando  talvolta  ciò 
che  il  Millet  diceva  delle  contadine  nei  paesaggi  di 


E.  GOLA  —  KIT  K  ATTO. 


ciò  in  mezzo  al  morbido  verde  dell’erba  umida.  Le 
riproduzioni  fotografiche  non  possono  essere  che 
le  ombre  di  quelle  armonie  ardite  e  insieme  deli¬ 
cate,  e  il  Gola  le  replica  senza  ripetersi  e  l’am¬ 
biente  di  limpida  luce  e  di  colore  festoso  e  discreto, 
pur  nella  sua  umile  verità,  è  cosi  pittoricamente 


Jules  Breton,  che  sarebbero  andate  pres'o  a  Pa¬ 
rigi . 

Il  Gola,  col  Naviglio  e  colla  Brianza,  contro  la 
moda  seguita  dai  suoi  colleglli,  pare  voler  dar  ra¬ 
gione  alle  parole  di  Georges  Michel,  uno  dei  pre¬ 
cursori  del  paesaggio  moderno:  «  Celui  qui  ne  sait 
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pas  peindre  toute  sa  vie  sur  quatre  lieues  d’espace, 
n’est  qu’un  maladroit  ».  Egli  è  assolutamente  lon¬ 
tano  da  ogni  letteraria  velleità  di  realismo  o  di 
sentimentalità,  di  romanticismo  o  di  simbolismo,  ma, 


miato  a  Parigi  nell’ 89  pel  ritratto  della  madre  (il 
più  completo  della  sua  prima  maniera,  come  quello 
di  Pompeo  Mariani  è  il  più  originale)  e  che  nel 
1902  ebbe  a  Monaco  la  gran  medaglia  d'oro,  una 


E.  GOLA  —  BRIANZA  . 


come  paesista,  egli  può  vantarsi  di  contribuire  con 
due  aspetti  tipici  della  regione  lombarda  a  quel 
museo  descrittivo  del  paesaggio  in  Italia  che  Paul 
Mantz  aveva  progettato  di  comporre  in  Francia 
unicamente  colle  opere  dei  paesisti  francesi. 

Ed  ora,  dopo  di  aver  detto  che  il  Gola  fu  pre¬ 


vera  onorificenza,  e  che  il  gruppo  dei  giovani  ar¬ 
tisti  milanesi  che  esporranno  nel  1906  alla  gran 
Mostra  del  Sempione,  lo  volle  suo  capo;  devo 
dire  che  nelle  gallerie  pubbliche  della  sua  città  non 
si  trova  di  lui  che  una  Testa  di  paggio  nella  Gal¬ 
leria  moderna  municipale  e  che  la  Galleria  Giu- 
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bicy  possiede  invece  diverse  opere  fra  le  migliori. 
E  anche  vorrei  dire  dell’uomo.  Dirò  solo  (e  soltanto 
per  le  lettrici  che  amano  conoscere  il  colore  dei 
capelli  dei  romanzieri  prediletti)  che  il  Gola  è 
biondo.  Dell’età  e  dell’aspetto  del  nostro  signor 
conte  dirò  che  mi  riclramano  l’osservazione  del 


Flaubert  sugli  aristocratici  del  suo  tempo,  e  forse 
di  tutti  i  tempi:  «  Ceux  qui  commen^aient  à  vieillir 
avaient  l’air  jeune,  tandis  que  quelque  chose  de 
mùr  s’étendait  sur  le  visage  des  jeunes  ». 

Carlo  Bozzi. 


E.  GOLA  —  KITRATTO  A  PASTELLO. 


TRE  ARTISTI  D’ECCEZIONE: 


AUBREY  BEARDSLEY  —  JAMES  ENSOR  —  EDOUARD  MÙNCH. 


L  successo  crescente  di  quei  settima¬ 
nali  giornali  illustrati  a  due  soldi,  i 
quali  sembrano  ideati  per  pervertire 
sempre  più,  con  le  loro  incisioni 
d’attualità  preferibilmente  criminale, 
il  gusto  del  grosso  pubblico,  già  per  natura  così 
poco  proclive  ad  apprezzare  e  prescegliere  il  bello, 
ha  creato  contro  le  persone  di  delicata  sensibilità 
estetica  un  nuovo  supplizio,  che  io  chiamerei  il 
supplizio  del  sabato.  È,  difatti,  nel  penultimo  giorno 
della  settimana  che  tali  periodici  illustrati  spargonsi, 
ancora  odoranti  d’inchiostro  tipografico,  per  tutte  le 
città  e  per  tutti  i  borghi  del  bel  regno  d’Italia  ed 
è  in  ispecie  durante  questo  giorno  e  la  susseguente 
domenica  che  gli  occhi  di  una  persona  di  buon 
gusto  tentano  inutilmente  di  evitarne  la  vista  fasti¬ 
diosa,  giacché  essi,  loro 
malgrado,  li  ritrovano  da 
per  ogni  dove,  così  al 
caffè  come  in  trattoria, 
così  al  circolo  come  nel 
teatro,  così  dal  barbiere 
come  per  istrada,  ma  in 
particolar  modo  in  istrada, 
dove  si  presentano,  nella 
sfrontata  loro  grossolanità 
policroma,  quasi  ad  ogni 
passo ,  ora  attaccati  al 
muro,  accanto  ad  una  ri¬ 
vendita  di  giornali,  ed  ora 
in  mano  al  giornalaio,  che 
li  offre  petulantemente , 
col  caratteristico  suo  vo¬ 
ciare  sguaiato. 

E  un  piccolo  suppli¬ 
zio,  un  supplizio  fatto  di 
punture  di  spillo,  che  in 
giorni  normali  vi  trova 
paziente  e  vi  lascia  quasi 
indifferente,  ma  che  in¬ 


vece,  in  qualche  rara  giornata  di  supereccitabilità 
nervosa,  durante  la  quale  l’artista  o  l’amatore  d’arte 
diventa  qu e\V écorché  inorai,  di  cui,  con  tanta  an¬ 
gosciosa  esperienza  personale,  parlano  i  Goncourt 
nel  loro  Journal,  vi  esaspera  e  vi  riesce  insoppor¬ 
tabile.  Ed  allora  arriverà  un  momento  che,  non 
potendone  proprio  più,  voi  correrete  in  casa  a  chie¬ 
dere  rifugio  al  silenzio  della  vostra  stanza  da  studio, 
dove  probabilmente,  come  è  accaduto  a  me  oggi, 
vi  sentirete  spinto  da  un  istintivo  senso  di  reazione, 
a  ricercare,  fra  i  vostri  albi  e  le  vostre  cartelle,  le 
stampe  di  qualcuno  di  quegli  artisti  d’eccezione,  le 
cui  concezioni  squisitamente  raffinate  ed  avvilup¬ 
patamente  suggestive,  rimanendo  quasi  sempre  osti¬ 
che  per  la  folla,  non  sono  comprese  e  gustate  ap¬ 
pieno  che  da  un  ristretto  numero  d’intelligenze  sot¬ 
tili  ed  anche  da  queste 
soltanto  dopo  una  certa 
applicazione  cerebrale  per 
penetrarne  la  savorosa  es¬ 
senza,  nascosta  sotto  l’in¬ 
volucro  insolito  e  bizzarro. 

Gli  artisti  da  me  pre¬ 
scelti  oggi  a  racconsolare 
mente  ed  occhi  della  de¬ 
solante  volgarità  dei  gior¬ 
nali  illustrati  a  buon  mer¬ 
cato  sono  un  inglese,  Au- 
brey  Beardsley,  un  belga, 
James  Ensor,  ed  uno  scan¬ 
dinavo,  Edouard  Mùnch, 
che,  apparentati  dall’  ec¬ 
cezionalità  spiccatissima 
della  loro  indole  artistica, 
ci  si  presentano  però  con 
caratteri  molto  differenti 
l’uno  dall’altro. 


A.  BEARDSLEY  -  DISEGNO  PEL  «  LIBRO  GIALLO  ». 


Aubrey„  [  Beardsley  il 
giovane  disegnatore  ingle- 
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se,  che  un  morbo  implacabile  doveva,  nella  pri¬ 
mavera  del  1S98,  trascinare  nella  tomba  appena 
ventiseienne,  è,  a  parer  mio,  una  delle  personalità 
più  spiccate  che  l'aristocratica  arte  del  bianco  e  del 
nero  abbia  avuto  in  quest’ultimo  ventennio. 

Dinanzi  all’opera  sua  così  numerosa,  così  varia 


falange  d’imitatori,  non  si  può  rimanere  indifferenti, 
e  se  già  altravolta  si  è  ceduto  al  fascino  dell’arte 
d’eccezione,  si  finisce  ben  presto  col  non  trovare 
esagerato  l’epiteto  di  geniale  attribuitole  dai  fer¬ 
venti  suoi  ammiratori* 

Benché  fin  da  fanciullo  di  salute  malferma,  il 


JACQUES  BLANCHE  —  RITRATTO  DI  BEARDSLEY. 


ed  a  cui  egli  ha  saputo,  fondendo  gli  elementi  più 
disparati,  imprimere  un’originalità  spiccatissima  ed 
affatto  individuale;  dinanzi  all’opera  sua,  che,  acer¬ 
bamente  censurata  dagli  uni  ed  enfaticamente  glo¬ 
rificata  dagli  altri,  ha  esercitata  un’influenza  così 
larga  e  così  profonda  sui  disegnatori  dell’Inghilterra 
e  dell’ America  Settentrionale,  suscitando  tutta  una 


Beardsley  fu  di  non  comune  precocità.  Nato  il 
24  agosto  1872,  a  cinque  anni  dà  concerti  di  pia¬ 
noforte  con  vivo  successo,  ma  poi  rinuncia  alla 
musica  e,  dopo  avere  per  un  lustro  seguito  i  corsi 
di  una  scuola  tecnica,  soltanto  a  quindici  anni  in¬ 
comincia  a  studiare  il  disegno,  con  vivo  trasporto, 
nell’Accademia  di  belle  arti  di  Londra.  Le  impe- 
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riose  esigenze  dell’esistenza  lo  costringono,  poco 
dopo,  a  consacrarsi  al  commercio,  ma  egli  non  si 
scoraggia,  continua  a  disegnare  e,  a  diciott’  anni, 


Postosi  con  entusiasmo  al  lavoro,  egli,  in  tempo 
relativamente  breve,  eseguì  pei  due  volumi  di  que¬ 
st’opera  non  meno  di  trecento  disegni  a  penna  di 


AUBREY  BEARDSLEY  —  MESSALINA. 


per  l’efficace  intercessione  di  un  convinto  ammi¬ 
ratore  del  suo  talento,  ha  la  rara  fortuna  di  vedere 
affidato  a  lui,  poco  più  che  adolescente  ed  affatto 
ignoto,  l'illustrazione  di  una  ristampa  di  gran  lusso 
dell’antico  romanzo  cavalleresco  La  morte  di  Arturo. 


tale  efficace  e  disinvolta  fattura,  di  tanta  squi¬ 
sita  eleganza  decorativa  e  di  un  arcaismo  in  cosi 
sapiente  accordo  col  testo  quattrocentesco  da  ri¬ 
chiamare  subito  su  di  sè  l’attenzione  ammirativa 
degli  intenditori  e  da  suggerire  ad  un  critico  di 
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The  Studio  un  articolo  oltremodo  laudativo,  in  cui 
affermavasi  che  essi  rivelavano  in  modo  evidente 
un  artista  la  cui  opera,  caso  abbastanza  raro,  era 


da  strabiliare  e  che  sono  sopra  tutto  notevoli  per 
la  linea  unica  ininterrotta  di  cui  egli  si  serve  per 
intrecciarli,  rannodando  con  grande  abilità  gli  estremi 


AUBREY  BEARDSLEY  —  THE  DEATH  OF  PIERROT. 


altrettanto  notevole  per  l’invenzione  che  per  l’ese¬ 
cuzione. 

In  questa  prima  serie  di  disegni  del  Beardsley, 
che,  come  ha  osservato  il  Pennel,  posseggono  linee 
di  penna  nitide,  impeccabili,  d’una  sicurezza  di  mano 


opposti  e  conciliando,  per  cosi  dire,  tra  loro  le  cose 
più  disparate  in  un  assieme  euritmico  ed  armonioso, 
non  apparivano  ancora  quei  caratteri  di  malizia 
perversa  e  di  eccezionalità  morbosamente  bizzarra 
che  formar  dovevano  la  maggiore  attrattiva  delle 
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sue  opere  seguenti,  per  tutti  quei  raffinati,  i  quali, 
come  il  Des  Esseintes  di  A  rebours,  prediligono  le 
creazioni  artistiche  eccessive,  minate  ed  irritate  dalla 
febbre.  Li  troveremo,  però,  nell’  illustrazione  della 
Salomé  di  Oscar  Wilde,  che  egli  esegui  subito  dopo 
La  morte  di  Arturo  e  nei  numerosi  disegni  per  le 
due  riviste  di  letteratura  e  d’arte  The  Yellow  Book 
e  The  Savoy. 

Nella  Morte  di  Arturo  appare  evidente  l’influenza 
dei  Prerafaeliti  inglesi  e  sopra  tutto  di  Edward 


Beardsley  ha  eseguito  in  un  giro  brevissimo  di  anni 
con  l'instancabile  fervente  laboriosità  di  uno  spi¬ 
rito  orgoglioso  ed  avido  di  gloria  e  sotto  l’assidua 
minaccia  della  morte,  ritrovasi  sempre  un’originalità 
indiscutibile,  composta  dei  più  disparati  elementi, 
così  dell’arte  del  Quattrocento  italiano,  passato  at¬ 
traverso  il  lambicco  del  Prerafaelismo  inglese,  come 
dell’arte  dell’  Estremo  Oriente,  così  dell’  arte  di 
Watteau  e  dei  vignettisti  settecenteschi  come  della 
modernissima  arte  francese,  un’originalità  bizzarra* 


JAMES  ENSOR  —  LA  PIGRIZIA. 


Burne-Jones;  nei  disegni  seguenti  sono  altre  in¬ 
fluenze  che  ad  essa  si  sovrappongono  e  che  si  suc¬ 
cedono  Luna  all’altra,  mescolandosi  spesso  e  for¬ 
mando  sempre  qualcosa  di  nuovo,  d’imprevisto, 
d’inedito.  Ciò  che,  infatti,  è  prodigioso  in  Aubrey 
Beardsley  è  questo  suo  continuo  cedere  alle  più 
diverse  influenze,  pure  avendo  sempre  la  forza  di 
rimanere  originale,  giacche,  siccome  giustamente 
scrive  il  Symons,  egli  assorbe,  ma  non  si  lascia 
assorbire. 

Sì,  nelle  parecchie  centinaia  di  disegni  che  il 


esuberante,  eccessiva,  ma  che  trova  sovente  nelle 
medesime  sue  sregolatezze,  una  straordinaria  inten¬ 
sità  suggestiva. 

*  # 

Aubrey  Beardsley  appartiene  alla  medesima  fa¬ 
miglia  artistica  dei  Baudelaire,  dei  Barbey  d’Aure- 
villy,  dei  Rops  e  dei  Verlaine  :  uomo  di  decadenza, 
assetato  d’ideale  ma  pure  schiavo  dei  sensi,  nel 
suo  cervello,  sotto  l’ossessione  del  peccato,  il  con¬ 
cetto  del  male,  sovrano  del  mondo,  si  esalta  fino 
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James  Ensor: 

La  Cattedrale. 
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al  parossismo  ed  assume  nuove  sembianze,  ora 
epiche  ora  grottesche,  e  gli  presenta  figure  e  scene 
in  cui  la  realtà  quasi  più  non  si  riconosce  ed  in 
cui  vibra  un  non  so  che  di  così  intensamente  per¬ 
verso  da  raggiungere  quasi  la  sfera  del  misticismo 
per  rotolare  poi  nell’inferno  della  più  cocente  lus¬ 
suria.  Nulla  di  più  impressionante  in  questo  genere 
che  le  illustrazioni  pel  dramma  citato  di  sopra  di 
Oscar  Wilde  e  sopra  tutto  quelle  che  ci  mostrano 
la  danza  lasciva  di  Salomé,  Erodiade  al  cospetto 
del  piatto  fatale  e  Salomé  genuflessa,  che  fissa, 
con  indicibile  sguardo  di  piacere  malvagio,  di  ran- 


serba,  anche  nelle  dislogazioni,  negli  allungamenti, 
nelle  contorsioni  delle  loro  membra,  una  singolare 
armonia  di  proporzioni  e  di  rapporti  e  sarei  quasi 
per  dire  un’incensurabile  anatomia  fantasiosamente 
patologica. 

Certo,  varie  delle  sue  figure,  nella  loro  defor¬ 
mazione  provocantemente  ermafroditistica,  sembrano 
ideate  da  un  cervello  acceso  dalle  più  perverse  li¬ 
bidini,  ma  in  altre  invece  la  deformazione  appare 
suggerita  dall’ispirazione  satirica  di  una  mente  di 
moralista  spietato,  che,  mercè  la  grottesca  e  bestiale 
bruttezza  fisica,  si  proponga  di  svelare  ed  insieme 


JAMES  ENSOR  —  MOLINO  A  SLYKENS. 


core  ed  insieme  di  panico,  la  testa  recisa  di  Gio- 
vanni-Battista,  dal  cui  sangue  gocciolante  sul  pa¬ 
vimento  sorge,  nella  candida  e  rigida  sua  purezza, 
un  fiero  giglio. 

Nelle  illustrazioni  poi  pel  Yellow  Book,  che  tante 
e  così  vive  ostilità  dovevano  subitaneamente  su¬ 
scitare  contro  l’audace  disegnatore,  così  disdegnoso 
degli  scrupoli  puritani  dei  suoi  compatrioti,  affer¬ 
masi  in  modo  spiccato  la  sua  tendenza  a  deformare 
la  struttura  umana,  ma  non  già,  come  si  osserva 
nei  caricaturisti,  per  ottenere  effetti  comici,  perchè 
invece  egli  si  prefigge  di  dare  maggiore  eleganza 
o  maggiore  espressione  psicologica  alle  figure  da 
lui  schizzate  con  rara  maestria  di  sintesi  grafica  e 


di  punire  gl’istinti  bassi  e  le  appetenze  viziose. 
Qualcosa  di  simile,  cento  e  più  anni  fa,  volle  fare 
Goya,  coi  suoi  famosi  Caprichos,  ma  tra  lo  Spa- 
gnuolo  e  l’Inglese  v’è  non  soltanto  la  differenza 
dell’indole  personale,  ma  anche  e  sopra  tutto  la 
differenza  di  un  secolo  da  un  altro,  di  una  razza 
da  un’altra. 

Del  resto,  nell’Opera  dell’Aubrey  Beardsley,  come 
in  quella  di  ogni  vero  artista,  evvi  buona  parte 
d’incoscienza.  Egli  evocava  sulla  carta,  con  un 
tratto  di  stupenda  sicurezza  sintetica,  le  strane  ed 
a  volte  bislacche  ed  a  volte  paurose  fantasime, 
sorte  nella  sua  mente  di  visionario  sovreccitato 
dalla  malattia  ;  egli  dava  con  la  penna  forme  con- 
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crete  alle  bizzarre  creature,  intraviste  nelle  sue  al¬ 
lucinazioni  cerebrali  e  nelle  quali  gli  elementi  della 
realtà  trovavansi  adunati  o  dissociati,  corretti  o 
guastati,  così  come  accade  generalmente  nei  sogni  ; 
ma  io  sono  persuaso  che  egli  non  si  rendeva  chiara 
ragione  delle  misteriose  significazioni  che  le  scene 
e  le  figure  da  lui  disegnate  potevano  assumere,  nè 
dei  sentimenti  insoliti  che  esse  potevano  suscitare 
in  chi  li  guardava  con  curiosità  intensa. 

Ciò  di  cui,  senza  dubbio  alcuno,  il  Beardsley  si 


filze  di  puntini  neri  su  superfici  bianche,  accanto 
a  linee  bianche  su  superfici  nere. 

* 

*  # 

A  coloro  che  si  ribellano  a  quanto  evvi  di  anor¬ 
male,  di  artificioso  e  di  lambiccato  nelle  composi¬ 
zioni  d’Anbrey  Beardsley  ;  a  coloro  ai  quali  sembra 
puerile  la  ricerca  di  un  anacronismo  alquanto  bi¬ 
sbetico  nel  mobilio,  nell’abbigliamento,  nei  minuti 
particolari,  la  quale  forma  una  delle  più  curiose 
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preoccupava  in  particolar  modo  e  di  cui  si  ren¬ 
deva  pienamente  conto  era  della  fattura  delle  sue 
composizioni.  Essa  è  oltremodo  attraente  e,  nelle 
varie  sue  evoluzioni,  si  è  mantenuta  sempre  fedele 
alla  ricerca  della  linea  decorativa.  Eccetto  nei  di¬ 
segni  degli  ultimi  mesi  prima  che  morisse,  nei  quali 
appare  d’improvviso  l’amore  pel  chiaroscuro,  ciò 
che  caratterizza  la  fattura  del  Beardsley  e  ne  costi¬ 
tuisce  la  particolare  vaghissima  originalità  è  un 
contrasto  franco  e  deciso  di  masse  bianche  e  nere 
o,  per  essere  più  preciso,  di  linee  nere,  segnanti 
le  sagome  di  cose  e  persone,  rafforzate  spesso  da 


bizzarrie  dei  suoi  disegni  ;  a  coloro  che  credonsi 
in  dovere  d’infliggere  ad  essi  l’abusata  accusa  di 
immorali  per  certe  nudità  procaci,  per  certe  defor¬ 
mazioni  licenziose  o  per  certi  ambigui  atteggiamenti 
posti  di  proposito  in  evidenza,  non  riuscirà  su¬ 
perfluo  l’obiettare  che  il  giovane  illustratore  inglese 
era  uno  di  quegli  artisti  di  decadenza  o  d’eccezione 
che  chiamar  si  vogliono,  i  quali  non  possono,  come 
ho  già  detto  innanzi,  essere  apprezzati  da  tutti  e 
che  la  sua  arte  è  di  quelle  che  non  possono  essere 
di  prim’acchito  comprese  e  gustate  appieno,  ma 
che,  gustate  che  siano  una  volta,  con  tutte  le  loro 
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anomalie  e  le  loro  stranezze  e  senza  riserva  alcuna, 
lasciano  nello  spirito  un’impronta  profonda  e  dif¬ 
ficilmente  cancellabile. 

In  queste  pagine  io  non  ho  fatto  che  riferire  le 
mie  impressioni  ed  esprimere  il  personale  mio  giu¬ 
dizio  sull’arte  cosi  singolare  d’Aubrey  Beardsley  ; 
chi  voglia  sapere  anche  quale  strano  uomo  egli 
sia  stato  e  voglia  conoscere  particolareggiatamente 
le  numerose  opere  a  cui  egli  ebbe  la  potenza  di 
dare  vita  in  meno  di  otto  anni,  deve  leggere  le 
pagine,  calde  d’entusiasmo  e  pur  cosi  acutamente 


tulio,  glorificare,  con  austera  semplicità  di  linee, 
la  bellezza  del  corpo  umano  in  tutta  la  giovanile 
sua  purezza  ;  che  infine  il  creatore  di  tanti  mostri 
panciuti  dai  piedi  forcuti  e  dalle  faccie  grinzose  e 
ghignanti  e  di  scene  licenziosamente  suggestive, 
seppe  altresì  evocare,  specie  nell’ illustrazione  del 
poemetto  eroicomico  di  Pope  La  ciocca  rapita , 
quadretti  e  figure  della  più  leggiadra  e  poetica 
grazia  settecentesca. 

* 

*  * 

Tanto  dell’opera  d’illustratore  a  penna  e  ad  ac- 
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analitiche  della  monografia  consacratagli  dal  sottile 
critico  e  squisito  poeta  Arthur  Symons,  il  quale  fu 
il  suo  più  fido  amico  e  fu  il  confidente  dei  raffi¬ 
nati  suoi  ideali  estetici. 

Non  credo  però  inutile,  prima  di  passare  dal 
Beardsley  all’Ensor,  il  far  notare  ai  miei  lettori  che 
l’allucinato  simbolista  della  Salomé  seppe  più  d’una 
volta  vedere  con  limpido  occhio  di  osservatore  la 
realtà,  come  lo  dimostra,  ad  esempio,  quella  figura 
di  Messalina  che  esce  dal  bagno  di  un  così  crudele 
verismo  giovenalesco  ;  che  il  deformatore  mordace 
della  figura  umana  seppe  più  d’una  volta,  come 
nella  composizione  ispirata  dal  CXI  carme  di  Ca- 


quereìlo  d’Aubrey  Beardsley  quanto  di  quella  di 
disegnatore  e  d’incisore  di  James  Ensor  si  può  af¬ 
fermare,  con  le  parole  d’Edgar  Allan  Poe,  che  vi 
è  del  bello,  del  licenzioso  e  del  bizzarro  in  quan¬ 
tità;  ma  quale  profondo  divario  tra  la  sensualità 
raffinatamente  perversa  da  intellettuale  aristocratico 
de!  primo  che,  anche  in  mezzo  alle  maggiori  stram¬ 
berie,  non  perde  mai  il  gusto  delle  più  sottili  ele¬ 
ganze  e  ricerca  sempre  l’armonica  squisitezza  della 
linea  decorativa,  e  l’esuberanza  tumultuosa  e  di  una 
brutalità  grottescamente  realistica  del  secondo,  che, 
nella  spietata  sua  misantropia,  chiede  in  prestito 
alla  fantasia  ingenua  e  grossolana  dell’  infanzia  e 
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della  plebe  le  visioni  di  scheletri,  di  diavoli  e  di  ma¬ 
schere  e  le  trivialità  rabelesiane  di  cui  egli  ama  gio¬ 
varsi  per  vilipendere  e  fustigare  a  sangue  le  turpi¬ 
tudini  e  le  ridicolezze  del  miserabile  gregge  umano! 

James  Ensor,  fin  dalle  prime  sue  prove  pitto¬ 
riche,  in  cui,  con  vivo  entusiasmo  e  non  comune 
audacia,  ma  anche  mercè  ricerche  affatto  personali, 
erano  applicate  le  teorie  degl’impressionisti  fran¬ 
cesi  sulla  luce  e  sulla  sua  azione  trasformatrice  degli 


contribuirono,  senza  dubbio,  non  poco  ad  esacerbare 
la  nativa  visione  ironica  e  pessimistica  che  possedeva 
l’Ensor,  sicché  quando  costui, un  bel  giorno,  si  decise 
ad  impugnare  la  punta  dell’acquafortista  e  si  dette, 
con  grande  fervore,  ad  incidere  il  metallo,  produ¬ 
cendo,  in  due  o  tre  lustri,  non  meno  di  un  centi¬ 
naio  di  stampe  di  una  fattura  di  rapidità  febbrile 
ma  pur  sempre  sapiente  e  di  un’originalità  spicca¬ 
tamente  individuale,  tutte  le  classi  sociali  vi  sfilarono, 
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aspetti  delle  cose  e  delle  persone,  riuscì  a  richia¬ 
mare  l’attenzione  su  di  sè  e,  nel  medesimo  tempo, 
ad  eccitare  le  sciocche  ilarità  del  grosso  pubblico, 
dei  critici  retrogradi  e  degli  artisti  ligi  alle  tradi¬ 
zioni  accademiche.  Le  contumelie,  gli  sghignazza¬ 
menti,  le  ostilità  manifestantisi  sopra  tutto  col  rifiuto 
d’accettare  nelle  pubbliche  mostre  i  suoi  quadri  ei 
suoi  disegni,  parecchi  dei  quali,  a  distanza  di  pochi 
anni,  dovevano  essere  acquistati,  a  titolo  d’onore, 
dalle  più  importanti  gallerie  europee  d’arte  moderna, 


malmenate  con  buffonesca  virulenza,  tutti  i  vizi, 
le  debolezze,  le  vanità  dei  nostri  contemporanei, 
la  cui  bruttezza  fisica  eravi  esagerata  fino  all’estremo 
limite  della  deformazione  caricaturale,  vi  si  trova¬ 
rono  poste  alla  gogna,  mentre  più  di  una  volta, 
divenendovi  la  satira  acremente  personale,  qualche 
critico  troppo  severo  o  qualche  nemico  imprudente 
dell’artista  vi  compariva,  sotto  1’  aspetto  grottesco 
o  crudele  del  mal  ladrone  appeso  alla  croce,  d’un 
giudeo  trafiggente  con  la  lancia  il  costato  di  Gesù 
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e  d’un  qualche  demonio  esageratamente  codato  e 
cornuto. 

In  questa  raffigurazione  spietata  e  spesso,  dicia¬ 
molo  pure,  calunniosa,  a  forza  di  esagerazione  bef¬ 
farda,  dell’umanità,  James  Ensor  rivela  la  paterna 
origine  inglese,  che  cerebralmente  l’apparenta  agli 
Hogarth,  ai  Rowlandson,  ai  Gillray  e  giustifica  il 


quali  Io  rendono  affine,  più  che  ad  ogni  altro  di¬ 
segnatore  dei  secoli  passati,  a  Jhéronimus  Bosch 
ed  a  Peter  Breughel  il  vecchio. 

*  * 

Le  stampe  di  James  Ensor,  cosi  come  i  disegni 
del  Beardsley  e  le  acqueforti  e  le  litografie  di 
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giudizio  che  del  violento  ed  acerbo  suo  senso  co¬ 
mico  ha  dato  Octave  Maus,  allorquando  ha  scritto  : 
<  Sa  raillerie  est  lourde:  elle  évoque  le  comique 
macabre  des  clowns  britanniques,  que  pour  plai- 
santer  s’assomment  à  coups  de  maillet  ».  Ma  il 
sangue  fiammingo,  che  gli  deriva  dalla  madre,  si 
appalesa  in  maniera  anche  più  evidente  nelle  sue 
bizzarrie  diaboliche  grottescamente  sensuali  e  più 
d’una  volta  di  una  plebea  e  grassa  grossolanità,  le 


Mùnch,  di  cui  tra  breve  farò  parola,  sono  desti¬ 
nate  a  piacere  soltanto  a  pochi,  mentre  invece  la 
grande  maggioranza,  dopo  averne  guardate  un  pic¬ 
colo  numero,  non  potrà  fare  a  meno  di  distorne 
gli  occhi,  vinta  da  un  senso  di  fastidio  e  di  disde¬ 
gno.  E  perchè  siffatta  maggioranza  è  formata  da 
tutti  coloro,  i  quali  non  vogliono  nè  sanno  com¬ 
primere  il  primo  moto  di  ripugnanza  al  cospetto 
d’un’espressione  estetica  davvero  nuova  e  che,  come 
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tale,  richiede  un’iniziazione  più  o  meno  lenta  e 
contradice  a  quella  tendenza  della  mente,  degli 
occhi,  delle  orecchie,  istintiva  in  creature  schiave 
dell’abitudine  quali  siamo  noialtri  uomini,  di  ri¬ 
cercare  e  preferire  le  variazioni,  camuffate  più  o 
meno  abilmente,  d’  impressioni  già  provate.  Ciò 
spiega,  se  non  giustifica,  le  crudeli  ingiustizie  verso 
i  novatori,  siano  poeti,  pittori  o  musicisti,  che,  tra¬ 
scorsi  venti  o  trent’anni,  sembrano  spesso  invero¬ 
simili. 


spiegabile  forse  in  un  rapido  schizzo  a  penna, 
tracciato  sulla  carta  in  un  momento  di  subitaneo 
estro  satirico,  non  merita  però  di  essere  fissata 
nella  forma  nobile  ed  elaborata  dell’  incisione  su 
metallo  ;  ve  ne  sono  infine  altre  in  cui  troppo  tri¬ 
viale,  almeno  pel  gusto  di  noialtri  latini  del  secolo 
ventesimo,  appare  quella  comicità  da  latrina,  a  cui 
pur  tanto  si  compiacquero  il  grande  Rabelais  e  gli 
antichi  pittori  fiamminghi. 

^  Quante  però,  in  compenso,  ve  ne  sono,  nella  col- 


JAMES  ENSOR  —  GESÙ  CHE  CALMA  LE  ACQUE. 


Confesso,  però,  che  anche  io,  che,  un  po’  per 
naturale  inclinazione  ed  un  po’  per  particolare  edu¬ 
cazione  dello  spirito,  ho  una  viva  simpatia  per  gli 
artisti  d’eccezione  e  provo  un  vero  diletto  a  sco¬ 
prire  le  riposte  attrattive  ed  a  penetrare  1’  intima 
essenza  delle  loro  opere,  non  gusto  in  egual  modo 
tutte  le  stampe  dell’Ensor.  Ve  ne  sono,  difatti,  al¬ 
cune  che,  nell’evocazione  di  mostri  arcigni  e  di 
diavoli  sgambettanti,  mi  sembrano  di  scarso  inte¬ 
resse  ed  anche  alquanto  puerili  ;  ve  ne  sono  altre, 
che  manifestansi,  e  nella  concezione  e  nell’estrinse- 
cazione,  di  un’intemperanza  caricaturale,  la  quale, 


lezione  abbastanza  numerosa  che  delle  stampe  d’En- 
sor  io  posseggo,  che,  per  originalità  d’invenzione, 
per  efficacia  d’evocazione,  per  intensità  d’espressione, 
sono  a  buon  diritto  degne  d’essere  considerate,  nella 
savorosa  loro  mescolanza  di  grottesco  e  di  macabro, 
fra  le  più  belle  ed  interessanti  incisioni  eseguite 
nell’ultimo  ventennio  e  rivelano  nel  loro  autore  un 
artista  d’alta  e  rara  genialità,  che  del  mondo  pos¬ 
siede  una  visione  tutta  sua  e  che  ha  davvero  qual¬ 
che  cosa  da  dire  di  diverso  dagli  altri. 

Tre  fra  queste  acqueforti  io  stimo  in  particolar 
modo  caratteristiche  e  significative,  cioè  La  cathé - 
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drale,  Le  trìomphe  de  la  Mori  e  L'entrée  de  Jésus 
à  Bruxelles  le  mardi  gras  de  Vannée  189S. 

La  prima,  mirabile  per  la  delicata  e  minuziosa 
fattura,  che  la  rende  degna  di  figurare  ad  un  posto 
d’onore  in  qualsiasi  scelta  collezione  di  stampe  da 
museo,  presenta  un  contrasto  d’eloquente  efficacia 


appetiti  ed  esaltata  dall’orgia,  si  pigia  per  le  strade 
o  si  affaccia  alle  finestre,  mentre  dall’alto  la  mi¬ 
nacciano  una  schiera  ad  essa  invisibile  di  demoni 
e  la  Morte,  con  la  sua  falce  implacabile.  La  terza, 
di  un’invenzione  da  parodia  oltremodo  bizzarra, 
riconferma  che  l'Ensor  è  impareggiabile  nel  bol- 
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fra  l’austera  nobiltà  di  un  grandioso  tempio,  che 
innalza  verso  il  cielo  gli  scolpiti  suoi  pinnacoli  mar¬ 
morei  di  leggiadrissima  snellezza  gotica,  con  la  vol¬ 
garità  clamorosa  di  tutta  una  popolazione,  che,  in 
un  giorno  di  festa,  brulica  ai  suoi  piedi.  La  seconda 
è  popolata  da  una  massa  stravagante  di  uomini  e 
di  donne  di  una  bruttezza  ridicolmente  deforme  da 
incubo  notturno,  la  quale,  in  preda  ai  più  turpi 


lare,  con  satirico  marchio  di  fuoco,  la  goffaggine 
bestiale  delle  folle,  incedenti  per  masse  chiassose 
e  festanti  attraverso  le  strade  e  le  piazze  di  una 
grande  città. 

Una  comicità  meno  amara  ed  una  fantasia  meno 
impetuosa  appaiono  in  due  altre  stampe,  La  ba- 
iaille  des  éperons  d'or  e  Les  baìns  d’Ostende,  di 
soggetto  storico  ed  eroico  la  prima  e  di  mondana 
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modernità  la  seconda,  che  riescono  entrambe  assai 
divertenti  sopra  tutto  per  le  numerose  minuscole 
figurine,  atteggiate  nelle  pose  più  strane  ed  inat¬ 
tese. 

Ma  l’osservatore  crudele  ricompare  in  una  serie 
di  otto  piccole  incisioni,  nelle  quali,  ripigliando  con 
ardita  efficacia  il  vecchio  ed  abusato  tema  dei  pec¬ 
cati  capitali,  l’ Ensor  dimostra  che  un  soggetto, 
per  quanto  sfruttato  da  tutta  una  falange  di  pre¬ 
decessori,  può  essere  sempre  ringiovanito  e  reso  di 


cemi  di  qui  ricordare  con  ammirativa  simpatia 
quella  suggerita  dalla  raccapricciante  novella  di 
Poe  Hop-Frog,  in  cui  tutta  una  pittoresca  folla 
di  figure,  più  o  meno  strambamente  mascherate, 
contempla,  con  meraviglia  ed  insieme  con  terrore,  il 
fumicoso  lampadario  formato  di  creature  umane; 
La  prìse  d’ line  ville  ctrange ,  che  presenta  un’archi¬ 
tettura  affatto  insolita  nella  fastosa  sua  grandiosità; 
Triomphe  romaici ,  parodia  abbastanza  gustosa  del 
corteo  trionfale  di  un  duce  romano,  ritornante  vit- 
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nuovo  interessante  dalla  fervida  fantasia  di  un  ar¬ 
tista  originale. 

Il  piccolo  gruppo  poi  di  acqueforti,  nelle  quali, 
come  in  Christ  caimani  la  lempète.  La  tentation  du 
Christ,  Christ  aux  mendiants  o  Christ  aux  enfers, 
è  posto  in  iscena  il  Redentore,  sono  notevoli  in 
ispecie  per  la  spirituale  nobiltà  che  alla  testa,  coro¬ 
nata  da  un  serto  di  luce,  di  Gesù  ha  saputo  im¬ 
primere  quel  costante  e  spietato  denigratore  della 
figura  umana  che  è  l’Ensor. 

Fra  le  molte  altre  incisioni  del  valoroso  pittore 
d’Ostenda,  meritevoli  di  particolare  menzione,  pia- 


torioso  in  patria  ;  Les  sorciers  dans  la  bourrasque, 
scena  giocondamente  movimentata  di  stregoni  viag¬ 
gianti  per  l’aria  temporalesca  a  cavallo  di  manichi 
di  granata,  che  è  disegnata  con  rara  grazia  sintetica  ; 
e  poi  ancora  due  di  quelle  paradossali  fantasie,  che 
l’ Ensor  ama  battezzare  con  lunghi  titoli  enfatici  e 
misteriosi  neH’umoristica  loro  eccentricità,  cioè  Les 
diables  Dzitss  et  Hihahot,  commandés  par  Crazon 
montani  un  chat  furieux,  conduiscnl  le  Christ  aux 
enfers  ed  Iston  Pouffamatus,  Cracozie  et  Trans- 
mouf  célèbres  médecins  persans,  examinant  les  selles 
du  roi  Darius  apris  la  bataille  d’Arbelles. 
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TRE  AUTISTI  D’ECCEZIOiNE 


Aubrey  Beardsley 

Frontispizio  di 


-no  entrambe  assai 
morose  minuscole 
iu  strane  ed  inat- 


“Venus  and  Tannhauser,,. 

tore  crudele  ricompare  in  una .  serie 

-pigliando  con 

:a  efficacia  il  ve-i-hdo  ed  abusato  tema  dei  pec¬ 
ca  pitali,  l’E  -  i  dimostra  che  un  soggetto, 
quanto  sb-ut  '.lo  da  tutta  -una  falange  di  pre¬ 
ssori,  può  •  ere  sempre  ringiovanito  e  reso  di 


cemi  di  qui  ricordare  con  ammirativa  simpàtiw 
quella  suggerita  dalla  raccapricciante  novella 
Poe  Hop-Frog ;  in  ■  cui  tutta  una  pittoresca  folla 
di  figure,  più  o  mene  strambamente  mascherate, 
contempla,  -con  meraviglia  ex  insieme  con  terrore,  il 
fumicoso  lampadario  formato  di  creature  umane; 
La  prise  d'une  ville  étrange,  che  presenta  un’archi¬ 
tettura  affatto  insolita  nella  fastosa  sua  grandiosità  ; 
Triomphe  romain,  parodia  abbastanza  gustosa  .del 
corteo  trionfale  di  un  duce  ropiano,  ritornante  vit- 


D  MUNCK  —  VAMPIRO. 


* 

dalla, fervida  fantasia  di  un  ar-> 

poi  di  acqueforti,  nelle  quali, 

•  t'-nt  la  l empete,  La  Untation  da 
;*'c--.uìanis  o  Chrisl  aux  ertfers, 
d  :  :  :e,  sono  notevoli  in 
ak  nobiltà  che-  alla  testa,  coro- 
:  d:  ii  ha  saputo  im- 

■  ce  ugratore  della 


so  pittore 
nenzione,  pia- 


torioso  in  patria  ;  Les  sorcìers  dans  la  bourrasqué, 
scena  .giocondamente  movimentata  di  stregoni  viag¬ 
gianti  per  l’aria  temporalesca  a .  cavallo  di  manichi 
di  granata,  cim  è  disegnata  con  rara  grazia  sintetica; 
e  poi  ancora  due  di  quelle  paradossali  fantasie,  che 
l’Znsor  à ma  battezzare  con  lunghi  titoli  enfatici  e 
misteriosi  ne  lì 'umoristica  loro  eccentricità,  cioè  Les 
ii.ables  Dzitss  .et.  Hihahot,  commandés  par  Crazbn 
■Lv.i  ari  eh:  ;  iricux,  conduisent  le  Chrìst  aux 
nfers  ed  Istori  Pouffamatus,  Cracozie  el ,  Trans- 
mouf,  ccPhres  tnédecins persans,  exarniuant  les  selles' 
dn  rei  fm-òi  après  la  bataille  (PArbelles. 
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*  * 

Una  viva  e  gradevole  sorpresa  è  riservata  a  chi, 
dopo  avere  contemplato  le  stampe  satiriche  e  fan¬ 
tastiche  di  James  Ensor,  passa  a  guardare  la  pic¬ 
cola  ma  deliziosa  collezione  dei  suoi  paesaggi  al¬ 
l’acquafòrte,  Le  moulin  de  Mariakerke,  Bouquet 


A!  cospetto  della  campagna,  del  mare  ed  anche 
delle  strade  di  città,  purché  deserte,  l’amaro  misan¬ 
tropo,  il  denudatore  e  fustigatore  senza  pietà  delle 
laidezze  e  delle  turpitudini  umane  si  placa,  si  ras¬ 
serena  e  diventa  poeta.  È  mercè  un  tratteggio  di 
una  delicatezza  estremamente  squisita,  che  fa  tal¬ 
volta  ripensare  a  quello  del  Whistler,  che  egli  fissa 


EDOUARD  MUNCH  —  CENERE 


d'  arbres,  Barques  échouées,  Les  peupliers,  Le  pont 
rustique,  Coup  de  veni  à  la  Visière,  Le  bassin  à 
Ostende,  Sous-bois  à  Groenentael,  Maisonnette  à 
Mariakerke ,  Le  pori  d’ Ostende,  L’ accada,  Boule¬ 
vard  à  Ostende,  Ferme  flamande,  Le  moulin  de 
Slykens,  Paysage  à  Groenentael,  L’estacade,  Le 
verger  ed  altre  cinque  o  sei,  delle  quali  adesso  non 
rammento  più  i  titoli. 


sul  metallo  le  nubi  vaganti  pel  firmamento,  le 
acque  frementi  e  spumeggianti  sulla  spiaggia,  gli 
alberi  scossi  dal  vento  od  invasi  dal  sole  e  gli  alti 
caseggiati  dalle  sagome  geometriche  profilantisi 
sull’orizzonte  e  riesce,  in  modo  davvero  mirabile, 
ad  esprimere  la  gaiezza  o  la  melanconia  degli  spet¬ 
tacoli  della  natura,  sotto  il  mobile  giuoco  delle 
luci  del  mattino  o  delle  ombre  della  sera. 
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EDOUARD  MUNCH  —  CHIARO  DI  LUNA. 


* 

*  * 

L’opera  di  acquafortista  e  di  litografo  del  nor¬ 
vegese  Edouard  Miinch  di  un  simbolismo  concen¬ 
trato,  astruso  e  drammatico,  pure  rattenendoci  sempre 
nel  campo  dell’arte  d’eccezione,  ci  procura  sensazioni 
ed  emozioni  assai  diverse  da  quelle  destate  in  noi 
sia  dal  sensualismo  raffinato  del  Beardsley  sia  dalla 
fantasia  macabra  e  dalla  comicità  satirica  dell’Ensor. 
Se  qualche  somiglianza  estetica  vogliamo  trovarle, 
dovremo  cercarla  in  alcuni  quadri  ed  in  alcune  in¬ 
cisioni  dell’olandese  Jan  Toorop,  benché  il  simbo¬ 
lismo  di  costui  sia  di  un  carattere  più  idealistico 
e  spesso  quasi  ieratico  ed  il  suo  disegno  tenda  ad 


una  disumanizzante  stilizzazione  delle  figure,  o  nelle 
scolture  del  polacco  Bolesias  Biegas,  benché  la  con¬ 
cezione  ne  sia  di  carattere  più  astratto  ed  univer¬ 
sale  e  le  sagome  delle  sue  composizioni  assumano 
rigidità  geometrica,  od  anche  potremo  cercarla,  e 
forse  con  più  ragione,  nelle  pagine  di  alcuni  let¬ 
terati  :  Ibsen,  Strindberg  o  Maeterlinck. 

La  nostra  esistenza  a  questo  artista  nordico,  che 
ha  insieme  del  visionario  e  del  filosofo,  deve  sicu¬ 
ramente  apparire  come  un  sogno  angoscioso,  cupo, 
tragico  e  che  talvolta  addi  venta  addirittura  un  in¬ 
cubo  torturante  e  gli  uomini  debbono  sembrargli 
povere  creature  dalla  carne  inferma,  minacciate  di 
continuo  dalla  sventura  ed  avvolte  da  ogni  lato  da 
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EDOUARD  MUNCH  —  VITA  E  MORTE. 


un  tetro  manto  di  mistero,  che  nulla  riesce  e  nulla 
riuscirà  mai  a  squarciare. 

Infatti  la  maggior  parte  delle  sue  acqueforti  e 
delle  sue  litografie  offrono  ai  nostri  occhi  figure  in 
istato  di  allucinazione  o  di  spasimo,  scene  di  tri¬ 
stezza,  di  delusione,  di  strazio,  simboli  di  spavento 
e  di  dolore.  Miinch,  del  resto,  molto  di  rado  si 
occupa  della  bellezza  e  dell’interesse  plastico,  chè, 
guidato  da  un’ispirazione  invero  più  da  pensatore 
e  da  letterato  psicologo  che  da  puro  cultore  delle 
arti  figurative,  non  disegna  già  gli  aspetti  delle  cose 
e  delle  persone  considerati  in  sè  medesimi,  ma  ad 
essi  ricorre  e  di  essi  si  serve,  trasformandoli  a  suo 
beneplacito  ed  amputandoli  altresì  senza  riguardo 


alcuno  per  la  realtà  formale  ed  esteriore,  per  espri¬ 
mere  le  idee,  i  sentimenti,  gli  stati  d’animo.  Egli, 
quindi,  pur  essendo  affatto  lontano  dalla  serena 
idealità  e  dall'austera  nobiltà  del  glorioso  pittore 
inglese,  potrebbe  ripetere  per  conto  suo  la  famosa 
professione  di  fede  estetica  di  George  Frederick 
Watts:  «  Io  dipingo  le  idee  e  non  già  le  cose  ». 
I  titoli  di  alcune  sue  incisioni,  come  di  alcuni  suoi 
quadri,  formati  di  un  semplice  nome  di  sentimento, 
cordoglio,  gelosia,  terrore ,  non  isvelano  forse  l’es 

senza  dell’arte  sua,  fatta  sovra  tutto  di  pensiero? 

* 

*  * 

Affinchè  i  miei  lettori  possano  rendersi  conto 
in  modo  più  preciso  e  concreto  delle  manifesta- 
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zioni  caratteristiche  di  essa,  non  sarà  inopportuno 
che  io  descriva  loro  qualcuna  delle  stampe  di  così 
singolare  originalità  di  Edouard  Miinch. 

Nella  prima  litografia  che  mi  capita  sotto  gli 


corre  precipitosamente  cogli  occhi  sbarrati,  la  bocca 
aperta  ad  o  e  con  le  lunghe  mani  stecchite  strette 
sulle  orecchie.  Noi  non  sappiamo  cosa  vegga  e  cosa 
oda  di  straordinario  e  di  terribile  quest’uomo  che 


EDOUARD  MUNCH  —  ABBRACCIO  MACABRO. 


occhi,  aprendo  la  cartella  in  cui  le  tengo  rinchiuse, 
e  che  è  di  un  disegno  volutamente  sommario  ed 
in  taluni  particolari  quasi  infantile,  si  scorge  in 
fondo  un  golfo  popolato  di  navi  sotto  un  cielo 
nuvoloso,  mentre,  in  primo  piano,  su  di  un  pon¬ 
ticello  di  legno  un  omiciattolo  rachitico  ed  imberbe 


frigge,  non  sappiamo  quale  pericolo  incomba  su 
lui,  ma  egli  riesce  a  comunicarci  l’impressione  di 
spavento,  che  lo  ange  e  lo  sospinge  in  avanti  con 
passo  rapido  e  tremebondo. 

In  una  seconda  litografia,  tre  donne  ci  si  pre¬ 
sentano  in  fila.  L’una,  vestita  di  lutto,  ha  un  volto 
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emaciato,  in  cui  la  bocca,  istrumento  di  piacere  e 
di  peccato,  è  quasi  scomparsa  ed  in  cui  non  vi¬ 
vono  più  che  gli  occhi,  accesi  di  una  fiamma  esta¬ 
tica  ;  l’altra,  completamente  nuda  ed  in  una  posa 
quasi  lubrica,  ha  la  faccia  contratta  dal  dolore  ; 


in  mezzo  ai  trasporti  dell’amore  ed  agl’impeti  della 
giovanile  febbre  dei  sensi,  stato  d’  illusione  e  di 
cieco  avviamento  verso  le  speranze  lusingatoci  di 
un  avvenire  ingannatore. 

In  una  terza  litografia,  una  mezza-figura  di  donna 


EDOUAKD  MUNCH  —  IL  CUOKE  SPREMUTO. 


la  terza  infine,  vestita  di  bianco,  cammina  cogli 
sguardi  fissi  nel  vuoto  e  con  passo  meccanico  verso 
una  lontana  meta,  come  sotto  l’impero  irresistibile 
di  una  forza  ipnotica.  Con  esse,  il  Mùnch  ha  vo¬ 
luto  forse  esprimere  tre  stati  differenti  dell’animo 
muliebre:  stato  di  esaltazione  mistica,  dopo  un  pas¬ 
sato  di  delusioni  e  di  sciagure,  stato  di  angoscia 


ignuda  si  contorce  sotto  le  strette  di  una  suprema 
angoscia  fisica  e  morale  insieme,  avendo  accanto 
il  cadaverino  di  un  neonato.  Ha  forse,  con  essa, 
il  Mùnch  voluto  farci  meditare  al  tragico  fato  che 
spinge,  nella  nostra  triste  società,  tante  donne  verso 
un  volontario  aborto  o  peggio  ancora  a  dar  la 
morte,  con  quelle  stesse  mani  che  avrebbero  do- 
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vuto  teneramente  accarezzarla,  alla  creatura  delle 
proprie  viscere,  concepita  nell’ebbrezza  dell’amore 
e  posta  al  mondo  con  dolore  ? 

Una  testa  pensosa  di  donna  al  sommo  di  un’urna, 
mentre  ai  piedi  di  essa  aggrovigliansi  tre  ignudi  e 
laidi  corpi  femminili  :  contrasto  della  nobiltà  del¬ 
l’amore  ideale  con  la  bassezza  degli  appetiti  sen¬ 
suali.  Una  femmina,  che,  piegata  con  malvagia  vo¬ 
luttà  sulla  nuca  dell’uomo  che  ella  stringe  fra  le 


spetto  l’uno  dell’altro  come  due  estranei,  se  non 
addirittura  come  due  avversari,  armati  d’inganni  e 
di  sordi  rancori.  Ecco  tre  altre  delle  più  tipiche  fi¬ 
gurazioni  simboliche  che  il  bizzarro  e  possente  pit¬ 
tore  norvegese  ha  disegnato  sulla  pietra  litografica. 

In  quanto  alle  interpretazioni  che  di  queste  tre 
e  delle  altre  io  ho  tentato  di  dare,  nessuno  più  di 
me  sa  che  esse  sono  affatto  arbitrarie,  ma  una 
delle  maggiori  attrattive  di  tal  genere  di  opere 


EDOUARD  MUNCH  —  LIEVE  EBBREZZA. 


braccia,  ne  succhia,  nuovo  vampiro,  il  sangue  gio¬ 
vanile:  visione  da  misogino  sulla  sfibrante  influenza 
della  donna  sull'uomo.  Nella  solitudine  di  un  bosco 
una  donna  scarmigliata  guarda  dinanzi  a  sè  con 
occhi  impietriti  ed  in  un  atteggiamento  d’immenso 
sconforto,  mentre  un  uomo  nasconde  fra  le  mani 
il  volto  lagrinroso :  espressione  dell’inevitabile  ama¬ 
rezza  che  aspetta  ogni  amore  appagato,  dinanzi  alla 
subitanea  rivelazione  che  la  sperata  fusione  delle 
due  anime  è  un  assurdo  e  che,  cessato  il  breve 
delirio  dei  sensi,  i  due  amanti  rimangono  al  co¬ 


di  ambigua  suggestione  non  è  forse  riposta  in  questa 
possibilità  di  spiegazioni  svariate  del  loro  recondito 
ed  oscuro  significato,  che  procura  a  chi  le  contempla 
e  vi  si  attarda  su  a  studiarle  l’orgoglioso  compia¬ 
cimento  intellettuale  di  una  specie  di  collabora¬ 
zione  con  l’autore? 

* 

*  * 

Hannovi  però  nell’opera  d’incisore  di  Edouard 
Mùnch  altre  stampe  di  un  aspetto  meno  astruso  e 
enimmatico,  ma  proprio  per  questo  di  orginalità 
meno  personalmente  caratteristica.  Così,  v’è  un’ac- 
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quaforte,  che  rappresenta  una  donna,  la  quale  i- 
naffia  i  fiorellini  di  un  prato  col  sangue  di  un  po¬ 
vero  cuore,  spremuto  dalle  bianche  sue  manine 
come  se  fosse  una  buccia  di  limone.  Così,  ve  ne 
è  un’altra  di  un  naturalismo  alquanto  macabro,  in 
cui  vedesi  un  alberello  che  affonda  le  sue  radici  a 
cercar  nutrimento  nelle  viscere  del  cadavere  di  un 
fanciullo.  Così,  ve  ne  è  una  terza,  la  quale  ram¬ 


pili  vigoroso,  più  plastico,  come  ad  esempio  nel- 
1’  acquafòrte  che  rappresenta  una  fanciulla  che 
dai  fumi  del  vino  è  stata  costretta  a  stendersi  sul 
suo  lettuccio,  o  l’altra,  in  cui  una  bimba  in  ca¬ 
micia  si  avvicina  all’invetriata  di  un  balcone,  in¬ 
vasa  dalla  blanda  luce  della  luna,  o  l’altra  ancora, 
intitolata  Tète-à-tète,  in  cui  è  così  abilmente  fissata 
l'apparenza  giocondamente  bizzarra  di  due  figure, 


EDOUARD  MUNCH  -  RÈVERIE. 


menta  molto  da  vicino  una  composizione  di  Rops, 
raffigura  una  donna,  che  abbraccia  e  bacia  furio¬ 
samente  uno  scheletro.  Così,  ve  ne  è  una  quarta 
in  cui  una  donna,  appoggiata  ad  un  albero,  è  im¬ 
mersa  in  una  profonda  meditazione  melanconica, 
mentre  la  luna  si  rispecchia  in  un  sottostante  la- 
ghetto. 

Più  di  una  volta,  però,  il  Mùnch  si  avvicina  alla 
realtà  e  la  rappresenta  così  come  essa  gli  si  pre¬ 
senta  ed  allora  il  suo  disegno  diventa  più  fermo, 


sedute  ad  un  tavolino  di  caffè  e  viste  attraverso  le 
nuvolette  di  fumo  di  una  pipa. 

Di  queste  incisioni  suggerite  dalla  vita  reale,  fra 
le  quali  bisogna  comprendere  una  piccola  serie  di 
ritratti,  in  cui,  come  in  quello  bellissimo  di  Stéphane 
Mallarmé,  è  fissata  la  somiglianza  fisica  ed  insieme 
è  resa  l’espressione  morale  di  una  fisonomia  virile, 
una  delle  più  interessanti  è  La  fanciulla  malata 
di  tanto  profonda  e  schietta  intensità  patetica. 

Per  completare  l’enumerazione  delle  stampe  più 
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tipiche  del  pittore  norvegese,  è  indispensabile  che 
io  mentovi  eziandio  la  larga  litografia  che  porta 
per  titolo  Morte  in  una  camera.  A  guardare  la  triste 
scena  che  si  svolge  in  quella  modesta  camera  bor¬ 
ghese  fra  quelle  poche  persone,  accasciate  dal  do¬ 
lore  per  aver  visto  spirare  d’improvviso  sotto  i  loro 
occhi  la  dolce  creatura,  di  cui  non  iscorgiamo  il 
volto,  nascosto  come  è  dalla  spalliera  della  poltrona 
in  cui  ella  è  morta,  noi  proviamo  un’impressione 
di  smarrimento  pauroso  e  di  angoscia  psicologica 
assai  somigliante  a  quella  provata  altravolta  nel- 
l’assistere  alle  scene  terrifiche  deli’  intruse  di  Maurice 
Maeterlinck. 

In  tal  maniera,  Edouard  Miinch  ha  dimostrato 
che,  se,  per  indole,  egli  si  compiace  di  salire  nei 
cieli  brumosi  del  simbolo,  sa  anche,  quando  vuole, 
fare  risuonare,  con  efficacia  non  comune,  la  corda 
del  dolore  umano  nella  vita  di  tutti  i  giorni. 

*  * 

Un  raggio  di  sole,  stendendosi  fino  alla  mia  scri¬ 
vania,  mi  distoglie  dall’esame  delle  mie  incisioni  e 
m’induce  ad  affacciarmi  al  balcone  della  mia  stanza 
da  studio  per  contemplare  il  vasto  panorama  che 
da  esso  si  discovre.  La  mia  mente  però  è  ancora 
vibrante  per  le  sensazioni  d’arte  provate  durante 
varie  ore  ed  ai  miei  occhi  sembra  d’improvviso  di 


scorgere  nella  fitta  nuvolaglia,  che  ricovre  buona 
parte  del  cielo  e  che,  incendiata  dal  tramonto, 
si  riflette  nel  liquido  specchio  del  mare  placidis¬ 
simo,  le  figure  create  dalle  fantasie  strambe  e 
raffinate  d’Aubrey  Beardsley,  di  James  Ensor  e  di 
Edouard  Miinch.  Ecco  la  procace  Salomé  che 
danza  ;  ecco  Messalina,  che,  lassata  sed  non  sa- 
Hata,  secondo  la  frase  terribile  di  Giovenale,  va¬ 
gola  nel  giardino  insieme  con  una  minuscola  servente; 
ecco  tutta  una  turba  di  maschere,  che  contemplano 
un  gruppo  di  cadaveri  incendiati  ;  ecco  un’enim- 
matica  figura  di  donna,  che  mi  contempla  con  oc¬ 
chi  spalancati,  in  cui  traspare  uno  spasimo  atroce.  Si 
direbbe  quasi  che  una  qualche  sapiente  incantatrice 
venuta  dal  fondo  dell’India  ed  a  cui  niun  segreto 
magico  è  ignoto,  facendo  vaporare  sui  carboni  ac¬ 
cesi  di  una  gemmata  coppa  un’essenza  miracolosa, 
abbia  riempito  il  cielo  di  tante  bizzarre  fantasime. 
E  l’incantatrice  v’è,  ma  è  semplicemente  l’Arte,  la 
cui  divina  ebbrezza  fa  sì  che  io  rivegga,  plasmate 
nei  vapori  acquei  che  ingombrano  il  firmamento  e 
glorificate  dal  bacio  del  sole,  le  figure  che  ho  con¬ 
template  poco  fa  sulle  stampe  dei  tre  singolari  e 
squisiti  artisti  d’eccezione. 

Vittorio  Pica. 


LETTERATI  CONTEMPORANEI:  ANTON  TCHÉKHOV. 


NTON  Tchékhov?  Un  altro  grande 
scrittore  delle  terre  che  bagna  la 
Neva  !  —  esclamerebbe  ironicamente 
un  illustre,  ma  per  malattia  congenita 
sarcastico  critico  parigino.  Ed  il 
suo  pungente  spirito  fa  cattiva  impressione.  No, 
non  si  ha  il  diritto  di  far  dell’humour  alle  spalle 
della  gente  letterata  lussa,  specie  da  Parigi,  da 
quel  Parigi  dove  fiorisce  cancrenosamente  ed  inva¬ 
dentemente  quel  morbo  che  si  chiama  letteratura 
industriale  e  che  ha  attaccato  anche  i  tipi  che  si 
sono  sforzati  ad  isolarsi.  La  peste  non  risparmia  ! 
Non  si  ha  il  diritto  di  ridere  neppure  artisticamente 
di  gente  seria  che  faticosamente  ed  affannosamente 
lavora  per  rialzare  le  sorti  dell’uomo.  Non  dovrebbe 
venire  a  nessuno  e  tanto  meno  ad  un  critico  di 
giusta  fama,  la  pazza  voglia  di  commuoversi  co¬ 


micamente  innanzi  ad  uomini  che  sono  stati  e  sono 
scrittori  e  martiri,  novellatori  ed  apostoli,  poeti  e 
predicatori.  Le  ragioni  dell’  estetica  potrebbero, 
certamente  senza  danno  dell’umanità,  restare  anche 
indietro,  in  seconda  linea.  Gli  interessi  dell’uomo, 
della  sua  salute,  delle  sue  speranze,  della  sua  re¬ 
surrezione,  della  sua  educazione,  della  sua  vita  e 
della  sua  morte  devono  camminare  all’avanguardia 
degli  anni  che  vanno  a  gettarsi  precipitosamente 
nell’abisso  dell’infinito  e  dell’ignoto.  L’estetica  ha 
i  suoi  piccoli  apostoli,  ha  i  suoi  pazienti  e  spesso 
vuoti  cesellatori  e  le  sue  sorti  non  sono  del  tutto 
compromesse. 

Parole,  parole,  parole!  Vane,  armoniose,  intrec¬ 
ciate,  costrutte,  suonanti,  musicali  parole  !  Voi  avrete 
ancora  sempre  i  vostri  adoratori  ;  voi  avrete  ancora 
sempre  i  vostri  maestri  cesellatori,  pazienti  come 
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i  monaci  del  Medio  Evo  che  consumavano  la  Vila 
ed  il  Tempo  (quali  preziosi  elementi  !)  sui  breviarii, 
sui  salterii  e  sulle  bibbie,  alla  smorta  luce  pio¬ 
vente  sui  loro  tavoli  di  lucido  legno  intarsiato  da 
alte  invetriate  colorate,  nei  silenziosi  conventi,  nei 
solitari  monasteri  cinti  da  vasti  boschi,  nella  soli¬ 
tudine  a  foggiare  iniziali  miniate,  gotiche  intesta¬ 
zioni,  imitazioni  di  antico  onciale. 

Noi  occidentali  adoriamo  la  musica,  anche  quella 
delle  parole.  La  nostra  natura  è  bella  e  tutto  ciò  che 
dalla  mente  dell’uomo  è 
prodotto  deve  essere  bello: 
questo  prima  di  tutto.  Noi  • 
non  sappiamo  rassegnarci 
ad  una  vita  solamente  se¬ 
ria,  solamente  severa.  Ci 
disturberebbe  il  nostro 
Sole,  il  Sole  che  vuol  sor¬ 
ridere  :  ci  fai  ebbe  le  smor¬ 
fie  la  Natura,  questa  Na¬ 
tura  che  sa  che  noi  non 
possiam  lungamente  te¬ 
nerle  il  broncio.  E  poiché 
tutto  intorno  a  noi  è  ar¬ 
monia,  così  bisogna  es¬ 
sere  rassegnati  a  patire  che 
la  nostra  vifa  sia  un  ritmo 
continuo,  sia  una  musica 
dalla  culla  al  sepolcro. 

Ed  in  ciò  non  vi  sa¬ 
rebbe  niente  di  male.  Chi 

potrebbe  dolersi  di  vivere  così  paradisiacamente  ? 
Ma  per  i  santi  protettori  dei  miei  cari  e  superstiziosi 
villani  (e  chi  sa  fino  a  quando  il  Destino  terrà 
loro  legata  la  benda  religiosa  intorno  agli  occhi  !) 
in  tutte  le  cose  bisogna  evitare  gli  estremi  e  poi¬ 
ché  questo  non  va  a  garbo  a  certa  gente,  così  frasi 
e  parole  s’agglomerano  sulle  nostre  spalle,  sia  pure 
musicalmente,  ma  senza  un  tema,  senza  un  canone 
che  si  senta  svolgersi  maestosamente  e  profonda¬ 
mente  nella  tela  artistica  dei  suoni.  E  noi  Europei 
occidentali,  che  da  tanto  tempo  abbiamo  dimenti¬ 
cato  i  precetti  della  grande  arte  e  che  non  sap¬ 
piamo  più  in  un  componimento  qualsiasi  svolgere 
il  Tema  della  Vita,  principalmente,  anche  a  non  vo¬ 
lerci  vergognare  di  questo  nostro  difetto,  non  ab¬ 
biamo  nessuna  facoltà,  sia  pure  per  attenuare  un 
po’  la  immensa  differenza,  di  far  dell’ironia  sulla 
colossale  mente  russa  contemporanea. 

Laggiù,  laggiù  dove  c’è  quella  terribile  Casa  dei 


A  (Tr- 


morti,  laggiù  dove  c’è  la  Casa  degli  Czar,  laggiù 
dove  c’è  tanta  neve  e  tanto  abete,  dove  c’è  la  son¬ 
nolenta  e  immensa  steppa  che  offre  al  Sole  più  car¬ 
cami  d’uomini,  di  donne,  di  fanciulli,  che  di  ani¬ 
mali  uccisi  dalla  fame  e  dal  freddo,  laggiù  la  gente 
è  seria,  preoccupata,  ostinatamente  preoccupata 
per  la  vita  e  per  la  sorte  dell’uomo. 

A  dispetto  di  tutte  le  persecuzioni  (quali  canti 
dolorosi  potrebbero  cantare  quelle  steppe  se  la  Na¬ 
tura  desse  loro  per  un’ora  sola  il  dono  della  voce 
in  un  tramonto  d’estate  !) 
«  e  con  maggiore  inten¬ 
sità  a  causa  di  esse,  scrive 
Strannik,  lo  scrittore  russo 
è  preoccupato  instancabil¬ 
mente  dall’azione  morale 
e  sociale.  »  La  Siberia,  il 
capestro,  la  mannaia,  la 
fustigazione  non  lo  spa¬ 
ventano.  Bisogna  che  la 
sua  vita  sia  un’opera  di 
sacrificio,  di  abnegazione, 
di  patrocinio  ardente,  ca¬ 
loroso,  instancabile  in  di¬ 
fesa  dell’infelice.  Egli  non 
vuol  passare  sul  mondo 
come  Apollo,  ma  come 
Gracco.  Che  cosa  amman- 
•  /  terebbe  la  terra,  che  cosa 

coprirebbe  una  pietradopo 
morte  ?  11  verminoso  fan¬ 
tasma  di  un  gaudente,  di  uno  spensierato,  di  un 
egoista  ?  Così  lo  scrittore  russo,  il  vero  scrittore 
russo  è  un  apostolo.  Innanzi  al  compito  che  si  è 
imposto  egli  resta  fermo  e  grave.  È  avido  di  verità, 
scrive  Strannik;  è  interessato  ad  una  documenta¬ 
zione  giusta.  Ha  il  dono  della  sorpresa  e  dell’osser¬ 
vazione.  L’immensa  e  complessa  vita  russa  si  offre 
alla  sua  inchiesta  :  egli  non  ha  bisogno  di  raffi¬ 
nare  per  far  sì  che  la  sua  opera  sia  interessante 
ed  importante.  Alle  sue  constatazioni  egli  aggiunge 
una  idea  dei  rimedi  da  apportare  ai  mali  che  ha 
visto.  Egli  abbandona  al  gusto  blasé  degli  oziosi 
il  romanzo  sentimentale  e  quinlessenziato.  Le  let¬ 
terature  straniere  bastano  a  contentare  i  bisogni 
estetici  dei  delicati  :  il  vero  scrittore  russo  assume 
tutt’altro  compito. 

Tra  le  varie  tendenze  della  letteratura  russa  con¬ 
temporanea  Anton  Tchékhov  occupa  una  posizione 
intermedia.  Wenguerow,  scrivendo  intorno  alla  Gio- 
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vane  Russia  Contemporanea ,  così  si  esprime  :  Il 
gusto  del  pubblico  inclina  di  preferenza  verso  gli 
autori  realisti,  quelli  che  si  occupano  dei  poblemi 
della  vita  attuale,  che  s’interessano  della  vita  del 
popolo,  che  trattano  le  questioni  della  morale 
sociale.  Vi  è  però  attualmente  un  piccolo  gruppo, 
che  ha  una  idea  più  elevata  e  più  disinteressata 
dell'arte,  che  cerca  di  realizzare  la  bellezza  pura, 
ma  questo  gruppo  è  isolato  e  trova  soltanto  sfi¬ 
ducia  presso  il  grande  pubblico.  Vi  sono  tuttavia, 
per  uno  spettatore  attento,  dei  segni  che  indicano 
una  specie  d’intesa  da  arrivare  fra  i  due  gruppi,  cioè 
fra  i  due  campi  della  letteratura  attuale.  Di  tanto 
in  tanto  sorgono  degli  scrittori  ugualmente  cari  ai 
portatori  delle  tendenze  utilitarie  ed  agli  adepti 
dell'arte  idealista.  Nel  numero  di  quelli  che  occu¬ 
pano  questa  posizione  intermedia  è  Tchékhov.  Egli 
è  più  vicino  a  Tourgenieff  che  a  Tolstoi.  11  suo 
freddo  realismo  lo  ricollega  alla  tradizione  del  ro¬ 
manzo  russo  classico. 

Anton  Tchékhov  è  un  medico,  come  Véressaì'eff, 
come  Tchirikov,  come  Dniitrièva.  Chi  ha  dimenti¬ 
cato  le  pagine  terribili  delle  Memorie  di  un  dottore 
e  degli  Invalidi P,  Chi  ha  dimenticato  la  Fattoria 
rossa  della  giovane  e  strenua  medichessa  Valentina 
Dmitrièva?  11  carattere  assolutamente  serio,  essen¬ 
zialmente  documentale  e  democratico  della  lettera¬ 
tura  russa  è  rivelato  da  questo  fatto,  che  nel  modo 
più  importante  ed  efficace  vi  contribuiscono  i  me¬ 
dici  della  campagna.  Nell'abbandono  in  cui  i  poteri 
pubblici  ed  i  rappresentanti  della  religione  lasciano 
le  classi  rurali,  non  sorprende  vedere  i  medici 
spiegare  una  parte  tanto  attiva.  Ad  essi  è  affidata 
la  guarigione  dei  corpi,  nota  Strannik,  e  per  poco 
che  siano  stati  toccati  dallo  spirito  apostolico  e 
generoso  della  Russia  pensante,  sono  essi  che  pren¬ 
dono  cura  anche  delle  anime.  Per  compiere  que¬ 
st’opera  umanitaria  è  necessario  avere  una  grande 
resistenza  fisica  ed  essere  dotato  di  una  energia 
morale  capace  di  sofferenze  senza  fine.  Ma  è  tutto 
un  dolore,  tutta  una  profonda  tristezza  che  sale 
dal  fondo  di  questa  letteratura.  È  l’odore  della 
sofferenza  e  della  miseria.  Gli  scrittori  che  hanno 
descritto  in  questo  modo  doloroso  il  loro  paese, 
senza  nulla  dissimulare,  senza  attenuare  la  realtà, 
senza  tingerla  con  colori  eccessivi,  hanno  fatto  atto 
di  coraggio  e  di  probità  :  essi  hanno  dato  all’opera 
letteraria  della  loro  terra  una  nobile  destinazione. 
Essi  non  sono  rivoluzionarii  che  propongono  di 
rimaneggiare  immediatamente  lo  stato  sociale;  ma, 


con  chiaroveggenza,  essi  indicano  il  male  e  ciascuno 
di  essi  eccita  il  lettore  a  commuoversi  innanzi  a 
questo  stato  di  cose,  a  non  accettarlo  supinamente, 
a  reagire  almeno  col  pensiero.  (Strannik). 

Ecco  Tchékhov  triste,  scettico,  anatom’co  per 
natura  minuzioso  :  eccolo  occupato  ad  osservare 
'{'anima  russa  che  a  metà  del  suo  mortale  viaggio 
perde  ogni  sua  spinta,  tutto  il  suo  coraggio  e  s’in¬ 
vecchia  !  Ecco  Tchékhov  curvo,  affannoso,  cogita¬ 
bondo  sopra  il  gigantesco  corpo  a  studiare  perchè 
tanti  muscoli  colossali,  tanti  nervi  potentissimi 
giacciono  flaccidi  e  rilasciati  come  le  corde  allen¬ 
tate  di  una  grande  arpa  destinata  a  produrre  sotto 
la  mano  di  un  potente  virtuoso,  riaccordate  e  ri¬ 
tirate,  armonie  umane  solenni  e  nobili.  Ecco  il 
medico  Anton  Tchékhov,  l’oscuro  medico  condotto 
di  un  villaggio  russo,  occupato  a  domandarsi  terribil¬ 
mente  innanzi  al  grande  soggetto  :  qual’è  la  ma¬ 
lattia  ?  Ha  egli  forse  l’orgoglio  di  poter  offrire  un 
sollecito  ed  immediato  rimedio,  composto  di  strane 
droghe  e  di  erbe  innominate  della  steppa,  al  grande 
malato?  No!  Tchékhov  osserva,  studia  le  cause 
del  morbo.  Ed  allora  ?  Allora,  dice  il  nostro  medico 
condotto,  allora  i  russi  si  conosceranno  e  ciò  basta: 
essi  si  daranno  da  loro  stessi  il  rimedio  per  gua¬ 
rire.  Ecco  un  russo  che  ne  ha  trovato  uno  per  la 
sua  malattia.  E  Stefano,  un  eroe  di  Valentina  Dmi¬ 
trièva  nella  Fattoria  rossa.  Stefano  odierà.  «  Sì, 
dice  egli  a  Natacha,  si  deve  rifare  tutto  l’edificio 
sociale,  dalla  base  alla  sommità.  Io  non  voglio  es¬ 
sere  buono.  La  bontà  ama  ed  assolve  :  essa  arriva 
fino  a  risparmiare  i  rettili  velenosi,  perchè  le  ri¬ 
pugna  di  seviziare  e  di  uccidere.  Io  non  voglio  per¬ 
donare  e  risparmiare.  Io  voglio  odiare.  Voi,  Natacha, 
fremete  all’idea  d’una  catastrofe  sociale,  perchè 
molti  esseri  saranno  sacrificati.  I  gemiti,  le  grida, 
il  sangue,  sì,  tutto  ciò  è  orribile  !  Ma  non  è  altro 
che  un  momento  nella  storia,  un  momento  senza 
dubbio  brutto  e  doloroso  !  Ma  mettete  da  parte 
ogni  sensibilità  e  guardate  intorno  a  voi  :  non  vi 
sono  più  vite  sacrificate  nei  periodi  di  inerzia,  che 
si  qualificano  tranquilli  ?  Voi  temete  la  ribellione 
e  la  lotta?  Ma  quanti  muoiono  tutti  i  giorni  senza 
chiasso,  lentamente  di  fame,  di  lavoro,  di  malattia 
e  di  miseria?  Lo  sapete  voi?  Migliaia,  milioni  di 
uomini  :  solamente  tutto  ciò  è  nascosto  e  nessuno 
si  ribella  e  si  indegna.  Ecco,  io  vengo  da  luoghi 
dove  gli  esseri,  a  metà  folli  per  fame,  si  vendono 
come  bestiame,  non  chiedendo  altro  che  un  salario 
che  li  sfami  durante  il  lavoro.  » 
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Stefano  ha  trovato  il  rimedio  :  l’odio.  Tchékliov 
però  tace  e  non  dirà  mai  se  quel  rimedio  guarirà 
il  malato.  Su  ciò  egli  ha  conservato,  scetticamente 
e  da  vero  dottore,  il  più  assoluto  silenzio.  Anche 
i  rimedi  pel  corpo  sociale  in  stato  morboso  sono 
empirici  ed  il  tempo  e  l’esperienza  diranno  della 
loro  bontà  ed  efficacia. 

* 

*  * 

Anton  Tchékhov  è  nato  nel  1S60,  un  anno  pri¬ 
ma  dell’abolizione  della  schiavitù.  Passò  i  primi 
anni  della  sua  vita  in  una  piccola  città  della  Russia 
meridionale.  Giovane,  si  recò  a  Mosca  per  stu¬ 
diare  in  quella  Università  medicina.  Uscito  dall’U¬ 
niversità  e  costretto  a  guadagnarsi  prontamente  i 
mezzi  per  la  sua  esistenza,  si  rassegnò  a  vivere 
come  medico  condotto  nei  villaggi  della  campagna 
russa.  Già  fin  da  quando  era  studente  aveva  rive¬ 
lato  le  sue  forti  tendenze  di  scrittore  collaborando 
presso  alcuni  giornali  satirici.  Vivendo  nelle  piccole 
borgate  della  Russia,  fissò  la  sua  attenzione  sulla 
borghesia  e  sul  popolo.  Li  aveva  tanto  vicini  !  La 
narrazione  delle  avventure  di  Merdiev,  di  Strijkine, 
dei  due  compagni  di  collegio,  uscì  dalla  sua  penna 
giovanile  sotto  l’impulso  di  una  irresistibile  facezia, 
vestita  però  di  una  estrema  malinconia.  Le  situa¬ 
zioni  sono  piacevoli  in  questi  racconti,  ma  l’im¬ 
pressione  finale  è  triste.  È  una  maschera  comica 
che  lacrima  da  un  occhio,  mentre  ha  l’altro  in¬ 
crespato  al  riso.  Dove  trovare  gente  più  grottesca, 
più  meschina,  più  stupida,  più  bestia,  più  moral¬ 
mente  serva  di  Merdiev,  di  Strijkine  e  dei  due  ca¬ 
merati  di  collegio  ?  Sono  piccole  storielle  comiche, 
che  cagionano  in  ogni  animo  nobile  pena  ed  af¬ 
flizione  sincere.  Eccoli  qua  questi  stupidi  accettare 
come  una  legge  le  differenze  sociali,  avvilirsi  abi¬ 
tualmente  e  volontariamente,  non  sapere  in  nessun 
momento  della  loro  vita  custodire  e  difendere  il 
menomo  sentimento  di  dignità  !  Mostriamone  uno 
per  tutti.  Un  capo  di  ufficio  per  destare  nei  suoi 
dipendenti,  ignoranti  più  d’una  rapa,  un  qualche 
sentimento  estetico,  ordina  ad  essi  di  leggere  dei 
libri.  Il  gregge  dei  subalterni,  sotto  quest’ordine, 
perde  la  bussola.  Tuttavia  ognuno  si  mette  all’opera. 
Merdiev  si  tuffa  nella  lettura  del  Conte  di  Monte 
Cristo.  Legge,  rilegge  senza  capir  mai  nulla  e  fi¬ 
nisce  per  sentirsi  agitato.  Una  mattina,  andando  in 
ufficio,  dà  manifesti  segni  di  alienazione  mentale, 
tanto  che  deve  essere  condotto  in  un  manicomio. 
La  causa  ?  La  lettura  del  Conte  di  Monte  Cristo  ! 
Gli  altri  subalterni  si  spaventano,  protestano,  te¬ 


mendo  di  fare  una  stessa  fine.  L’ordine  viene  riti¬ 
rato  :  il  gregge  noti  legge  più:  tutto  il  mondo  è 
tranquillo.  E  Merdiev?  Il  poverino  guarisce  della 
sua  follia.  È  finito?  No.  Ecco  Tchékhov  che  ag¬ 
giunge  :  Non  completamente  :  perchè  alla  vista  di 
un  libro,  Merdiev  trema  e  volge  lo  sguardo  altrove. 
Avete  sentito?  Guardate  ora  la  maschera  comica: 
ha  un  occhio  inumidito  ed  una  grossa  lacrima  le 
solca  la  pazza  e  buffa  gota. 

Dello  stesso  genere  sono  le  due  commedie  VOrso 
e  la  Domanda  di  matrimonio.  Il  sarcasmo  qui  è 
finissimo.  Una  vedova  inconsolabile,  richiesta  da  un 
gentiluomo  di  campagna  di  pagare  un  debito  del 
marito,  protesta  contro  la  ruvidezza  del  modo  te¬ 
nuto  dal  gentiluomo  orso.  Scoppia  un  alterco. 
L’orso,  che  ha  idee  tutte  speciali  sulla  uguaglianza 
dei  due  sessi,  propone  alla  vedova  un  duello.  La 
vedova  accetta.  Questo  atto  soggioga  l’orso  che 
cade  innamorato  ai  piedi  di  lei.  «  lo  ho  abban¬ 
donato  venti  donne,  dice,  e  non  ne  ho  amata  nes¬ 
suna  come  amo  voi.  Io  vi  chiedo  in  isposa  ».  La 
coppia  s’abbraccia  mormorando  un’ultima  volta  : 
Battiamoci  !  Lomov  chiede  ai  suoi  vicini  Tchibou- 
kov  la  mano  della  loro  figliuola  Natalia.  Enu¬ 
merando  i  suoi  beni,  fa  cenno  anche  di  una  pra¬ 
teria.  Natalia,  ignorando  le  intenzioni  di  Lomov, 
scatta  pretendendo  essere  sua  la  prateria  e  minac¬ 
ciando  di  fare  una  causa  contro  Lomov,  Io  scaccia. 
Si  comprende  che  Lomov  viene  richiamato  e  Na¬ 
talia  lo  sposa.  Ma  allo  spuntare  della  luna  di  miele 
ecco  un’altra  questione  tra  i  due  sposi  e  Tchibou- 
kov  allegramente  esclama:  «  È  la  felicità  coniu¬ 
gale  che  comincia  !  Portate  dello  champagne,  dello 
champagne  !  » 

Gli  esseri  sono  assai  burleschi  da  loro  stessi  e 
non  hanno  perciò  bisogno  di  accessorii,  dice  Tché¬ 
khov,  per  rivelare  le  situazioni  comiche.  Basta  ri¬ 
produrre,  rivelare  i  veri  sentimenti  dei  personaggi; 
sentimenti  mediocri,  turpi,  interessati.  L’anima  u- 
mana  è  da  sè  sola  sufficientemente  ridicola.  Questo 
è  il  primitivo  Tchékhov.  E  un  caricaturista  sem¬ 
plice,  vero,  pieno  di  profondo  significato.  Egli  non 
uccide  collo  straordinario  o  coll’imprevisto,  ma  con 
una  serie  di  piccole  sconfitte  quotidiane,  di  mise¬ 
rabili  meschinerie  umane. 

Nella  vita,  dice  il  nostro  dottore,  è  una  sinistra 
cospirazione  di  tutto:  sono  gli  uomini  che  in  massa 
fanno  una  truppa  cieca  ed  abitudinaria  :  sono  le 
tradizioni  elaborate  da  questi  uomini  che  nuocciono 
all’individuo  eccezionale  quando  per  caso  si  pre- 
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senta.  E  tutto  assorto  com’è  egli  alla  osservazione, 
non  diciamo  che  tralasci  la  decorazione  della  scena 
o  del  paesaggio,  della  campagna  o  della  steppa, 
ma  senza  farla  diventare  oggetto  principale  o  se¬ 
condario,  con  quella  decorazione  armonizza  l’osser¬ 
vazione.  11  tutto  forma  il  quadro  della  inattitudine 
a  vivere  del  russo:  senza  digressioni,  senza  troppi 
dettagli.  L’artista  vi  dice  subito  e  francamente  :  lo 
sono  un  realista  ed  un  evocatore.  E  l’effetto  che 
si  prova  guardando  i  quadri  che  ci  presenta  questo 
scrittore,  è  potente  :  il  colore  è  grigio,  ma  il  dise¬ 
gno  è  caratteristico  e  penetrante.  Sotto  i  raggi  ri¬ 
velatori  della  sua  lanterna  luminosa  ed  ansiosa  è 
messa  a  nudo  l’anima  misteriosa  dell’uomo,  e  sve¬ 
lata  la  contradizione  tra  le  parole  e  gli  atti,  son  rive¬ 
lati  i  movimenti  dell’anima  stessa  implacabilmente. 

Così  un  giorno  Tchékhov  potè  scrivere  il  suo 
capolavoro  /  Moaijks.  Tolstoi,  dopo  averlo  letto, 

10  proclamò  altamente  il  più  bel  lavoro  della  let¬ 
teratura  russa  contemporanea.  11  contadino  russo  è 

11  soggetto  del  libro.  L’anima  di  questo  agricoltore 
è  rivelata  con  una  esattezza  terribile,  con  una  spa¬ 
ventevole  imparzialità.  Il  suo  contenuto  si  riassume 
così.  Nicolas  Tchigu ildéieff ,  domestico  in  un  re¬ 
staurant  di  Mosca,  è  costretto  da  una  malattia  a 
ritornare,  colla  sua  moglie  Olga  e  colla  figlia  Sacha, 
al  proprio  villaggio.  Arrivato  in  patria,  trova  i  suoi 
nella  più  abbietta  miseria.  Tutta  la  famiglia  si 
compone  dei  vecchi  genitori,  di  due  figliuoli  con 
le  rispettive  mogli  e  di  dieci  figli.  «  Quando  Ni¬ 
colas,  scrive  Tchékhov,  vide  tutti  questi  corpi, 
grandi  e  piccoli,  che  si  muovevano  sui  banchi, 
nelle  culle,  in  tutti  gli  angoli  del  tugurio  ;  quando 
egli  vide  con  quale  avidità  i  vecchi  e  le  donne  di¬ 
voravano  il  pane  nero  che  spugnavano  nell’acqua, 
sentì  ch’egli  aveva  avuto  torto  di  ritornare  presso 
di  essi,  malato,  senza  un  soldo  in  tasca  e  con  la 
sua  famiglia  sulle  spalle.  Quale  torto  !  »  In  un 
tale  ambiente  domestico  non  tardano  a  scoppiare 
scene  brutali.  La  fame  offusca  ogni  forte  sentimento 
di  amore  anche  fra  padre  e  figli.  Olga  e  Sacha 
tuttavia  si  procurano  l’affetto  dei  contadini  del 
luogo  :  esse  sanno  leggere  ed  Olga  recita  preghiere 
commoventi. 

«  Nell’/sóa,  si  ingiuriavano  continuamente  :  ed 
erano  i  più  vecchi,  quelli  che  dovevano  fra  poco 
morire,  che  facevano  più  chiasso.  I  bambini  e  le 
giovinette  ascoltavano  senza  sorpresa  tutte  quelle 
diavolerie,  perchè  essi  dalla  culla  erano  stati  abi¬ 
tuati  alle  parole  ingiuriose.  »  Nicolas,  la  moglie 


e  la  figlia  sono  maledetti  dieci  volte  al  giorno 
per  avere  avuto  il  torto  di  andarsi  a  rintanare  in 
quell’inferno.  La  municipalità  del  luogo  in  tanto 
non  è  meno  infelice  della  casa  dei  Tchigui Idéief f . 
Quando  si  leva  un  incendio,  questo  si  spegne  solo 
dopo  aver  rovinato  mezzo  mondo  e  per  inter¬ 
vento  di  privati.  Nelle  feste  si  spende  un  occhio, 
senza  niun  conto  delle  gravi  miserie  in  cui  si  versa. 
La  povera  moneta,  l’ultima  moneta  che  dovrebbe 
servire  per  pagare  l’imposta  ed  evitarsi  le  perse 
cuzioni  del  fisco,  è  sciupata  miseramente.  In  que¬ 
sto  completo  abbandono  di  tutto  e  di  tutti  il  con¬ 
tadino  si  vede  smarrito  e  rimpiange  il  tempo  an¬ 
dato.  «  Al  tempo  dei  signori,  come  si  stava  me¬ 
glio!  Si  mangiava  a  crepapelle.  Erano  più  severi, 
non  può  negarsi,  ma  ognuno  sapeva  il  fatto  suo.  » 
Nicolas  continua  ad  essere  tormentato  dal  male.  Un 
sarto  si  offre  di  guarirlo  ed  a  via  di  salassi  lo 
manda  all’altro  mondo.  Egli  ha  finito  di  soffrire. 
Tanto  meglio  per  lui  e  per  gli  altri.  Olga  e  Sacha 
sono  scacciate  e  si  danno  a  mendicare  per  le  vie. 
Olga,  nata  e  vissuta  a  Mosca,  si  getta  la  croce 
sulle  spalle  serenamente,  senza  rimpianti,  senza 
maledizioni.  Dopo  tutto  essa,  nata  in  città,  aveva 
avuto  la  fortuna  di  conoscere  i  contadini  russi.  Tra 
essi  aveva  patito  la  fame,  tra  essi  aveva  visto  mo¬ 
rire  suo  marito,  nei  loro  campi  ne  lasciava  sepolte 
le  ossa,  ma  li  aveva  conosciuti  e  ne  provava  un 
grande  piacere.  Quella  era  stata  la  sola  felicità 
della  sua  vita  ! 

Poveri  contadini  !  essa  esclama,  incominciando 
la  sua  vita  raminga  di  elemosinante.  «  Essi  sono 
grossolani,  disonesti,  ubriaconi,  litiganti  :  non  ri¬ 
spettano  nulla,  diffidano  di  loro  stessi  e  si  fanno 
egregiamente  la  spia.  Chi  apre  delle  osterie  e  fa¬ 
vorisce  la  deboscia  del  popolo?  Il  mouijk.  Chi  ruba 
il  suo  vicino,  chi  fa  una  falsa  testimonianza  per  una 
bottiglia  di  vodka ?  Il  mouijk.  Nelle  assemblee  co¬ 
munali  chi  è  il  primo  a  votare  contro  il  popolo  ? 
Il  mouijk.  Sempre  lui!  Si:  è  orribile  di  vivere  con 
essi.  Ma  pure  essi  sono  esseri  umani  che  soffrono 
e  piangono  ed  in  essi  non  v’è  nulla  che  debba 
loro  essere  perdonato.  Il  duro  lavoro  consuma  i 
loro  corpi,  come  i  lunghi  inverni,  le  carestie,  la 
mancanza  dei  soccorsi.  Quelli  che  sono  più  ricchi 
e  più  forti  non  possono  venire  in  loro  aiuto,  es¬ 
sendo  anche  essi  grossolani,  disonesti  ed  ubriaconi. 
11  più  piccolo  funzionario  si  comporta  con  i  mou¬ 
ijk  ,  come  con  i  vagabondi,  disprezzandoli,  bi¬ 
strattandoli.  » 
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Questo  in  breve  lo  studio,  la  tela  spaventevole, 
senza  intreccio,  senza  intrigo  comico,  senza  tra¬ 
gedia  più  o  meno  a  catastrofe  di  colpi  di  spada 
o  di  colpi  di  p’stola.  Tchékhov  non  ha  idealizzato, 
come  si  faceva  prima,  il  contadino  russo.  Eccolo 
tutto  innanzi  a  voi,  bestiale  com’è,  degno  d’ogni 
perdono  e  d’ogni  commiserazione  ;  con  tutte  le 
piaghe  della  vita  rurale,  destante  in  noi  il  senti¬ 
mento  della  pietà  innanzi  a  lui  bimano  miserabile, 
bestia  irresponsabile. 

Incapace  sopratutto  ed  impotente  a  vivere  de¬ 
gnamente  ! 

Anche  le  altre  classi  sociali  sottoposte  alla  cri¬ 
tica  hanno  rivelato  tracce  impressionanti  di  questo 
difetto  enorme.  Nella  Storia  annoiante,  in  Arianna, 
nell  'Uomo  in  una  scatola  Tchékhov  studia  questa 
infermità  delle  classi  superiori.  Per  lo  spazio  riser¬ 
vato  al  nostro  lavoro  noi  non  possiamo  neppure 
tentare  di  dare  un  cenno  sommario  del  contenuto 
di  questi  lavori.  Basti  questa  conclusione  :  L’orgo¬ 
glio,  1’  enfasi,  1’  indolenza,  la  lamentosa  incuria  : 
queste  sono  le  piaghe  che  Iran  fatto  della  Russia 
un  grande  corpo  lento  che  si  agita  senza  avanzare. 
Nel  Racconto  di  un  incognito  Vladimiro  Ivanovitch 
si  domanda  :  «  Perchè  siamo  noi  così  stanchi  ? 
Perchè  a  principio  abbiamo  tanta  passione,  tanta 
foga,  tanta  nobiltà,  tanta  fede  e  poi  facciamo  ban¬ 
carotta  a  trenta  anni?  Perchè  molti  diventano  ti¬ 
sici,  altri  si  suicidano,  altri  cercano  l’oblio  nel 
giuoco,  nell’alcool?  Perchè  gli  altri  infine,  bramosi 
di  soffocare  la  paura  e  la  noia,  restano  cinicamente 
ai  piedi  dell’immagine  della  loro  pura  e  bella  gio¬ 
vinezza  ?  Perchè,  se  noi  cadiamo,  non  tentiamo  di 
raddrizzarci?  Perchè,  avendo  perduto  una  cosa, 
non  ne  cerchiamo  un’altra?  » 

Ah  !  risponde  Tchékhov  nella  Steppa,  perchè  ? 
Perchè  i  russi  amano  di  ricordarsi,  ma  non  amano 
di  vivere. 

*  * 

11  Russo  a  trenta  od  a  trentacinque  anni  getta 
via  la  sua  energia  come  un  vecchio  straccio  inutile 
e  vergognoso  e  si  accascia.  La  sua  anima  essendo 
morta  appena  sfiorata  la  giovinezza,  si  occupa  solo 
ad  uccidere  il  corpo.  Vi  ricordate  le  parole  di  quel 
seminarista  filosofo,  di  Tétéreff  nei  Piccoli  borghesi 
di  Gorki  ?  «  Sapete  voi,  dice  egli,  perchè  in  Rus¬ 
sia  vi  sono  tanti  ubriaconi?  Perchè  essere  un  u- 
briaco  è  comodo.  »  E  Tchékhov  mostra  in  una 
serie  di  abbozzi  queste  figure  accasciate  :  sono 
Pant ilei,  Emélian,  Kiriouclrka. 


Ma  fino  a  questo  momento  lo  scrittore  si  è  oc¬ 
cupato  delle  idee  generali,  dei  quadri  di  insieme 
in  cui  le  persone  hanno  incarnato  il  risultato  delle 
osservazioni  sociali.  Dopo  lo  studio  di  questo  vasto 
orizzonte  egli  sottopone  al  suo  esame  diretto  le 
specialità  tipiche  della  razza  russa,  come  soggetti 
di  clinica  nei  quali  il  male  si  vede  manifestato  in 
tutta  la  sua  entità.  Ed  in  tre  volumi  In  marcia, 
nel  Monaco  nero  e  nella  Sala  N.  6  egli  ci  conduce 
presso  i  letti  di  tre  grandi  malati,  di  Likharef,  di 
Kovrine  e  di  André  Efimovitch.  Eccoci  innanzi  ai 
tipi  dell’inerzia  intellettuale  e  morale  ;  eccoci  in¬ 
nanzi  ad  una  specie  di  eroi  malati  della  terra  russa, 
che,  quantunque  piena  di  buone  qualità,  di  ricchezze 
e  di  risorse,  non  riesce  a  medicarli  radialmente. 

Diamo  la  parola  a  Strannik.  «  I  poveri  eroi  di 
Tchékhov  sono  i  russi  spostati,  e  tali  quali  li  fanno  la 
loro  razza,  le  condizioni  della  vita  in  cui  si  trovano, 
tali  quali  si  vedono  nella  realtà  quotidiana.  Alcuni 
sono  meticolosi  osseivatori  di  loro  stessi.  Molto 
istruiti,  intelligenti,  essi  si  rendono  conto  del  loro 
smarrimento.  Essi  soffrono  perchè  non  hanno  una 
direzione  fissa  per  la  loro  attività,  perchè  ignorano 
la  via  che  dovrebbero  battete  e  ne  soffrono  tanto 
più  a  causa  della  lucidezza  di  questa  analisi  per¬ 
sonale.  Ma  a  causa  di  questa  lucidezza  stessa,  essi 
rivelano  meglio  degli  altri  il  loro  malessere. 

Likharev  è  un  miserabile  che  tuttavia  non  sa 
decidersi  ad  accettare  un  umile  ufficio  per  guada¬ 
gnare  un  tozzo  di  pane.  Sentitelo.  «  La  vita  russa 
è  una  successione  continua  d’atti  di  fede  e  di  af¬ 
fogamento.  Non  conosce  la  negazione  e  l’incredu¬ 
lità.  Se  un  russo  non  crede  a  Dio,  ciò  vuol  dire 
che  egli  crede  a  qualche  altra  cosa.  Una  buona 
metà  della  mia  vita  io  fui  ateo.  Ma  io  non  ho 
vissuto  un  solo  istante  senza  credenza.  »  Credette 
prima  agli  spettri  ;  po',  quando  seppe  leggere,  cre¬ 
dette  a  Gesù  Cristo.  Ricordandosi  della  Passione 
del  Nazareno,  si  faceva  battere.  Si  istruì  poscia 
e  l’ignoranza  degli  altri  gli  dispiacque.  Erio  come 
un  folle  tra  i  domestici,  propalando  le  glandi  ve¬ 
rità.  Caduto  in  braccio  alla  scienza,  «  giorno  e 
notte  studiava  senza  posa,  rovinandosi  per  compe¬ 
rare  i  libri  e  piangendo  quando  vedeva  sfruttare 
la  scienza  per  un  interesse  personale  ».  Breve  en¬ 
tusiasmo!  Egli  era  sempre  attratto  da  una  nuova 
fede.  Amò  il  nihilismo,  il  popolo;  fu  slavofilo, 
ukrainofilo,  archeologo,  collezionista  d’oggetti  d’arte 
popolare.  «  Ciascuna  delle  mie  nuove  credenze 
mi  contorceva,  mi  dilaniava.  Io  non  gustai  mai 
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riposo:  la  mia  anima  era  torturata  dai  miei  stessi 
desideri.  » 

Ecco  l’uomo  di  In  marcia.  Egli  cammina  sem¬ 
pre,  cammina  sempre  :  in  nessun  luogo  trova 
pace  e  riposo.  Povero  Likharev  !  Non  sentite  la 
sua  follia  sghignazzare  ?  Non  vedete  che  la  strada 
di  quest’uomo  è  quella  che  conduce  alla  casa  di 
salute?  Eppure  egli  in  ogni  tappa  ragiona  sempre. 
Che  orribile  malattia!  E  di  tappa  in  tappa  voi  lo 
vedete  avvicinarsi  all’ospedale.  Paralisi  ed  infrena¬ 
bile  desiderio!  Quale  terribile  contradizione!  Ne¬ 
vrastenia?  Ma  il  signor  dottore  Tchékhov  non  ha 
pronunziato  questa  parola  :  non  ha  fatto  questa 
diagnosi.  E  la  follia  che  cammina  a  fianco  della 
ragione.  Tutto  ciò  viene  da  una  generale  miseria 
morale.  Likharev  è  in  preda  ad  una  costante  ri¬ 
bellione  dello  spirito  :  si  consuma  e  cade  vittima 
dello  scoraggiamento  definitivo. 

Nel  Monaco  nero,  Kovrine  è  un  dotto  allucinato 
e  come  Likharev  ragiona.  Kovrine  ha  il  potere  di 
ispezionarsi  interiormente.  «  La  vita  fa  pagare 
troppo  caro  le  sue  ordinarie  felicità.  Per  divenire 
a  quarantacinque  anni  un  professore  qualunque, 
per  promulgare  da  una  cattedra,  sotto  una  forma 
inerte  e  triste,  idee  senza  valore  e  che,  per  sopram¬ 
mercato,  non  sono  sue,  Kovrine  ha  dovuto  lavo¬ 
rare  quindici  anni,  passare  per  una  malattia  cere¬ 
brale,  maritarsi  molto  male,  commettere  molte  azioni 
stupide  ed  ingiuste  di  cui  egli  si  vergogna  ».  E 
quali  sono  le  sue  allucinazioni?  Kovrine,  che  vive 
deH’illusione  della  sua  grandezza,  vede  ogni  sera 
apparire  innanzi  a  lui  un  monaco  nero  che  gli  fa 
un  mondo  di  elogi,  come  ad  un  luminare  della 
scienza.  Po  ver’ uomo!  Che  grande  sofferenza  pro¬ 
duce  nella  nostra  mente!  Il  mezzo  di  curarlo  è  fa¬ 
cile.  Si  tratta  di  rendere  reale  a  Kovrine  questa 
idea:  l'idea  della  sua  mediocrità.  La  cuia  produce 
discreti  effetti.  Ma  già  vicino  alla  tomba  il  monaco 
nero  si  ripresenta  a  lui  e  Kovrine  muore  cullato 
dal  piacevole  mormorato  elogio  del  suo  misterioso 
amico  al  suo  orecchio  di  genio,  di  superuomo 
non  compreso. 

Ecco  un  secondo  caso  e  di  esaltazione  cerebrale. 

Nella  Sala  N.  6  Tchékhov  racconta  la  storia  di 
un  suo  collega,  del  medico  André  Efimovitch  che 
vive,  pieno  di  dolcezza  e  di  bontà,  in  un  villaggio 
russo.  «  André  Efimovitch  amava  l’intelligenza  e 
la  probità  :  ma  mancava  di  quella  volontà  e  di 
quella  coscienza  che  sono  necessarie  per  menare 
una  vita  con  intelligenza  e  probità  ».  Egli  non  può 


vedere,  senza  addolorarsene,  il  disordine  nell’ospe¬ 
dale  cittadino;  ma  non  avendo  con  chi  parlarne, 
perchè  malvisto  da  tutti,  si  affeziona  ad  un  pazzo 
della  Sala  N.  6.  In  città  ciò  pare  strano.  Un  collega 
di  Efimovitch  ha  interesse  di  farlo  passare  per 
pazzo  e  ci  riesce.  Con  una  orribile  passività  Efimo¬ 
vitch  permette  che  lo  rinchiudano  nella  corsia  dei 
folli.  «  Ecco  la  realtà!  »  esclama  egli  e  si  mette 
di  nuovo  a  parlare  col  pazzo,  suo  amico.  «  Io 
rifletteva,  dice  ancora  Efimovitch,  con  serenità  e 
ragione.  Ma  la  vita  s’è  rivelata  a  me  crudelmente 
ed  io  mi  sono  scoraggiato.  Fa  lo  stesso!  —  pensa 
egli  quando  gli  domandano  —  inutile  rispondere. 
Fa  lo  stesso.  »  André  Efimovitch  muore  d’apo¬ 
plessia  il  secondo  giorno  della  sua  clausura  nella 
Sala  rr.  6. 

Tchékhov  qui  spaventa!  Efimovitch  non  era  un 
pazzo.  Ne  conviene  anche  egli  lo  scrittore,  che  ha 
voluto  mostrare  questo  nuovo  caso  della  malattia 
della  volontà.  Efimovitch  è  la  vittima  di  individui 
brutali,  lui  anima  fine,  dolce,  umile,  senza  poteri 
di  superiorità  ! 

*  * 

Le  ore  della  vita  diventano  più  serie  per  Anton 
Tchékhov  ed  il  tragico  si  presenta  al  suo  spirito 
maturo  per  essere  da  lui  inteso.  Come  siamo  lon¬ 
tani  ora  dall’umorista,  dal  caricaturista,  da  Tché¬ 
khov  che  ride  e  lacrima  insieme.  Ora  sono  i  due 
occhi,  i  due  profondi  occhi  dell’uomo  che  versano 
un  torrente  di  lacrime  dolorose  sulle  sventure  del¬ 
l’umanità,  sul  tragico  spettacolo  di  esistenze  che 
avrebbero  potuto  trionfare  e  tuttavia  colano  a  fondo, 
vittime  del  loro  tempo,  senza  energia  per  la  lotta, 
senza  desiderio  per  la  lotta,  perchè  esse  sono  su¬ 
periori  al  loro  tempo  stesso  di  cui  vedono  i  difetti. 
Tutto  intorno  ad  essi  è  ignoranza  e  ridicolaggine. 
Ma  la  lotta  è  un  peso  enorme,  un  impegno  che 
logora  la  vita,  un  tormento  che  cancrena  il  cuore. 
L’onda  sociale  le  travolge.  È  una  forma  curiosa 
di  suicidio  passivo. 

In  questa  nuova  sala  anatomica  troviamo  lvanov, 
Tréplcv,  lo  Zio  Vania  e  le  Tre  sorelle  Macha,  Irene 
ed  Olga.  L’efficacia  di  Tchékhov  in  questi  drammi 
non  è  inferiore  a  quella  che  risulta  dai  suoi  ro¬ 
manzi.  Il  dialogo  si  presta  alla  sua  opera  in  un 
modo  mirabile.  «  lvanov,  giovane,  sicuro  delle  sue 
forze  e  confidente  nell’avvenire,  ha  sposato  una 
giovane  ebrea  strappandola  dalle  mani  di  una  fa¬ 
miglia  di  fanatici.  Sogna  una  esistenza  nobile  ed 
utile.  Lavora  per  la  collettività,  si  occupa  di  scuole, 
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spende  in  mille  modi.  Ma  bentosto  è  stanco  :  si 
disinteressa  di  tutto  e  non  ama  neppure  più  la  mo¬ 
glie.  Non  può  attendere  alla  coltura  delle  sue  terre 
e  tollera  in  casa  la  presenza  di  un  intendente,  certo 
Borkine,  personaggio  vile  che,  colle  sue  malversa¬ 
zioni  e  calunnie,  getta  l’obbrobrio  sul  suo  padrone  > 
(Str.).  Ma  Ivanov  assiste  impassibibile  ed  impotente 
alla  sua  rovina  e  lo  spiega.  Io  aveva,  egli  dice, 
un  operaio.  Un  giorno  che  si  batteva  il  grano, 
egli  volle  fare  mostra  della  sua  forza  innanzi  alle 
giovani.  Si  caricò  sulle  spalle  due  sacchi  e  lo 
sforzo  fu  troppo  grande.  Morì  poco  dopo.  Anch’io, 
come  il  mio  operaio,  ho  abusato  della  mia  forza. 
Il  ginnasio,  l’università,  l’azienda  delle  terre,  le 
scuole,  i  progetti...  lo  mi  sono  troppo  caricato  ; 
il  mio  dorso  si  è  spezzato.  Una  giovane  presente, 
Sacha,  lo  vuol  richiamare  all’energia  e  gli  offre  il 
suo  ardente  amore  ;  ma  Ivanov  la  respinge  perchè 
egli  può  sopportar  tutto,  la  noia,  l’ipocondria,  la 
rovina,  la  morte  della  moglie,  ma  non  il  diventare 
ridicolo  innanzi  a  se  stesso.  «  Quando  noi  morti 
ci  ridestiamo!  »  ha  detto  lbsen.  No.  Ivanov  dice  : 

«  È  troppo  tardi  per  ricominciare  a  vivere  »  e 
pare  abbia  più  ragione  dei  suoi  convicini  scandi¬ 
navi.  Ivanov  perde  la  moglie  e  finalmente,  asse¬ 
diato  da  Sacha,  si  decide  a  sposarla.  Quando  Io  si 
va  cercando  per  condurlo  alle  nozze,  lo  si  trova 
cadavere.  Ivanov  si  è  ucciso.  Un  morto  non  po¬ 
teva  rivivere.  A  trentacinque  anni  i  dolori  e  le  tri¬ 
stezze,  la  vita  e  le  occupazioni  di  essa  lo  avevano 
paralizzato.  Quali  figliuoli  sarebbero  nati  da  lui, 
creatura  umana  sfinita,  abbattuta,  esaurita  ? 

E  Vania,  Io  zio  Van:a  ?  Ma  questi  non  si  uc¬ 
cide,  sento  esclamare.  Già  ;  è  tanfo  schiavo  delia 
vita,  che  non  può  sottrarsi  ad  essa.  Vive,  servo 
abitudinario,  consacrando  la  sua  attività  e  la  sua 
sostanza  a  favore  del  cugino  Cérébriakov,  profes¬ 
sore  d’università,  superuomo.  Dopo  tanto  tempo 
si  avvede  che  egli  è  uno  stupido  a  sacrificarsi  co¬ 
me  fa.  Il  professore  Cérébriakov  si  occupa  di 
arte  ed  egli  Vania  non  capisce  nulla.  Vania  apre 
gli  occhi  finalmente  e  grida  al  professore  :  «  Per 
causa  tua  io  ho  perduto  e  distrutto  i  migliori  anni 
della  mia  vita.  Tu  sei  il  mio  più  crudele  nemico, 
lo  avevo  talento,  spirito,  audacia.  Se  fossi  vissuto 
normalmente,  io  avrei  potuto  essere  uno  Schopen¬ 
hauer,  un  Dostoiewsky.  Io  non  so  più  che  dico. 
Io  divento  pazzo!  »  Qui,  a  questo  punto,  Ivanov  si 
sarebbe  ucciso  ;  Vania  non  può,  perchè  è  schiavo 
della  vita  e  ricomincia  la  solita  esistenza.  Tutto  il 


resto  della  sua  vita  sarà  il  suo  sforzo  supremo  a 
sconoscersi,  a  seppellirsi.  Povera  bestia  !  Quel  bar¬ 
lume  di  coscienza  era  passato  come  il  momentaneo 
chiarore  del  lampo  in  mezzo  alla  tempesta.  Dopo: 
tutto  di  nuovo  oscurità  profonda.  L’opera  magi¬ 
strale  di  Tchékhov  è  il  dramma  Le  tre  sorelle. 
Questo  lavoro  è  di  una  finezza  incomparabile  :  l’au¬ 
tore  mostra  di  essere  un  vero  virtuoso  suonatore 
delle  corde  del  cuore  delle  tre  creature  Madia, 
Olga  ed  Irene.  Esse  sono  nate  e  vissute  a  Mosca, 
ma  il  destino  nel  momento  in  cui  Tchékhov  le 
studia,  le  ha  relegate  presso  un  loro  fratello  in 
un  piccolo  centro  provinciale.  Quale  vita!  Biso¬ 
gnerebbe  invocare  l’ombra  di  Balzac  !  Le  disgra¬ 
ziate  signore,  intelligenti  e  raffinate,  si  sentono 
nella  piccola  città  provinciale  isolate  e  straniere. 
Irene  esclama  :  «  Ho  sete  di  lavoro,  come  si  ha 
sete  di  acqua  in  un  giorno  d’estate!  »  Un’altra 
dice  :  «  Io  sento  che  la  forza  e  la  gioventù  m’ab¬ 
bandonano  di  giorno  in  giorno.  In  me  cresce  solo 
la  facoltà  di  sognare  ».  La  terza  disperatamente  : 

«  Tutto  avviene  contro  la  nostra  volontà.  Getta¬ 
temi  via;  io  non  ne  posso  più.  »  La  gente  della 
città  è  di  una  mediocrità  banale.  Il  lusso  che  col¬ 
tivano  è  una  difformità  come  un  sesto  dito  in 
una  mano.  Esse,  intelligenti  ed  amanti  di  musica, 
sono  costrette  a  sentire  eternamente  la  «  Preghiera 
d’una  vergine  ».  La  città  ha  duecento  anni  di  vita, 
centomila  abitanti,  similissimi  fra  loro.  Non  un 
eroe  nel  passato,  nè  nel  presente,  non  un  artista, 
non  uomo  che  sia  anche  per  poco  rimarchevole  e 
che  provochi  l’invidia  o  la  passione  di  imitarlo. 
Per  non  abbrutirsi  di  noia,  le  genti  del  luogo  va¬ 
riano  la  loro  giornata  tra  le  dicerie,  le  carte,  l’ac¬ 
quavite  e  le  querele.  Decidono  le  tre  sorelle  di  tor¬ 
nare  a  Mosca  :  la  grande  città  forse  farà  scompa¬ 
rire  tutte  le  loro  sofferenze.  Ma  quella  vita  di  provin¬ 
cia  le  ha  prese  nel  suo  ingranaggio,  come  tre  mosche 
in  un  ragnatelo.  Esse,  dice  Tchékhov,  si  dimenano 
e  consumano  la  loro  energia  senza  profitto.  Irene 
si  fa  telegrafista  ed  accetta  l’amore  di  un  ufficiale 
della  guarnigione,  certo  Tusenbach.  Macha  s’inna¬ 
mora  de!  colonnello  Verchinine.  Olga  è  nominata 
direttrice  di  una  scuola.  (Stran.,  Tchékhov).  Il  ba¬ 
rone  Tusenbach  poi  è  ucciso  in  duello  ed  il  reg¬ 
gimento  parte.  «  Essi  se  ne  vanno.  Uno  di  essi  è 
scomparso  per  sempre.  Noi  restiamo  sole,  dicono 
le  tre  sorelle.  Bisogna  vivere,  bisogna  vivere.  »  È 
la  stessa  esclamazione  dello  zio  Vania  constatando, 
il  fallimento  completo  alla  sua  esistenza.  Le  tre 
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sorelle  sono  anche  incapaci  di  vivere  come  Vania. 
Ma  poiché  esse  sono  giovani  e  donne,  abbelliscono 
la  loro  disperazione  con  vaghe  chimere.  Finiscono 
col  persuadersi  che  il  crollamento  dell’edificio  della 
loro  esistenza  gioverà  ad  altri  esseri  che  verranno 
dopo.  Com’è  triste  e  strano  il  discorso  che  fa  Olga 
quando  apprende  la  notizia  della  morte  del  barone 
Tusenbach  e  la  partenza  di  Verchinine.  Invece  di 
protestare  contro  il  destino,  le  tre  sorelle  si  ten¬ 
gono  abbracciate  ed  Olga  profetizza  enfaticamente 
un  lontano  avvenire  di  felicità.  «  I  tempi  passeranno, 
dice  Olga,  e  noi  anche  passeremo.  Ci  dimentiche¬ 
ranno,  saranno  dimenticati  i  nostri  volti,  la  nostra 
voce.  Non  si  saprà  più  come  noi  eravamo.  Ma  le 
nostre  sofferenze  si  trasformeranno  in  gioia  per 
quelli  che  verranno  dopo  di  noi.  La  felicità  e  la 
pace  scenderanno  sulla  terra  e  saranno  allora  be¬ 
nedetti  quelli  che  sono  vissuti  ora.  Oh  !  mie  care 
sorelle,  viviamo'.  Ancora  un  poco  e  noi  sapremo 
perchè  noi  esistiamo,  perchè  noi  soffriamo!  Ah  !  sa¬ 
perlo,  saperlo!...  » 

Povere  delicate  creature  !  Soffrono  sognando  e 
sperando  l’altrui  felicità.  Come  sono  terribilmente 
inette  a  vivere  ! 

Io  vorrei  chiudere  la  porta  della  clinica  del  dot¬ 
tore  Tchékhov,  ma  l’ombra  di  Treplev  mi  si  para 
davanti  spaventosa  e  fosca.  Anche  questo  suicida 
vuol  essere  ricordato.  E  lo  merita:  fu  un  artista 
nel  vero  senso  della  parola  e  smaniò  di  rivelarsi 
al  mondo.  Ma  la  sua  vita  fu  una  sequela  di  in¬ 
successi  e  si  uccise  proprio  nel  giorno  che  la  for¬ 
tuna  gli  arrise.  Egli  aveva  sentito  il  suo  genio  af¬ 
fievolirsi  e  colla  fede  in  se  stesso  aveva  perduto 
anche  la  resistenza.  Quando  tutti  i  voti  erano  per 
lui,  il  suo  gli  era  mancato  e  onestamente. 

* 

*  * 

E  la  fisonomia  spiccata,  netta  dell’opera  di  Tché¬ 
khov  è  data.  Voi  avete  ora  i  tratti  caratteristici 
per  riconoscere  questo  scrittore  in  ogni  circostanza, 
in  ogni  incontro.  Dal  Crepuscolo ,  raccolta  delle 
sue  prime  novelle,  al  Racconto  di  uno  sconosciuto , 
alle  Ombre  di  morte  è  sempre  lui,  il  paziente  dia- 
gnosticatore  delle  malattie  della  volontà  russa,  delle 
debolezze  mentali,  delle  inerzie  tormentose  della 
razza  russa.  L’antico  medico  condotto  ha  ora  il 
suo  gabinetto  speciale,  ha  la  sua  grande  casa  di 
salute  per  tutti  i  suoi  malati,  per  Likharev,  per 
queirallucinato  di  Kovrine,  per  quel  disgraziato 
collega,  l’amico  del  pazzo,  André  Efimovitch,  per 


lo  zio  Vania,  per  Ivanov,  per  Treplev,  per  le  tre 
sorelle  Madia,  Irene  ed  Olga,  per  tutti.  E  conti¬ 
nua  a  studiare  e  lo  storico  della  letteratura  russa 
contemporanea,  il  signor  Waliszewski,  ha  torto  di 
rimproverarlo.  «  Egli  mi  ha  lasciato,  ecco  or  fa 
un  anno,  dice  lo  storico,  dopo  un  incontro  troppo 
breve,  l'impressione  di  una  natura  concentrata  e 
ripiegata  su  se  stessa  ».  Concentrata  sì,  ma  pie¬ 
gata  non  su  se  stessa,  ma  sul  vasto  oggetto  che 
offre  ai  suoi  stridii  ed  alle  sue  osservazioni  l’uomo 
russo  contemporaneo. 

A  Tchékhov  può  rimproverarsi  di  essere  pessi¬ 
mista  :  questo  solo.  Ma  è  la  sua  natura.  Non  può 
però  rimproverarglisi  che  egli  abbia  portata  la  sua 
attenzione  piuttosto  in  un  campo  che  in  un  altro 
della  nazione  russa,  piuttosto  su  un  organo  che 
su  un  altro  de!  colosso  settentrionale.  Egli  ha  vo¬ 
luto,  limitando  il  suo  sguardo  come  deve  necessa¬ 
riamente  ogni  specialista,  studiare  un  solo  feno¬ 
meno  :  la  inettezza  a  vivere.  Ha  dato  sincera¬ 
mente  e  senza  alterazioni,  il  risultato  delle  sue  os¬ 
servazioni,  lasciando  libero  chiunque  di  conchiu¬ 
dere.  Opera  onesta  ed  utile.  Il  materiale  ora  è  là, 
innanzi  a  tutti  coloro  che  vogliono  interessarsi  del¬ 
l’affare.  Tchékhov  non  prescrive  rimedi,  ma  in  tutta 
la  sua  opera,  ora  ben  vasta  coi  nuovi  libri  La  mia 
vita  e  La  casa  dal  pignone,  suggerisce  un  regime  di 
vita,  che  a  colpo  sicuro  dovrà  produrre  benefici 
effetti.  Cosi  un’altra  volta  ha  torto  Waliszewski 
quando  scrive  :  «  Tchékhov  è  incapace  di  dare 
delle  risposte  precise  alle  interrogazioni  che  si  com¬ 
piace  di  moltiplicare,  visibilmente  disorientato,  ora 
nell’ultima  via  di  Tolstoi,  ora  sulle  peste  dei  simbo¬ 
listi  e  decadenti  francesi  ».  Errore  grossolano.  E  un 
sacrilegio  parlare  di  simbolisti  e  di  decadenti  fran¬ 
cesi  per  giunta  innanzi  all’opera  enorme  di  Tché¬ 
khov.  La  risposta  in  tutto  il  lavoro  dello  scrittore 
russo  c’è  in  ogni  momento,  in  ogni  punto,  in  ogni 
pagina.  Si  sente  come  la  nota  del  contro-tema  mu¬ 
sicale  sotto  io  svolgimento  del  canto  principale. 
C’è:  e  grande,  e  vis'bile,  e  chiara.  Energia  dunque, 
forza  quindi,  salute  allora,  dice  Tchékhov.  Alimen¬ 
tatevi  di  queste  sostanze,  o  russi  ;  seguite  questa 
dietetica  e  ricupererete  la  sanità  del  corpo  e  dell’a¬ 
nima.  Proprio  così  :  ed  ognuno  provvederà  al  suo 
corpo  ed  al  suo  spirito  come  meglio  gli  parrà,  te¬ 
nendo  presente  il  risultato  finale  che  si  deve  rag¬ 
giungere.  Quando  il  medico  non  può,  nè  deve  al 
malato  scrivere  ricette,  non  trovandosi  in  presenza 
di  una  morbosità  acuta  e  localizzata  in  un  sol  or- 
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gano,  ma  il  malato  si  lamenta  di  un  malessere  ge¬ 
nerale,  il  medico  allora  prescrive  il  regime. 

Così,  che  cosa  suggerisce  in  tutta  l’opera  sua 
Anton  Tchékhov?  Lo  scoramento,  l’abbattimento, 
l’abbandono  forse  ?  No  !  Il  pessimista  come  osser¬ 
vatore,  non  lo  è  innanzi  al  problema  delle  speranze 
di  guarigione.  «  Noi  guariremo  »,  egli  dice,  con 
una  sicurezza  che  d'un  colpo  vi  suggestiona,  vi 
solleva,  vi  richiama  alla  vita.  Noi  vogliamo  e 
dobbiamo  vivere  e  siano  maledetti  Kovrine,  Li- 
kharev,  Efimovitch,  Ivanov,  che  si  uccidono  vi¬ 
gliaccamente  o  che  diventano  pazzi,  lo  vi  ho 
presentato  dei  tipi  non  perchè  li  imitiate,  ma  perchè 
li  aborriate,  perchè  ne  abbiate  vergogna  se  guar¬ 
dandoli  riscontrerete  in  essi  qualche  tratto  o  fe¬ 
nomeno  morboso  comune  a  voi  e  vi  correggiate. 
Tchékhov  è  il  medico,  è  sempre  il  medico;  non 
se  ne  dimentica  mai  ed  egli  ha  una  grande  sim¬ 
patia  per  l’uomo  e  soffre  nel  vederlo  malato  e 
studia  per  fargli  conoscere  da  quale  specie  di  affe¬ 
zione  cattiva  è  colpito,  onde  si  appresti  i  rimedi  e 
si  salvi. 

Dunque  un  Sole  maestoso,  il  Sole  di  tutte  le 
migliori  e  più  augurate  e  belle  speranze  brilla 
nel  cielo  di  questo  studioso  pessimista.  «  In  circa 
dodici  volumi  scritti  senza  interruzione,  nota  Stran- 
nik,  il  più  profondo  ed  esatto  critico  della  contem¬ 
poranea  letteratura  russa,  egli  ha  mostrato  la  mi¬ 
seria  dell’anima  russa  moderna,  la  disfatta  delle  in¬ 
telligenze  scelte  nel  loro  inuguale  duello  con  la 
vita.  Ma  egli  non  li  ha  denigrati  questi  vinti.  Non 
ostante  la  loro  inettezza  attuale,  ad  essi  si  affida 
Tchékhov  per  l’avvenire.  » 

Esortazione  nobile  aH’individuo,  all’energia  per¬ 
sonale  ! 

Egli  non  consiglia  regimi  alle  masse.  Prima  è  me¬ 
stieri  risanare  l’individuo,  che  attraverso  1’esistenza 
si  logora  anzi  tempo  per  difetto  di  coraggio  e  di 


volontà  e  si  getta  nei  carri  dell'ambulanza  dell’u¬ 
manità  in  marcia. 

Dopo  ciò,  trovate  voi  strano  che  si  proclami 
Tchékhov  uno  degli  scrittori  russi  moderni  vera¬ 
mente  grande,  veramente  degno  di  gloria  e  di  ve¬ 
nerazione?  Vi  tratterreste  voi  di  dare  il  vostro  voto 
a  questo  sincero  amico,  affettuoso  medico  e  disin¬ 
teressato  benefattore  dell’uomo?  Non  Io  anteporrete 
voi  a  tutti  gli  altri  apostoli  della  nuova  razza» 
questo  fratello  pieno  di  abnegazione,  di  pazienza 
e  di  bontà,  che  ha  consacrato  tutta  la  sua  vita,  ve¬ 
dendoci  sofferenti,  a  studiare,  per  nostra  utilità 
sola,  le  nostre  manifestazioni  morbose  ?  E  chi  è 
come  lui  semplice,  chiaro,  esplicito,  senza  preoc¬ 
cupazioni  politiche  o  religiose,  che  ci  abbia  in 
nessun  tempo  reso  tanto  favore?  Tchékhov  non 
genera  confusioni  nella  nostra  mente.  I  suoi  rac¬ 
conti  sono  tristi,  sono  spaventevoli  ;  ma  alla  fine 
di  ognuno  di  essi  voi  sentite  la  vostra  anima  che 
ride  dentro  di  voi,  risanata  già  al  primo  contatto 
con  quella  del  vostro  consigliere. 

Egli  non  vede  la  nostra  morte:  egli  vede  nel¬ 
l’avvenire  la  nostra  salute.  Noi  vivremo!  esclama 
Tchékhov. 

Eccolo  là,  con  la  fiaccola  accesa  nelle  mani,  sulla 
soglia  tenebrosa  della  vita  attuale,  rischiarante  la 
via  dell’avvenire,  la  buona  via,  perchè,  anche  nella 
notte  che  incombe,  possa  rendersi  visibile  agli  occhi 
offuscati  di  tutti  i  Kovrine,  di  tutti  i  Likharev:  perchè 
questi  infelici  e  gli  altri  simili  a  loro  vedano  la 
via  della  salute  aperta,  libera  e  maestosa  e  non  si 
smarriscano  fino  ad  andare  inconsciamente  a  battere 
col  muso  alla  porta  di  qualche  grande  manicomio 
a  far  compagnia  al  medico  condotto  André  Efimo¬ 
vitch  che  grida  ancora:  La  follia?!  Ecco  la  realtà! 

No  :  la  salute,  la  salute  di  tutti,  povero  pazzo 
della  «  Sala  N.  6  »  ! 

Ulisse  Ortensi. 
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SEPOLCRO  DI  T.  GIULIO  GORGONIO  (IV^SEC.)  —  CATTEDRALE. 


(Fot.  Alinari). 


ARTE  RETROSPETTIVA:  CHIESE  ANCONITANE. 


ULL’ALTO  del  colle  Guasco,  dinanzi 
all’azzurra  distesa  delle  acque  ed  alla 
linea  verde  delle  colline,  s’  innalza 
maestoso  il  tempio  dedicato  a  San 
Ciriaco,  patrono  della  città.  Sul  colle, 
ne’  tempi  antichi,  sorgeva  un  tempio  al  culto  di 
Venere,  ond’è  che  molti  credono  che  la  cattedrale 
sia  sorta  sulle  rovine  di  quello;  ma  il  Peruzzi  ed 
altri  istorici  bene  osservarono  che  le  antiche  ruine 
precipitarono  in  mare,  con  gran  parte  del  colle,  nel 
terremoto  del  558,  che  distrusse  anche  la  vetusta 
città  di  Umana.  Ma  piuttosto  si  ha  da  credere  che 
il  San  Ciriaco  si  elevò  sugli  avanzi  della  chiesa  di 
S.  Lorenzo,  eretta  sul  Guasco  nella  forma  delle  ba¬ 
siliche  latine,  prima  del  VI  secolo,  quando  la  prima 
cattedrale,  che  prendeva  nome  da  S.  Stefano,  fu 
abbandonata,  perchè  trovandosi  sul  monte  Astagno, 
lungi  dalle  mura  della  città,  poco  era  difesa  dalle 
frequenti  invasioni  de’  pirati,  che  infestavano  le 
coste  adriatiche. 

Famoso  era  il  5.  Stefano,  come  ne  dà  fede  S.  A- 
gostino,  che  ne  parlava  a’  suoi  fedeli  in  Ippona, 


come  di  chiesa  notissima  in  Affrica;  bello  ed  adorno 
anche  di  bei  marmi  doveva  essere,  stando  alle  no¬ 
tizie  tramandateci  dai  cronisti.  Ma  nell’839,  i  sara¬ 
ceni  lo  danneggiavano,  e  nell’S5S  un  terribile  ter¬ 
remoto  poneva  in  grave  pericolo  i  sacri  corpi,  che 
vi  si  veneravano.  Fn  allora  il  tempo  in  cui  S*  Lo¬ 
renzo  diveniva  cattedrale  e  conservava  in  più  sicuro 
e  munito  luogo  la  salma  del  martire  Ciriaco,  dal 
quale  poi  prese  il  nome.  Varie  ed  in  diversi  tempi 
furono  le  trasformazioni,  e  non  pochi  i  restauri  ; 
ma  dell’antico  5.  Lorenzo  rimase  e  tuttora  conser¬ 
vasi  l’abside  della  cappella  del  Crocifisso,  divisa  in 
tre  navate,  di  stile  longobardo.  Mancano  pur  troppo 
documenti  irrefragabili,  che  determinino  e  fissino 
le  epoche  delle  molte  trasformazioni,  e  ci  ricordino 
i  nomi  degli  artisti  egregi,  che  hanno  lavorato  in~> 
torno  a  cosi  grande  opera.  Il  Vasari  troppo  serm 
plicemente  afferma  che  il  celebre  Margaritone  di 
Arezzo  fece  il  disegno  della  chiesa  nel  1270;  a  noi 
pare  invece  che  all’Aretino  debba  attribuirsi  solo  la 
splendida  facciata,  che  nella  parte  più  alta  è  adorna 
di  una  rosa  bizantina,  ed  in  basso  ha  un  pronao 
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cuspidale,  a  cui  si  ascende  per  una  scala  di  undici 
gradini.  Due  leoni  in  rosso  di  Verona  sostengono 
due  colonne,  e  sopra  queste  si  svolge  l’arco  del 
pronao,  che  mediante  successivi  archi  concentrici 
sale  dal  sesto  tondo  gradatamente  a  quello  acuto. 
Nel  primo  di  questi  archi  ammirasi  il  busto  del 
Salvatore,  e  più  sotto  vedonsi  apostoli  e  santi  ;  e 
ne’  successivi,  graziosi  ornamenti  di  fogliami,  e  poi 
figure  emblematiche,  di  squisita  fattura.  Come  la 
facciata,  leggiadro  è  il  portale  ad  oriente,  di  stile 
longobardo,  senza  dubbio  del  sec.  IX.  L’  interno 
rappresenta  una  perfettissima  croce  greca,  model¬ 


lata  sul  tempio  innalzato  da  Giustiniano  a  Costan¬ 
tinopoli,  e  dedicato  ai  SS.  Apostoli;  la  descrizione 
minuta,  precisa  che  Procopio  fa  di  quest’ultima, 
vale  ottimamente  per  la  chiesa  di  S.  Ciriaco.  I 
bracci  laterali  della  croce  finiscono  con  un’abside 
a  semicerchio,  e  sotto  essi  trovansi  i  sotterranei 
della  Madonna  delle  Lacrime  e  di  S.  Ciriaco.  Le 
cappelle  sono  a  tre  navate;  le  colonne  sono  di 
marmo  greco,  tranne  una  di  granito  dell’epoca  ro¬ 
mana,  ma  tutte  di  stile  orientale.  La  cupola,  che 
riposa  sopra  una  base  rotonda,  è  romano-lombarda, 
o  romano-imbarbarita,  come  pensa  Corderò  da  San 
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(Fot.  A.  Vidau  e  Figlio). 
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Quintino;  ed  è  una  delie  prime  innalzate  in  Italia, 
anteriore  certamente  a  quella  della  cattedrale  di 
Pisa. 

Molti  monumenti  e  non  poche  tele  ornano  questa 


torno  al  palazzo  delia  Farina ,  grande  cura  si  prese 
anche  de’  restauri  e  delle  novelle  costruzioni  della 
cattedrale;  e  che,  costruita  sin  dal  primo  suo  getto 
nella  forma  di  croce  greca,  ebbe  in  vari  tempi 


GUERCINO  —  S.  PALAZIA  —  PINACOTECA  PODESTI. 


(Fot.  Anderson). 


chiesa,  che  si  trasformò,  si  cangiò,  e  s’ingrandì  a 
più  riprese,  onde  non  è  lecito  nè  accettare  l’opi¬ 
nione  di  quelli  che  sostengono  esser  stata  eretta, 
così  come  è  per  gran  parte  oggi,  nel  IX,  nel  X, 
nè  l’affermazione  del  Vasari  che  precisa  il  secolo 
XI 1 1 .  Certo  è  che  in  quest’ultimo  secolo,  il  Mar- 
garitone,  quando  venne  in  Ancona  a  lavorare  in- 


quelle  diversità  di  stili,  che  pure  in  nulla  offendono 
l’armonia  solenne  dell’insieme. 

11  primo  monumento,  che  presentasi  all’osserva¬ 
tore  curioso,  è  il  sepolcro  di  pregevo!  lavoro,  che 
la  moglie  ed  i  figli  fecero  erigere  da  sconosciuto 
ma  non  mediocre  autore,  a  Francesco  Nobili  di 
Fermo,  nel  1530: 
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Frano,  cognoment  Nobili 
Firma  viro  clariss.  rraefec. 
Mil.  qui  patria  factionib. 
Divexata  Ancon.  quietis  urb. 


una  vaghissima  stella.  Il  monumento  al  card.  Ca- 
dolini  è  di  nessun  valore  artistico;  importanza  per 
la  storia  religiosa  ha  la  cappella  della  Madonna, 
che  vien  subito  dopo,  ridotta  dal  Vanvitelli  a  st  le 


ro  DESTI  —  S.  LORENZO  —  CATTEDRALE. 


(Fot.  A.  Vidau  e  Figlio). 


Secessit.  uxor  et  liberi 

Moestiss.  Ex  ipius  test.  p. 

Vis.  an.  XI  obiit  an.  MDXXX. 

Splendida  è  la  statua  del  guerriero  giacente,  che 
riposa  la  bella  testa  chiomata  sull’elmo;  ed  elegante 
Io  stemma  famigliare  con  alberelli  sormontati  da 


greco-romano,  ma  di  architettura  goffa,  restaurata 
recentemente  dall’illustre  Sacconi,  che  traendo  fuori 
dai  massicci  pilastri,  che  s’ergevano  fino  al  soffitto 
della  navata  di  mezzo,  le  belle  colonne  antiche, 
ridiede  la  primitiva  costruzione.  Fa  venerarle  que¬ 
sta  cappella  l’immagine  di  Maria,  che  nel  1796  pro¬ 
digiosamente  dice  la  favola  abbia  aperto  gli  occhi. 
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Non  certo  un  grande  artista  figurò  la  Regina  di  tutti 
i  Santi,  sebbene  alcuno  vi  scorga  il  pennello  d’un 
maestro.  Bella  invece  di  celestiale  bellezza  è  la  Santa 
Palazia  del  Guercino;  ne’  sotterranei  del  Duomo 
entro  piccola  urna  veneransi  le  ceneri  della  Ver¬ 
gine,  e  la  statua  in  bronzo  donata  da  Benedetto 


SOLUS  IN  OCCULTIS  DEGENS  HlERONIMUS  ANTRIS 
HlC  RECUBO  MONTIS  ACCOLA  CHUMERICI 

Unde  mare  et  terras  tenebrosumq.  atra  cerno 
Et  video  celum  quod  colo  sydereum. 

Purissimo  è  lo  stile,  pregevoli  le  figure,  vaghi 


PODESTI  —  IL  GIURAMENTO  —  PINACOTECA  D’ANCONA. 


(Fot.  Anderson). 


XIV.  La  tela  del  Guercino  era  una  volta  in  Duomo, 
ora  conservasi  nella  civica  Pinacoteca  :  il  volto  della 
martire  è  sorriso  da  una  luce  divina,  e  gli  occhi 
aperti,  rivolti  al  cielo,  hanno  un  raggio  lieto,  buono, 
mite  di  poesia. 

Nella  cappella  del  Sacramento,  il  dalmata  Gio¬ 
vanni  da  Traù  nel  1509  eresse  un  pregevole  mo¬ 
numento  in  onore  del  patrizio  anconitano  Girolamo 
Gianelli,  eremita  morto  sul  Conero: 


gli  ornati.  In  alto  Gesù  tra  due  discepoli;  sotto, 
dorme  un  uomo  dalla  fisonomia  delicatissima,  con 
leggera  barba.  Ai  lati  del  monumento,  due  stemmi: 
uno  reca  il  leone  rampante,  l’altro'  un  cavallo  col 
cavaliere  armato  di  spada  ;  e  ai  piedi,  dall’una  e 
dall’altra  parte,  due  graziosi  angeli  alati.  Antichis¬ 
simo  è  il  grande  Crocifisso  di  stile  bizantino,  di¬ 
pinto  in  tavola,  che  trovasi  nella  cappella  omonima. 
Stava  una  volta  nell’antico  convento  di  S.  Fran- 
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cesco,  e  narrano  che  a’  suoi  piedi  pregassero  San 
Giacomo  della  Marca,  il  Beato  Gabriele,  e  venisse 
rapito  in  estasi  il  Beato  Pietro  da  Treia.  Il  Cro¬ 
cifisso,  dipinto  nella  tavola  alta  m.  1.45,  è  il  tipo 
che  vedesi  riprodotto  su  tutti  i  monumenti  dell’arte 
cristiana  ne!  periodo  bizantino,  nelle  miniature  de’ 
manoscritti  del  pari  che  nei  vetri  dipinti  delle  cata- 


debba  attribuire  a  Giunta  Pisano  od  alla  scuola  di 
lui,  che  in  Assisi  dipinse  un  Crocifisso,  che  ha 
molte  somiglianze  col  nostro. 

Venerabile  per  la  sua  vetustà  è  il  cenotafio  di 
S.  Gorgonio  prefetto  del  Pretorio,  che  visse  circa 
la  metà  del  IV  secolo,  di  grande  valore  per  l’ar¬ 
cheologia  sacra.  La  faccia  principale  è  un  portico 


ANCONA  —  FACCIATA  DELLA  CHIESA  DI  S.  MARIA  DELLA  PIAZZA. 


(Fot.  A.  Vidau  e  Figlio). 


combe,  e  ne’  mosaici  delle  più  antiche  basiliche  di 
Roma.  È  privo  della  corona  di  spine,  ma  ha  il 
nimbo  crucifero,  socchiusi  gli  occhi,  sporgenti  le 
ginocchia  con  uno  scorcio  assai  rimarcabile,  e  quat¬ 
tro  chiodi  lo  tengono  confitto.  I  quattro  chiodi,  che 
lo  tengono  confitto  alla  croce,  la  mancanza  della 
corona  di  spine  sul  capo  ci  fanno  giustamente  pen¬ 
sare  che  la  tavola  sia  stata  dipinta  prima  di  Ci- 
mabue,  che  sovrappose  l’un  piede  all’altro.  Il  dise¬ 
gno,  il  colorito,  lo  scorcio  c’inducono  a  credere  si 


merlato:  innanzi  all’ingresso  Cristo  parla  a’  dieci 
apostoli,  che  recano  in  mano  un  volume,  tranne  il 
primo  a  sinistra  che  Io  riceve  dal  Redentore  ed  ha 
in  mano  un’asta  gemmata,  rotta  nella  sommità. 
Nella  faccia  del  destro  lato,  scorgesi  Abramo  da 
mano  celeste  trattenuto  dal  sacrificio  del  figlio,  che 
è  ivi  effigiato  ed  ha  dinanzi  l’ariete,  che  per  lui  si 
immolò.  Vicino,  sotto  un  arco,  due  figure,  che  ten¬ 
gono  molto  de’  dieci  apostoli,  e  poi  Mosè  con  la 
tavola  della  legge.  Ne!  lato  sinistro,  i  Magi  che 
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partono  da  Erode,  o  —  come  altri  vogliono  —  i 
fratelli  di  Giuseppe,  quando  la  sua  tazza  si  ritrovò 
nel  sacco  di  Beniamino.  Nel  lato  posteriore,  la  scol¬ 
tura  è  mozza:  forse  l’artista  volle  effigiarvi  Gor- 
gotiio  che  abbraccia  la  moglie,  compagna  anche 
nel  sepolcro.  Nè  privo  d’ornamenti  è  il  coperchio, 
che  ha  sculta  la  storia  de’  Magi;  e  poi  ammirasi  l'In¬ 
fante  con  Maria  e  Giuseppe  e  più  in  là  la  scena  del 
battesimo;  nel  mezzo,  sostenuto  da  due  geni  alati, 
è  il  titolo  : 

T.  L.  Gorgonius  V.  T. 

Ex  comite  largì 
Tiionum  Privata 
Rim.  Exp.  Pret.  Fie.  Sibiius. 

Altre  opere  di  pregio  conserva  la  chiesa  di  San 
Ciriaco  ;  ma  superiore  a  tutte  è  il  quadro  rappre¬ 
sentante  il  martirio  di  S.  Lorenzo,  opera  insigne 
di  Francesco  Podesti.  Il  Podesti  è  d’Ancona,  dove 
nacque  da  poveri  genitori  nel  1S00;  studiò  nella 
accademia  di  S.  Luca,  della  quale  fu  poi  illustre 
presidente.  I  suoi  lavori  sono  sparsi  per  tutto  il 
mondo,  e  di  leggiadra  bellezza  sorridono  gli  affre¬ 
schi  ch’ei  condusse  in  Vaticano,  per  celebrare  il 
domma  dell’immacolata  concezione  di  Maria,  ai 
quali,  se  pur  nuoce  la  vicinanza  delle  sale  che  can¬ 
tano  la  divina  arte  raffaellesca,  va  data  lode  di 
straordinaria  potenza.  In  Ancona  lodasi  la  tela 
rappresentante  il  Giuramento  degli  Anconitani  nella 
superumana  difesa  del  1174  contro  le  armi  del¬ 
l’arcivescovo  di  Magonza.  Il  Martirio  di  S.  Lorenzo 
giudicasi  il  suo  capolavoro:  così  perfetta  è  l’arte 
che  palpita  nel  doloroso  martirio  la  carne  del  Mar¬ 
tire  disteso  sulla  grata,  mentre  su  nell’alto  de’  cieli 
l’Angelo  già  pronta  ha  la  palma  e  la  corona  per 
l’eroe,  e  Cristo  tra  una  gloria  di  angeli  porta  la 
croce.  Corrado  Ferretti,  critico  non  volgare,  rac¬ 
conta  che  l’autore  tornato  a  riveder  la  patria,  dopo 
lunga  assenza,  restasse  preso  del  dipinto,  «  la 
cui  bellezza  in  mille  forme  si  scopre  anche  nell’oc¬ 
chio  dei  profani,  ed  apparisce  sempre  nuova  in 
qualche  parte,  che  si  rifaccia  ad  osservarla,  a  non 
brevi  intervalli  :  nel  che  sembra  palese  la  caratte¬ 
ristica  del  gen'o,  che  nelle  opere  si  trasfonde  va¬ 
riamente  ed  in  aspetti  molteplici  si  rivela  ».  Dicesi 
che  il  Podesti,  dopo  aver  riveduto  il  suo  quadro, 
con  mestizia  a  sè  medesimo  ripetesse  :  Ah!  Podesti 
mio,  non  ne  fai  più  di  questi  quadri  ! 

Delle  più  antiche  chiese  anconitane,  dopo  quella 
di  S.  Ciriaco,  è  S.  Maria  della  Piazza,  di  cui  non 


si  ha  precisa  memoria  della  fondazione.  La  facciata, 
che  disgraziatamente  è  rimasta  incompiuta,  è  d’una 
rara  eleganza  per  le  colonnine  finemente  lavorate, 
che  l’adornano;  è  molto  guasta  dal  tempo.  Credesì 
che  l’ornamento  esterno  sia  del  secolo  XIII;  ma 
la  chiesa  dovette  sorgere  nel  X,  se  badisi  al  di¬ 
segno  della  pianta  ed  alla  rozzezza  delle  colonne  ad 
angoli  ottusi,  che  significano  il  tempo  della  deca¬ 
denza  dell’arte.  Nel  primo  altare  a  destra  di  chi 
entra,  ammirasi  una  tavola  rappresentante  S.  An¬ 
tonio  di  Padova  dell’anconitano  Michele  Morelli 
mediocre  pittore:  imperfetto  è  il  disegno,  poca  la 
vivacità  de’  colori.  Gli  stessi  difetti  s'avvertono  nella 
sua  5.  Teresa,  nel  coro  della  chiesa  degli  Scalzi, 
nel  David  e  ne’  molti  ritratti  posseduti  da’  conti 
Bonarelli  della  Colonna.  Ma  veramente  bella  è  la 
Vergine  col  bambino  in  grembo  di  Lorenzo  Lotto, 
il  quale  da  Venezia  venne  in  Ancona  nel  1549, 
per  eseguire  la  grande  ancona  dell’Assunzione  per 
San  Francesco  delle  Scale.  Questa  tavola  ora  tro¬ 
vasi  nella  Pinacoteca  Podesti.  In  Ancona,  il  Lotto 
eseguì  molti  e  pregevoli  lavori,  che  non  tutti  con- 
servansi:  nel  49  fece,  come  leggesi  nel  Libro  dei 
Conti,  «  doi  armi  piccole  in  fondo  de  doi  citelline 
de  venchi  venetiane  »  per  Pietro  Bonarelli,  e  per 
T aitar  maggiore  della  chiesa  di  San  RoccoinS.M.  Po¬ 
satura  i  santi  Sebastiano  e  Rocco,  e  per  il  medesimo 
altare  i  santi  Gio.  Battista  e  Francesco  «  con  certi 
anzeleti  »,  nel  51  pinse  un  San  Francesco  ferito  dalle 
stimmate,  una  Santa  Clara,  che  mandò  a  Francesco 
Bernabei.  Molte  altre  tele  del  Lotto  trovansi  nelle 
città  della  Marca.  La  Madonna  in  trono  trovavasi 
prima,  a  dir  del  Vasari,  nella  chiesa  di  S.  Agostino; 
risente  del  far  di  Giorgione  e  del  vecchio  Palma. 
La  Vergine  tiene  in  grembo  il  bambino,  e  sopra 
il  capo  di  lei  due  angiolini  reggono  una  corona. 
Ai  piedi  del  trono,  l’adorano  quattro  santi. 

Santa  Maria  della  Misericordia  è  a  pochi  passi 
da  quella  della  Piazza,  è  molto  antica;  dicono  sia 
stata  eretta  nel  1348,  durante  una  terribile  pesti¬ 
lenza  che  funestò  la  città.  L’ornato  della  porta 
non  è  lavoro  d’un  solo  artefice:  si  ammirano  intagli, 
un  bassorilievo  effigiato  con  Nostra  Donna  della  Mi¬ 
sericordia,  e  due  pendagli  fruttiferi,  cui  sottostanno 
due  putti  con  vasi  per  acqua  benedetta.  Il  pulpito 
è  di  rozza  scultura,  in  tre  tavole  a  due  ordini  di 
archi,  con  una  scritta  nella  fascia  superiore,  che 
parla  di  Sergio  papa  che  resse  la  Chiesa  nel  1009; 
lo  stile  della  scultura  è  vetusto,  ma  la  antica  forma 
ha  dovuto  senza  dubbio  perdere  non  poco,  quando, 

f  ... 
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sotto  il  predetto  pontefice,  maestro  Andrea  acconciò 
la  pietra  già  al  tutto  disadorna. 

La  Chiesa  di  San  Francesco  è  opera  antica  :  fu 
costruita  nel  1333,  nella  festività  dell’Assunzione, 


sta  denanti  ducati  de  oro  mille  septecento  vel  circa  » 
secondo  la  notizia  ch’egli  ebbe  da  fra  Domenico  e 
frate  Stefano,  rettori  della  chiesa.  Giorgio  di  Matteo 
da  Zara,  che  amò  chiamarsi  Dalmatico  o  da  Sebe- 


LOBENZO  LOTTO  —  INCORONAZIONE  DELLA  MADONNA  IN  TRONO  —  PINACOTECA  PODESTI. 

(Fot.  Anderson). 


essendo  vescovo  Niccolò  degli  Ungheri.  E  nel  1455, 
fu  ornata  della  splendida  porta  «  composta  de  pietre 
con  foglami  ed  imagine  belle  »  da  maestro  Giorgio 
da  Sebenico.  Il  Bernabei,  autorevole  cronista  anco¬ 
nitano,  dice  che  «  fo  despeso  in  essa  et  scalini  li 


nico,  costrusse  in  Ancona  il  palazzo  Benincasa,  la 
magnif'ca  facciata  della  Loggia  dei  Mercanti,  ed 
anche  la  porta  di  S.  Agostino.  Erroneamente  la  fac¬ 
ciata  di  San  Francesco  fu  per  molto  tempo  attri¬ 
buita  a  Moccio  senese,  ma  i  documenti  pubblicati 
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da  Pietro  Qiannizzi  hanno  finalmente  restituito  al  va¬ 
lente  scultore  dalmata  l’egregio  lavoro.  «  La  porta 
dignissima  —  come  la  chiama  il  Bernabei  —  di 
San  Francesco  è  adorna  di  imagine  belle  ».  Landò 
Ferretti  così  la  descrive:  «  nobile  e  digna  porta 
composta  di  marmi  preciosissimi  d’intorno  con  le 


visare  le  sembianze  di  Dante,  di  Beatrice,  del  Pe¬ 
trarca,  di  Laura  e  del  Boccaccio.  Certo  è  che  attrae, 
sopra  tutte.  Io  sguardo  una  testa  adorna  del  poe¬ 
tico  lauro,  mentre  le  altre  ne  son  prive;  questa 
pare  sia  di  Dante,  il  poeta  deH’umile  sposo  della 
Chiesa,  che 


ANCONA  —  FACCIATA  DELLA  CHIESA  DI  S.  FRANCESCO. 


(Fot.  A.  Vidau  e  Figlio). 


teste  di  profeti  ed  apostoli  riccamente  intagliate  con 
forami  et  statue  in  conci  nobili  e  belli,  siccome  si¬ 
nora  si  vede  il  tutto  conservato  con  molta  custodia 
et  cura  ».  Le  statue  rappresentano  San  Francesco 
in  atto  di  ricevere  le  stimmate,  Sant’Antonio  di 
Padova,  Santa  Chiara,  San  Bonaventura,  San  Lo¬ 
dovico  di  Tolosa,  e  San  Bernardino  da  Siena. 
Tutto  intorno  alla  porta  girano  venti  teste  di  per¬ 
sonaggi  ideali  o  veri,  fra  cui  alcuni  han  voluto  rav- 


«  fu  tutto  serafico  in  ardore  ». 

Oggi  questa  chiesa  è  chiusa  al  culto,  e  ne  sono 
stati  asportati  i  quadri  che  vi  erano  :  Y Assunzione 
del  Lotto,  il  5.  Francesco  del  Peruzzini  ed  altre 
tele  di  poco  valore. 

Anche  la  porta  di  Sani’ Agostino  è  di  Giorgio  da 
Sebenico.  Una  volta  chiamavasi  Santa  Maria  del 
Popolo,  ed  era  un  tempio  maestoso  di  stile  gotico; 
vicino  ad  essa  s’ergeva  un  altro  tempietto  di  forma 
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gotica,  dedicato  a  San  Nicola  da  Tolentino,  con 
graziosi  archi  che  s’incrociavano,  sostenuti  da  svelte 
colonne,  il  quale  fu  chiuso  nel  1750  allorché  il 
Vanvitelli  restaurò  la  chiesa  di  S.  Agostino.  Oggi 
non  serbasi  neppur  traccia  del  tempietto,  e  S.  A- 
gostino  è  stato  deturpato  in  caserma  militare.  Ma 


trovasi  in  una  sala  del  palazzo  Mei  :  rappresenta 
la  Vergine,  che  incorona  S.  Nicola.  Andrea  Lilli  è 
anconitano,  mori  nel  1610.  A  Roma,  per  ordine 
di  Sisto  V,  operò  nella  Biblioteca  Vaticana,  e  vi 
condusse  molti  freschi  e  quadri;  figurò  Mosè  che  fa 
zampillare  acqua  dalla  roccia,  i  quattro  evangelisti, 


ANCONA  —  FACCIATA  DELLA  CHIESA  DI  S.  AGOSTINO. 


(Fot.  A.  Vidau  e  Figlio). 


conservasi  la  bella  facciata,  ornata  di  bei  marmi  e 
d’un  bassorilievo  rappresentante  S.  Agostino  in  atto 
di  fulminare  gli  eretici.  Nella  chiesa  erano  una  se¬ 
poltura  a  Francesco  Ze nonio  dell’ordine  eremitano, 
oggi  andata  a  male,  che  il  Vasari  dice  opera  di 
Moccio,  un  5.  Guglielmo  di  Giacinto  Brandi,  un 
San  Luca  del  Peruzzini,  ed  un  San  Francesco  di 
Cristoforo  Roncalli,  di  non  grande  valore.  Beilo  in¬ 
vece  è  il  quadro  del  Lilli,  che  tolto  dalla  chiesa 


le  storie  di  San  Girolamo,  l’apparizione  di  San 
Francesco  a  S.  Bonaventura. 

Pregevole  è  il  quadro  della  Vergine  per  la  ma¬ 
niera  ed  anche  per  le  dimensioni.  Ma  il  maggiore 
de’  suoi  lavori  è  nel  duomo  di  Fano,  il  quadro 
della  cappella  de’  Noifi,  dove  l’arte  somma  del  Do- 
menichino  ammiravasi  una  volta  negli  affreschi  mi¬ 
rabili. 

Di  artista  sovrano  è  la  tela  rappresentante  la 
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TIZIANO  —  VERGINE  IN  GLORIA  —  CHIESA  DI  S.  DOMENICO. 


(Fot.  Anderson)* 


Vergine  in  gloria ,  che  è  nella  chiesa  di  S.  Dome- 
n'co.  È  del  Tiziano.  Di  lui  nella  stessa  chiesa,  che 
il  Marchionni  costruì  nel  1763  ed  il  Varlè  decorò 
di  statue  e  medaglioni  a  rilievo,  conservavasi  Cristo 
in  croce ;  ora  è  nella  Pinacoteca. 

Per  chiudere  questa  rapida  rassegna  delle  nostre 
glorie  artistiche,  ricorderemo  che  nella  chiesa  del 
Sacramento,  adornata  di  statue  dal  Varlè  e  della 
Predicazione  di  San  Giovanni  del  Bellini,  Francesco 
Podesti  dipinse  a  fresco  gli  Evangelisti  sui  pennacchi 


della  cupola,  e  teste  di  Serafini  nelle  quattro  mag¬ 
giori  arcate. 

È  il  tributo  d'affetto  che  il  Podesti  ha  lasciato 
in  sempiterno  alla  patria.  Ancona  non  è  stata  una 
altrice  di  illustri  pittori;  ma  ricorda  con  giusto  or¬ 
goglio,  del  secolo  XV,  Cicarello  d’Aliguzio,  che  nel 
1429  dipinse  in  Loreto,  Antonio  d’Ancona  e  Ri¬ 
naldo;  nel  XVI,  Andrea  Lilli,  Tiberio  Noggi  geo¬ 
grafo  e  poeta;  nel  XVII,  Giambattista  Foschi,  Gio¬ 
vanni  Bonelli  e  Matteo  Piccioni;  nel  X Vili,  il  Sai- 
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vioni,  Bernardino  Beni  e  Michele  Morelli.  Nel  XIX 
fiorirono  il  Galiucci,  che  decorò  di  affreschi  il  tempio 
della  Xenchia  a  Gozo,  nell’arcipelago  maltese,  For¬ 
tunato  Morini,  Filippo  Boni,  Enrico  Andreani  ed 
Alberto  Buranelli,  che  lavorò  a  Milano.  Ma  sopra 
tutti  vola,  come  aquila,  Francesco  Podesti,  che  ha 
un  bd  nome  nella  storia  della  pittura:  egli  ridestò, 
come  altri  dissero,  e  chiamò  alle  gioie  d’una  nuova 


vita  l’arte,  che  a  giudizio  dell’ Abont  era  in  Italia 
scesa  nel  sepolcro.  Con  i  capilavori  sparsi  per  il 
mondo,  ei  diffuse  il  buon  nome  d’Italia,  amorosa 
madre  delle  arti;  di  quell’Italia,  che  gli  diede  anche 
gagliarde  ispirazioni  alla  lira  : 

. Vói  felice 

E  vanne  par  superba,  inclita  terrai 

Ernesto  Spadolini. 


TIZIANO  —  CRISTO  POSTO  IN  CROCE  —  PINACOTECA  PODESTI. 


(Fot.  Anderson). 


L’INDUSTRIA  MODERNA  DEI  TRASPORTI: 
ATTRAVERSO  LE  ALPI  BERNESI. 


E  Alpi  Bernesi!  Queste  parole  magiche 
bastano  per  richiamare  i  più  incan¬ 
tevoli  ricordi  alla  memoria  di  coloro, 
che  come  me  ebbero  la  fortuna  di  visi¬ 
tare  codesto  canto  d’Europa,  in  cui  la 
natura  s’è  compiaciuta  di  raccogliere  i  suoi  aspetti 
più  pittoreschi  e  grandiosi,  più  stupefacenti  e  spa¬ 
ventosi,  insieme.  Ogni  anno,  migliaia  di  escursio¬ 
nisti  si  recano  a  visitare  la  Svizzera  e  tutti  ne  rie- 
dono  meravigliati  col  desiderio  in  cuore  di  ritor¬ 
narvi  e  ritemprarsi  nell’aria  vivificante  delle  sue 
montagne,  nell’imponente  spettacolo  de’  suoi  picchi 
nevosi,  de’  suoi  laghi  azzurri,  de’  suoi  torrenti  bian¬ 
cheggianti  di  schiuma,  delle  sue  verdi  praterie,  delle 
sue  cupe  foreste  d’abeti;  tutti  ne  riedono  col  ram¬ 


marico  di  non  poter  sempre  esser  là  ad  assistere 
ogni  giorno  al  sorgere  del  sole  che  riveste  di  do¬ 
rate  scintillazioni  i  vertici  de’  ghiacciai,  di  non  poter 
passare  in  rassegna  ogni  giorno  la  serie  continua- 
mente  variabile  dei  panorami  che  si  svolgono  sotto 
l’occhio,  quando  si  ascende  gradualmente,  dalla 
verde  pianura,  ai  culmini  rocciosi,  brulli  e  gelati; 
di  non  poter  contemplare  più  soventi  i  mille  feno¬ 
meni  atmosferici,  di  cui  quegli  alti  pinnacoli  sono, 
ad  ogni  istante,  teatro.  Tra  cotali  fenomeni,  uno 
dei  più  impressionanti  è  quello  del  mare  di  nebbia 
che  talora  si  scorge  sul  Pi  lato,  sul  Righi  e  sovra 
altri  monti.  Esso  si  presenta  dove  e  quando  più 
gli  piace.  Dalla  superficie  di  un  lago,  da  un  ter¬ 
reno  sparso  di  stagni,  da  taluni  anfratti  pregni 
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MAKE  DI  NEBBIA  VEDUTO  DAL  PILATO. 


d’umidore,  s’alzano  lievi  fiocchi  biancastri,  si  sven¬ 
dono,  s’  allungano  arrampicandosi,  si  gonfiano,  si 
uniscono,  si  confondono.  Alle  loro  molecole  infini¬ 
tamente  tenui,  altre  molecole  simili  si  accostano, 
s’aggrappano  rapidamente.  Poco  stante,  il  suolo  è 
interamente  scomparso  sotto  quell’  invasione  e  la 
marea  sale,  sale  ;  le  onde  s’accavallano  le  une  su 
le  altre,  enormi,  formidabili,  impenetrabili,  aggua¬ 
gliando  la  superficie.  Sembra  allo  spettatore  di 
dover  essere,  di  lì  a  poco,  inghiottito,  sepolto  da 
quella  inestricabile  massa,  soffocato,  schiacciato  da 
quell’atmosfera  densa  e  lattiginosa.  A  pochi  metri 
al  disotto  de’  piedi,  il  mare  di  nebbia  si  stende  sin 
dove  giunge  l’occhio,  non  lasciando  emergere  che 
le  alte  cime,  come  nell’  epoche  dell’  infanzia  del 
mondo.  Poi,  lo  strato  bambagioso  scema  e,  vola- 
tizzando  le  innumerevoli  e  microscopiche  sue  bol¬ 


licene,  restituisce,  poco  a  poco,  all’atmosfera  la 
sua  trasparenza  e,  alle  città  e  ai  villaggi,  sepolti 
sotto  la  nebbia,  la  vista  dell’azzurro  e  del  sole. 

È  uno  spettacolo  indimenticabile  che,  un  tempo, 
ben  pochi  touristi  ebbero  occasione  di  contemplare. 
Ora  esso  è  un  po’  più  accessibile.  Gli  ingranaggi 
che,  in  un’ora,  vi  innalzano  dai  1500  ai  2000 
metri  sul  livello  del  mare,  permettono  attualmente 
al  tourista  di  profittare  dei  momenti  nr'gliori,  per 
riprodurre  con  istantanee  questo  stupendo  fenomeno 
meteorologico.  Dal  Righi,  dal  Pilato,  dall’Uttli,  dal 
Rothorn,  si  può  adesso  contemplare,  senza  grande 
difficoltà,  il  mare  di  nebbia  e  il  levarsi  del  sole. 
Ferrovie  elettriche  ed  altre  vi  portano  lentamente 
al  sommo  delle  più  interessanti  montagne.  Non  è 
più  necessario  essere  di  complessione  erculea  per 
farne  faticosamente  l'ascensione  e  in  mezzo  a  ogni 
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sorta  di  pericoli.  Ciascuno  può  ora  respirare  l’aria 
vivida  degli  alti  pinnacoli  e  passare  in  rivista  le 
selvagge  bellezze  dell’ Alpi  bernesi:  non  si  ha  che 
l'imbarazzo  della  scelta. 

L’uno  dei  monti  che  l’escursionista  visita  di  pre- 
erenza  è  il  Pilato,  monte  dagli  erti  versanti,  scavati 
da  aspre  gole,  che  elevasi  al  sud-ovest  di  Lucerna. 


di  Alpnach-Staad  della  linea  del  Briinig.  Tale  sta¬ 
zione  è  a  441  metri  al  disopia  del  livello  del  mare. 
La  stazione  d’arrivo,  detta  Pilato-Kulm,  a  2070. 
La  differenza  d’altitudine  è,  dunque,  di  1629  metri, 
differenza  che  la  ferrovia  supera  in  un  tragitto  di 
4018  metri  con  una  pendenza  media  del  42  °Jo  e 
massima  del  48  °/0.  Il  convoglio  sale  e  scende  con 


LA  STAZIONE 


PILATO-KULM  ». 


Una  volta,  se  ne  vietava  l’ascensione  per  tema  che 
l’audace  escursionista  non  avesse  a  irritare  Io  spirito 
di  Ponzio  Pilato,  rifugiatosi  nel  cupo  stagno  della 
Briindlenalp,  e  fargli  scatenare  qualche  uragano. 
Presentemente,  se  ne  fa  l’ascensione  ogni  giorno 
durante  parecchi  mesi  dell’anno,  mediante  la  ferrovia 
a  ingranaggio  ( crémaillère )  costruita  dal  colonnello 
Locher  e  dal  signor  Guyer-Freuler  di  Zurigo.  In 
400  giorni  l’enorme  e  arduo  lavoro  venne  ultimato. 

La  stazione  di  partenza  per  l’ascesa  si  trova  in 
prossimità  dello  scalo  dei  piroscafi  e  della  stazione 


una  velocità  di  un  metro  per  minuto  secondo. 

Quando  si  giunge  ad  Alpnach,  piccolo  villaggio 
popolato  ogni  anno  da  touristi,  il  convoglio  è  là 
inclinato  su  la  via,  la  cui  pendenza  al  punto  di 
partenza  è  già  del  36  °/Q.  Esso  attraversa,  innanzi 
tutto,  delle  praterie,  di  mezzo  le  quali  sorgono  qua 
e  là  alcune  costruzioni  in  legname,  il  cui  tetto 
muscoso  è  tenuto  fermo  da  grosse  pietre.  La  fer¬ 
rovia  entra,  quindi,  in  una  folta  foresta  di  faggi 
dai  tronchi  vicini  gli  uni  agli  altri  e  ramosi  sol¬ 
tanto  nella  loro  parte  superiore,  formante  cosi  una 
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vòlta  di  verzura  di  sotto  la  quale  traspaiono  qua 
e  là  bianche  punte  di  rocce. 

Quando  il  treno  arriva  alla  gola  di  Wolfort,  a 
900  metri  d’altitudine,  lo  sguardo  cade  quasi  per¬ 
pendicolarmente  su  la  baia  d’Alpnach.  11  colpo  di 
vista  è  reso  tanto  più  impressionante  dalla  circo¬ 
stanza  che  l’occhiata  viene  ristretta  cosi  a  destra 
come  a  sinistra  dagli  alberi  che  crescono  su  i  ver- 


La  foresta  di  faggi  è  sostituita  da  una  di  abeti 
quanto  mai  pittoresca.  Audacemente  sospesi  al  di¬ 
sopra  dell’abisso,  gli  alberi  protendono  per  lungo 
tratto  le  loro  radici,  come  per  cercare  il  maggiore 
appoggio  possibile.  Alcuni,  veri  giganti,  sono  stati 
divelti  e  capovolti  da  caduta  di  massi,  o  da  tem¬ 
peste  e  giaciono  con  la  rima  in  basso  e  le  radici 
all’aria.  La  massima  parte  di  questa  magnifica  fo 


FERROVIA  DEL  BKUNIG  —  NELLE  VICINANZE  DEL  LUNGERN. 


santi  della  gola  e  fanno  si  che  non  si  scorga  se 
non  una  limitata  porzione  del  lago. 

Un  ponte  di  sorprendente  arditezza  attraversa  la 
gola  di  Wolfort.  Esso  è  tutto  in  pietra  da  taglio, 
ha  un’  apertura  di  23  metri  e  si  slancia  sopra  un 
abisso  senza  fondo,  per  metter  capo  immediata¬ 
mente  a  un  tunnel  di  44  metri.  La  ferrovia  sale 
allora  la  Risleten,  scoscendimento  inclinato  a  48  °/0, 
formato  di  frammenti  schistosi  staccatisi  dai  vertici 
e  che  il  tempo  ha  cumulato  alla  base  della  mon¬ 
tagna.  Per  varcare  questo  passo  periglioso,  bisognò 
ricorrere  a  fascine  e  palafitte  e  costruire  vòlte  sot¬ 
terranee  ed  enormi  muri  di  sostegno. 


resta  è  inaccessibile  all’uomo.  La'jferrovia  raggiunge 
poco  dopo  una  regione  ancora  più  selvaggia,  nella 
quale  si  svolgono  le  due  gallerie  di  Spycher  lunghe 
rispettivamente  51  e  97  metri.  All’uscita  da  queste 
gallerie,  una  splendida  vista  su  la  Croce  del  lago 
di  Zing,  sul  Righi  rivale  del  Pilato  e  su  l’Alhis, 
che  sorge  tra  la  Svizzera  centrale  e  la  valle  del 
lago  di  Zurigo,  colpisce  d’ammirazione  lo  stupito 
viaggiatore.  Popo  a  poco,  la  foresta  si  dirada  e 
non  offre  più  che  piccoli  gruppi  d’abeti,  di  tra  i 
quali  comincia  a  mostrarsi  il  tappeto  erboso  degli 
alti  pascoli.  Si  giunge  così  all’ Aemsigenalp  a  1400 
metri  d’altitudine. 
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L’ Aemsigenalp  è  uno  de’  numerosi  poggi  che 
fanno  al  Pilato  una  larga  cintura  di  verde  e  le  cui 
pendenze  superiori  rasentano  i  merli  della  montagna. 
A  diritta,  un  chalet;  a  sinistra,  una  modesta  lo¬ 
canda  e  qualche  antica  conifera,  la  cui  testa  e  le 
cui  braccia  sfogliate  rivelano  la  loro  lotta  secolare 
contro  le  tempeste.  Più  lungi,  una  capanna,  rac¬ 
chiudente  le  trombe  idrauliche  che  forniscono  acqua 
potabile  a  due  alberghi  situati  700  metri  più  in 
alto. 

S’attraversa  ora  in  dolce  declivio  uno  dei  punti 
più  ridenti  del  Pilato.  A  destra,  su  le  alture  ver¬ 
deggianti  d’erba,  ripide  scarpe  salgono  all’assalto 
dello  Steigli.  Vengono  poi  i  massi  ciclopici,  le  rocce 
fantastiche  della  Mattalp,  valloncello  dove  i  sona- 
glietti  delle  mandrie  non  squillano  se  non  negli 
ardenti  giorni  della  canicola.  11  Matthorn  si  delinea 
paurosamente  su  la  forte  massa  dell’Esel  e  su  la 
cresta  che  collega  quelle  sommità.  Enorme,  mas¬ 
siccio,  con  le  pareti  scoscese,  il  Matthorn  è  trafo¬ 
rato  da  innumerevoli  caverne  e  crepacci,  uno  de’ 
quali  è  stato  battezzato  dalle  genti  del  luogo  col 
nome  significante  di  Cammino  del  diavolo. 


Ai  due  lati  della  via,  l’erba  diviene  sempre  più 
rara;  essa  non  si  estende  più,  se  non  a  fatica,  su 
i  massi  bianchicci  della  roccia  calcare,  che,  poco 
più  oltre,  dominano  soli  il  terreno.  Dopo  brevi 
giri  ancora,  il  treno  s’arrampica  per  l'erta  selvaggia 
dell’Esel,  a  1900  metri  d’altitudine;  quattro  gallerie 
di  44,  55,  45  e  11  metri  trapassano  parte  a  parte 
i  fianchi  del  colosso.  Tra  le  due  prime,  scintillano 
come  cristalli  percossi  dal  sole  i  culmini  nevosi 
dell’Oberland  bernese. 

Girata  ancora  una  roccia,  la  ferrovia  incigna 
risolutamente  l’ultima  ascesa,  che  ha  una  inclina¬ 
zione  del  48  °/0  e>  con  uno  sforzo  supremo,  si 
slancia  attraverso  una  specie  di  grande  portone  per 
giungere  finalmente  alla  stazione  di  Pilato-Kulm, 
addossata  alla  parete  superiore  del  monte.  Fatti 
pochi  passi  per  girare  attorno  ad  un’  antica  costru¬ 
zione,  spaventevoli  gole  s’aprono  sotto  i  piedi  dello 
spettatore.  La  montagna  scende  a  picco  sull’in¬ 
cantevole  paese  di  Lucerna  evanescente  sul  lontano 
orizzonte  in  una  vasta  distesa  di  colli  e  valli,  di  la¬ 
ghi,  di  città,  di  villaggi,  di  alture  boscose  solcate  da 
corsi  d’acqua  che  riscintillano  come  fili  d’argento- 
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Si  può  giungere  alla  stazione  di  partenza  sia  col 
battello,  sia  con  la  ferrovia  del  Briinig.  Questa 
ferrovia,  del  resto,  può  gareggiare  con 'quella  del 
Gottardo,  per  quanto  ai  touristi,  poiché  serve  di 
comunicazione  tra  due  centri  d’escursione,  quali  sono 
Lucerna  e  l'Oberland  bernese,  e  costituisce  essa  me¬ 
desima  una  delle  più  grandi  attrattive  della  Svizzera. 

Quando  gli  albori  annunciano  una  bella  giornata 
estiva  e,  sotto  i  raggi  del  sole,  Lucerna,  il  lago  e 
i  monti  si  mostrano  in  tutto  il  loro  splendore,  il 
tragitto  da  Lucerna  a  Alpnachstad  è  certamente 
uno  dei  più  belli  che  si  possano  fare  in  Svizzera 
sia  per  la  varietà  dei  panorami  e  sia  pel  contrasto 
che  si  presenta  ad  ogni  istante  tra  le  acque  azzurre 
del  lago,  che  fanno  pensare  a  qualche  paesaggio 
d’Italia,  e  i  culmini  nevosi  e  giganteschi  che  ricor¬ 
dano  la  severità  e  la  tristezza  dei  paesi  scandinavi. 
Durante  la  prima  parte  del  viaggio,  la  maggiore 
attrattiva  è  il  Pilato;  circa  una  lega  dopo  la  par¬ 
tenza  da  Lucerna,  è  la  baia  di  Winkel  ed  il  lago 
visibile  poi  sempre  in  tutta  la  sua  estensione.  Fatti 
ancora  alcuni  chilometri,  ci  si  trova  appiedi  delle 
rocce  a  picco  del  Lopperberg.  Questo  ardito  con¬ 


trafforte  del  Pilato  s’inoltra  cosi  nel  lago,  che  s; 
potè  gettare  un  ponte  da  una  riva  all’altra.  Poco 
più  lunge,  si  arriva  a  Stansstad,  porto  del  Nidwald, 
a  mezza  lega  da  Hergiswih.  Di  là,  sino  a  Stans, 
il  tracciato  attraversa  praterie  coperte  d’alberi  frut- 
tiferi,  d’un  aspetto  incantevole  nella  stagione  dei 
fiori.  11  paesaggio  continua  così  sino  ad  Alpnach¬ 
stad,  facendo  passare  ogni  tratto  di  sorpresa  in 
sorpresa. 

Ad  Alpnachstad,  la  linea  entra  nella  fertile  valle 
che  si  stende  dal  lago  dei  Quattro  Cantoni  al 
Briinig,  nel  bel  paese  d’Obwalden.  Dopo  la  sta¬ 
zione  d’AIpnachstad-Village,  essa  raggiunge  Kerns- 
Kàgiswil,  di  mezzo  a  siti  i  più  ridenti.  Kerns  è 
uno  de’  più  leggiadri  e  attraenti  villaggi  della  Sviz¬ 
zera,  posto  su  di  un  ferace  altipiano  a  570  metri 
d'altitudine,  in  mezzo  a  splendidi  orti  e  a  imbal¬ 
samate  foreste.  Una  strada  nuova  conduce  di  là  a 
un  ponte  di  93  metri  d’altezza,  il  più  alto  di  tutta 
la  Svizzera,  il  quale  attraversa  la  romantica  gola 
della  Melchaa  in  direzione  di  Flueli,  col  nuovo 
stabilimento  balneaie  Nunalphorn  e  Kanft,  in  una 
posizione  magnifica. 
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Il  sito  pittoresco  di  Flueli,  con  la  sua  cappella 
e  la  sua  parrocchia,  coperte  da  una  spalliera  di 
viti,  è  il  luogo  d’origine  di  frate  Nicola  di  Flue, 
un  eremita  che  riconciliò  i  confederati  discordi  dopo 
le  guerre  di  Borgogna,  e  che,  per  questo,  è  vene¬ 
rato  come  un  santo,  specie  nella  Svizzera  primitiva. 


Dopo  Kàgiswil,  la  ferrovia  tocca  la  graziosa 
borgata  di  Sarmen,  luogo  di  riunione  del  Land- 
sgemeinde,  assemblea  del  popolo  d’Obwalden,  si¬ 
tuata  sul  lago  di  Sarmen,  tutta  ombreggiata  da 
aceri  e  da  noci,  appiedi  del  Landenberg,  e  nota 
pei  ricordi  storici  ch’essa  richiama. 


FERROVIA  DEL  GORNERGRAT  —  STAZIONE  DI  GORNERGRAT.  (LE  TRE  CIME  SONO  IL  OABERHORN,  IL  ROTHORN  E  IL  WEISS 


La  strada  s’insinua  più  profondamente  nella  valle 
e  conduce  al  Kanft,  stupenda  gola,  dove,  al  fianco 
di  una  cappella,  sorge  ancora  la  cella  di  legno  dentro 
la  quale  Nicola  di  Flue  visse  diciannove  anni  e 
mezzo. 

Di  là  un  bellissimo  sentiero  per  pedoni,  attra¬ 
verso  foreste  e  pascoli,  conduce,  in  un’  ora,  all’al¬ 
pestre  villaggio  di  Melchtal,  stazione  climatica,  alla 
quale  si  può  giungere  anche  da  Kerns  per  una 
buona  strada. 


Lasciato  il  grazioso  lago  di  Sarnen,  la  linea  del 
Briinig  mette  capo  presso  Gesroyl  nella  valle  in¬ 
feriore,  d’onde  risale  in  mezzo  a  belle  foreste,  di 
tra  le  quali  si  ha  una  splendida  vista  su  lo  stesso 
paese  allora  percorso,  fino  all’incantevole  valletta 
di  Lungern,  che  è  200  metri  più  in  alto.  Il  piccolo 
lago  del  medesimo  nome  rende  immagine  di  un 
occhio  pensoso  contemplante  il  firmamento. 

Si  continua  a  salire  e  il  treno  raggiunge  final¬ 
mente  la  sommità  del  Briinig  a  1035  metri  d’alti. 
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montagna,  nelle  quali  l’elettrico  serve  di  forza  mo¬ 
trice.  I  vantaggi  che  ne  risultano  per  rapporto  alla 
pulizia,  alla  comodità  ed  alla  economia  sono  con¬ 
siderevoli.  Si  può,  per  conseguenza,  preconizzare 
una  nuova  èra  per  le  ferrovie  di  montagna.  Non 
c’è  da  dubitare,  intanto,  che  il  vapore  debba  es¬ 
sere  ben  presto  sostituito  dall’elettricità  ;  certo,  in 


tudine.  Il  panorama  stupendo  delle  Alpi  bernesi 
aspetta  là  il  viaggiatore.  La  sommità  stessa  costi¬ 
tuisce  già  una  interessantissima  mèta  per  gli  escur¬ 
sionisti;  ma  è,  in  pari  tempo,  un  punto  di  partenza 
per  ascensioni  che  meritano  davvero  di  esser  fatte, 
come,  per  esempio,  quella  del  Wylerhorn,  o  del 
l’Hochstollen. 


FERROVIA  DEL  CORNERURAT  —  STAZIONE  DI  KIFFELALP. 


I  siti  bellissimi;  la  cascata  dell’Alpbach  che,  per 
un  cupo  crepaccio  tra  le  rocce,  precipita  in  quattro 
poderose  cascatelle,  con  de’  rombi  di  tuono;  la  ce¬ 
lebre  gola  dell’Aar  profonda  100  metri,  ricompen¬ 
sano  largamente  l’escursionista  della  fatica  sostenuta. 

Le  due  ferrovie  delle  quali  abbiamo  parlato  si¬ 
nora  sono  a  vapore.  Sotto  il  punto  di  vista  della 
comodità  e  deH'econonria  questo  sistema  non  manca 
d’inconvenienti;  ond’è  che  si  va  sempre  più  stu¬ 
diando  di  sostituire  al  vapore  l’elettricità.  Attual¬ 
mente,  esistono  già  in  Svizzera  varie  ferrovie  di 


ogni  caso,  che  non  Io  si  userà  più  per  le  ferrovie 
a  ingranaggi. 

Tra  le  ferrovie  elettriche  che  prendono  d’assalto 
le  cime  nevose  della  Svizzera,  una  delle  più  inte¬ 
ressanti  è  quella  del  Oornergrat,  ed  è,  al  tempo 
stesso,  una  delle  più  elevate  d’Europa. 

Questa  ferrovia,  che  da  Zermatt  conduce  al  punto 
che  è  universalmente  reputato  come  il  culmine  del 
Gornergrat,  forma  un  prolungamento  della  linea 
da  Viège  a  Zermatt.  Di  tutte  le  ferrovie  di  mon¬ 
tagna,  è,  ripetiamo,  la  più  alta  che  si  trovi  in  Eu- 
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ropa.  La  stazione  d’arrivo  del  Gornergrat  è  a  3020 
metri  d’altitudine. 

La  linea  parte  da  Zernratt,  attraversa  la  Viège, 
quindi  s'inalza  sul  monte  sino  aìla  gola  di  Findelen, 
che  varca  su  d’un  viadotto  alto  52  metri,  dal  quale 
si  gode  una  vista  pittoresca  su  le  schiumanti  ca¬ 


piti  estesa  e  maestosa.  Poco  a  poco,  agli  occhi  del 
viaggiatore  incantato,  si  svelano  i  picchi  frasta¬ 
gliati  e  le  morene  de’  ghiacciai  del  Rothhorn  di 
Zina!,  del  Dente  Bianco,  del  Gobelhòrner,  el  Weiss- 
liorn,  del  gruppo  dei  Mischabet  e  le  cime  dell’O- 
berland  bernese. 


FERROVIA  DEL  GORNERGRAT  —  STAZIONE  DI  RIFFELBLhU.  (IL  PICCO  CHE  SI  ELEVA  VERSO  IL  CIELO  fe  IL  CERVINI' 


scate  della  gola  e  su  i  dintorni  di  Zermatt.  Essa 
penetra  poi  tra  le  ombrose  foreste  di  Riffelalp,  per¬ 
correndo  diverse  piccole  gallerie.  S’arriva  ben  presto 
alla  stazione  di  Riffelalp  a  2220  metri  d’altezza. 
Questa  stazione  è  il  soggiorno  favorito  di  nume¬ 
rosi  touristi  e  centro  di  escursioni  altrettanto  nu¬ 
merose  quanto  piacevoli.  Descrivendo  allora  un 
grande  arco  di  circolo,  la  linea,  innalzandosi  sem¬ 
pre,  raggiunge  il  margine  del  Riffel.  Grado  grado 
che  si  sale,  la  vista  del  Cervino  diventa  sempre 


La  linea  mette  capo  di  lì  a  poco  alla  seconda 
stazione,  quella  di  Riffelberg  a  2585  metri  d’alti¬ 
tudine.  Di  là,  convellerà  su  la  parete  a  picco  d’una 
roccia,  essa  si  arrampica,  in  mezzo  a  grassi  pascoli 
alpini,  sino  al  «  Roten-Boden  »,  punto  di  partenza 
per  escursioni  al  Riffelhorn  a  2931  metri  d’altezza, 
al  lago  di  Riffel,  al  ghiacciaio  del  Gorner,  alla 
capanna  Bétemps,  appiedi  del  Monte  Rosa,  il  monte 
dall’aspetto  più  magico  del  mondo. 

Essa  costeggia  poi  l’angusta  cornice  del  Gorner, 
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per  raggiungere  finalmente  la  stazione  d’arrivo,  in 
vicinanza  immediata  del  vertice,  co’  suoi  grandiosi 
panorami  delie  alte  montagne:  il  Monte  Rosa  e  le 
enormi  masse  de’  suoi  ghiacciai,  il  Lyskamm,  Ca¬ 
store  e  Polluce,  il  Breithorn,  il  ghiacciaio  di  Teo- 
dulo,  il  Cervino,  che,  visto  di  là,  appare  piucchemai 


o,  per  dire  più  esatto,  gli  alterno-motori,  poiché 
sono  le  correnti  alternate  trifasi  che  si  usano,  viene 
attinta  dal  torrente  di  Findelen,  che  sgorga  diret¬ 
tamente  dal  ghiacciaio  omonimo.  È  durante  l’estate, 
quando  il  movimento  è  maggiore,  che,  grazie  al 
disgelo  prodotto  dal  calore  solare,  il  torrente  for- 


FERROVIA  DEL  GORNERGRAT  —  IL  LYSSEAMM  ED  I  JUMEAUX. 


imponente,  e  tutti  i  culmini  delle  Alpi  Pannine  : 
sono  visibili,  insomma,  una  cinquantina  di  ghiacciai. 

La  linea  del  Gornergrat,  sotto  il  punto  di  vista 
dell’esercizio,  offre  la  più  grande  sicurezza.  Su  tutto 
il  suo  percorso  essa  è  a  ingranaggio  (crémaillère). 
La  soprastruttura  è  interamente  in  ferro.  Le  curve 
hanno  80  metri  di  raggio.  La  pendenza  varia  dal 
16  al  20  %.  Come  lo  si  è  già  detto,  la  forza  mo¬ 
trice  è  l’elettricità.  L’officina  elettrica  è  situata  nella 
gola  di  Findelen.  La  forza  che  fa  agire  le  dinamo, 


nisce  la  maggior  quantità  d'acqua.  La  scelta  è, 
dunque,  perfettamente  adeguata  allo  scopo.  La 
centrale  elettrica  è  collocata  a  80  metri  sotto  il 
livello  della  via.  La  cascata  d'acqua  che  si  utilizza 
mediante  le  turbine  è  di  100  metri  d’altezza.  Il 
getto  d'acqua  è  d’un  metro  cubo  il  minuto  secondo. 
La  quantità  d’energia  prodotta  dalla  centrale  potrà, 
un  giorno,  dove  occorra,  essere  ancora  aumentata, 
attualmente  è  di  750  cavalli. 

La  trazione  elettrica,  mentre  offre  la  maggior 
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possibile  sicurezza,  presenta  pure  altri  vantaggi, 
l’andamento  delle  carrozze  è  senza  scosse  e  i  viag¬ 
giatori  non  sono  disturbati  dal  fumo,  dalle  scin¬ 
tille,  dai  frammenti  del  carbone,  ecc. 

Il  tragitto  da  Zermatt  al  Gornergrat  si  compie 
in  un’  ora  e  mezza.  Ciascun  treno  può  trasportare 
un  centinaio  di  persone  per  volta. 

È  per  tal  modo  che  si  afferma,  una  volta  di  più, 
la  superiorità  della  trazione  elettrica,  la  quale  non 


tarderà,  certo,  a  generalizzarsi  per  questa  specie  di 
ferrovie.  Le  linee  di  questo  genere  non  possono  a 
meno  d’essere  le  preferite  dal  pubblico,  il  quale,' L 
senza  fatica  e  disagio,  può  così  godere  de’  più  at¬ 
traenti  spettacoli  della  natura,  di  cui,  un  tempo, 
a  meno  d’essere  capace  di  sostenere  le  fatiche  più 
aspre,  doveva  necessariamente  privarsi. 


Emilio  Guarini- 


IL  PONTE  DELLA  FERROIIA  DEL  GORNERGRAT  SLLLA  GOLA  DI  FINDILEN 


L’  «  EQUUS  DOMITIANI  »  E  IL  SEPOLCRETO  PREROMULEO. 

(UNA  NUOVA,  GRANDE  SCOPERTA,  NEL  FORO  ROMANO). 


IACOMO  Boni,  lavorando  in  simpatia 
con  quel  grande  che  fu  Giulio  Ce¬ 
sare,  la  cui  vita,  le  cui  vicende  por¬ 
li  gono  ancor  oggi  materia,  come  al 
Ferrerò,  per  nuove  induzioni,  per 
nuove  sintesi,  per  nuove  ricerche,  rintracciò  un  pre¬ 
zioso  insieme  di  costruzioni  Cesareè,  della  maggior 
parte  delle  quali  niuno  supponeva  1’esistenza:  i  rostri, 
che  il  dittatore,  dal  Comizio,  ove  inquirenti  s’er¬ 


gevano  dinanzi  alla  Curia  —  il  Senato  —  trasportò, 
in  isfregio,  o  almeno  a  diminuzione  del  popolare 
potere,  alle  estreme  pendici  del  colle  capitolino, 
cioè,  per  meglio  dire,  addossò  alla  fronte  del  sa¬ 
cro,  venerando  Vulcanale:  le  fossette  o  pozzetti 
rituali  o  augurali,  che  è  con  grande  fondatezza  sup¬ 
ponibile  potessero  essere  le  prove  di  sacrifici  of¬ 
ferti  da  Cesare  alla  madre  terra,  alla  tellus,  per  a- 
vere  spostato  il  suo  asse  sacro,  tradizionale  (e  che 
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erano  zeppi  di  ossa  e  di  piccoli  calici  per  le  liba¬ 
zioni  religiose)  e  l’ara,  parte  dell ’heroon  di  Giulio, 
ove  il  suo  corpo  fu  cremato.  Insieme  questo  di 
costruzioni  di  suprema  importanza,  perchè  le  prime 
due  di  tempi  indubbiamente  Cesarei,  e  che  quindi 
ci  parlano  di  pagine  storiche  fulgide  di  gloria  o 
rosse  di  sangue,  e  ci  dicono  della  tecnica  semplice 


tificare  questa  costruzione  come  un  magazzino  o 
depositorio  o  armamentario,  pei  ludi  o  giuochi, 
che  Cesare  dava,  nel  Foro,  al  popolo  di  Roma.  Si 
rinvennero  avanzi  dei  verricelli,  usati  per  far  mon¬ 
tare  le  gabbie  (specie  di  ascensori),  coi  combattenti 
armati,  e  i  solchi  nelle  pareti  prodotti  dallo  sfre¬ 
gamento  delle  travi  dei  lignei  congegni. 


SOSTRUZIONI,  POZZI  REPUBBLICANI  E  LATRINE  MEDIOEVALI  RINVENUTI  NELL’AREA  DEL  SEPOLCRETO  PREROMULEO. 


e  severa  e  robusta,  delle  fabbriche  del  finir  della 
Repubblica. 

Ma  ciò  non  fu  tutto  :  proseguendo  il  Boni  le 
sue  ricerche,  metodiche,  rigorosissime,  diligentissime, 
e  pur  animate,  nel  tempo  istesso,  da  una  sì  alta 
fiamma  d’idealità,  riconobbe  una  lunga  galleria  sot¬ 
terranea,  un  cunicolo,  che  correva  sotto  il  lastricato 
protobizantino  del  Foro,  dai  rostri  imperiali  fin 
quasi  all'ara  di  Cesare,  e  che  era  traversato  da 
quattro  altri  bracci,  paralleli  fra  loro.  Si  potè  iden- 


Presso  ad  uno  dei  bracci  trasversali  di  queste  gal¬ 
lerie,  il  Boni  riconobbe  un  basamento,  di  massicciata 
di  selce  e  pietra  di  Borghetto,  che  egli  identificò 
per  quello  de!  monumento  onorario  a  Domiziano 
imperatore,  1  ’cquus  Domitiani  (mentre  prima  tale 
nome  era  dato  —  ben  ridicolmente,  posto  il  suo 
livello,  la  poca  ampiezza  e  la  debole  sua  struttura 
—  ad  un  basamento  emergente  dal  lastricato  proto¬ 
bizantino  del  Foro,  lì  vicinissimo),  il  cui  cavallo, 
in  bronzo,  era  sei  volte  maggiore  del  naturale  e 
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sosteneva  l’imperatore,  reggente  una  Vittoria,  al 
vero,  e  la  cui  altisonante,  particolareggiata  descri¬ 
zione  ci  lasciò  il  poeta  Stazio. 

Fu  tagliando  parte  di  questa  platea  di  sostruzione 
che,  giorni  or  sono,  venne  alla  luce,  unico  perfetto 
esempio  fin  ora  datoci,  la  prima  pietra,  la  pietra 


proveniente  dai  monti  Urali,  aderente  ad  un  pezzo  di 
quarzo.  Questa  scoperta,  che  forniva  preziosi  indizi 
pel  rito  inaugurale  romano,  e  principalmente  quello 
che  esso  si  fosse  conservato  nella  forma  cristallizza¬ 
tasi  fra  Romolo  e  Numa,  fece  gran  chiasso,  e  attirò 
al  Foro  una  vera  folla  di  dotti  e  di  autorità.  Il 
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inaugurale  o  rituale  o  di  fondazione,  di  un  monu¬ 
mento  romano,  in  questo  caso  Yequus  Domitianì. 
E  cioè  un  masso  di  travertino,  che  ne  ricopriva  un 
altro,  con  incavo  rettangolare  nel  mezzo,  in  cui 
stavano  cinque  vasi  di  terracotta,  dai  più  ritenuti 
arcaistici  (di  forme  arcaiche  del  secolo  Vili  a.  C.), 
contenenti  alcuni  frammenti  di  metalli,  allo  stato  na¬ 
turale,  fra  i  quali  una  pepita  d’oro  probabilmente 


Sindaco  di  Roma  prese  parte  alla  pulitura  del  cavo, 
e  lo  stesso  nostro  Sovrano  volle  assistere  alla  estra¬ 
zione  dei  vasi  dalla  fossa. 

Ebbene,  dopo  questa,  giorni  or  sono,  un’altra 
grande  scoperta  è  venuta  ad  accrescere  la  collana 
di  quelle  che  il  Foro  ci  ha,  insuperabilmente,  dato. 

Giacomo  Boni,  invitato  per  qualche  giorno  a 
Mantova,  egli  che  mai  si  allontana  dal  Foro,  aveva 


TOMBA  F  A  DOLIO  SDRAIATO  DEL  SEPOLCRETO  PREROMULEO. 


IL  SEPOLCRETO  PREROMULEO 


405 


TOMBA  O,  NEL  SEPOLCRETO  PREROMULEO. 


annuito,  per  profittare  dell’occasione  a  fine  di  vi¬ 
sitare  i  Musei  d’antichità  di  Parma,  Padova  e  Mi- 
lano. 

Intanto,  qualche  settimana  prima  di  partire,  a- 
veva  iniziato  una  seria  e  interessante  esplorazione 
stratigrafica,  allato  del  basamento  dell ’equus  Domi- 
tiani,  esplorazione  che  aveva  fornito  risultati  mai 
finora  raggiunti  nel  Foro,  sorpassando  quelli  otte¬ 
nuti  esplorando,  stratigraficamente,  il  Comizio. 
Infatti,  mentre  in  questo  il  Boni  era  giunto  a  rico¬ 
noscere  23  strati,  tal  numero  era  stato  oltrepassato 
allato  del  monumento  a  Domiziano,  precisamente 
fra  uno  dei  due  lati  maggiori  di  esso  e  la  fila 
delle  sette  colonne  onorarie.  E  si  era  posto  in  luce 
il  fianco  del  basamento  Domizianeo,  col  congegno 
di  tavole  che  aveva  servito  a  costruirlo,  «  a  sacco  » 


o  ad  emplecton ,  e  vicino 
ad  esso  un  vetusto  muro 
trasversale,  a  blocchi  di 
tufo  rosso,  che  penetrava 
nel  suolo.  Il  Boni,  par¬ 
tendo,  impartì  le  disposi¬ 
zioni  opportune  per  avan¬ 
zare  l’esplorazione.  Questa 
fu  proseguita  dagli  abili 
operai  specialisti  che  alla 
sua  scuola  si  sono  for¬ 
mati,  e  aH’improvviso,  il 
30  marzo,  venne  alla  luce, 
coperto  da  uno  strato  di 
terra  molto  compressa,  che 
quasi  poteva  sembrar  ver¬ 
gine,  un  teschio  umano. 

Il  teschio  è  ritto,  in  po¬ 
sizione  normale,  e,  pro¬ 
seguendo  accuratamente  il 
lavoro  di  scavo,  si  con¬ 
statò  che  non  era  che  la 
parte  di  uno  scheletro, 
forse  completo,  perchè  ve¬ 
demmo  le  scapole  e  le  co- 
stole. 

Lo  scheletro  fu  rinve¬ 
nuto  nel  29°  strato  archeo¬ 
logico,  a  metri  4,65,  al 
disotto  del  piano  superiore 
del  basamento,  e  si  adden¬ 
tra,  lo  si  vede  bene,  sotto 
il  muro  ai  blocchi  di  tufo 
rosso,  di  cui  dissi. 

La  scoperta,  è  inutile  celarlo,  è  di  un  interesse 
incalcolabile.  Nel  Foro,  si  rinvennero  a  migliaia  le 
tombe  e  gli  scheletri,  ma  erano  avanzi  di  cimiteri 
cristiani,  il  cui  scoprimento  ha,  per  noi,  ben  poco 
valore,  perchè  ci  dice  soltanto  dei  sepolcri  dei  di¬ 
struttori  di  Roma. 

Invece  questo  scheletro,  per  la  profondità  a  cui 
fu  scoperto  e  per  la  posizione  sua,  sembra  far  parte, 
quasi  sicuramente,  di  una  arcaica  tomba  a  fossa. 

Nulla  di  più  posso  dire;  lo  scavo,  naturalmente, 
fu  fatto  sospendere,  e  poi  al  Boni  sta  ora  a  far 
proseguire  il  lavoro,  controllando  i  dati  di  fatto,  e 
tirandone  le  relative  induzioni,  di  non  lieve  impor¬ 
tanza. 

Intanto,  ben  modestamente,  per  parte  mia,  penso 
che  s’affacciano  alla  mente  almeno  due  ipotesi  : 
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1°  che  quella  tomba  appar¬ 
tenga  al  sepolcreto  preromuleo, 
scoperto  fra  il  tempio  di  An¬ 
tonio  e  Faustina  e  l’ herooti  di 
Romolo,  e  che  dall’XI  avanza 
fino  all’ Vili  secolo  a.  C.;  e  al¬ 
lora  vien  dimostrato  che  il  se¬ 
polcreto  fu  minato  dalle  costru¬ 
zioni  posteriori,  e  che  aveva 
una  grande  ampiezza,  occupava 
forse  tutta  la  vallata  del  Foro, 
compresa  fra  la  metà  dei  colli 
di  Roma; 

2°  che  si  tratti  di  un  indizio 
di  sepolcreto  di  altro  pagus, 
forse  quello  del  Palatino  o  de! 

Capitolino  colle. 

Io,  per  ora,  non  vedo  altre 
più  probabili  ipotesi. 

Il  teschio  è  abbastanza  al¬ 
lungato,  e  non  mi  sembra  ap¬ 
partenere  a  individuo  di  pura 
razza  italica:  era  forse  uno  schia¬ 
vo  sepolto  allato  del  suo  pa¬ 
drone,  come  se  ne  trovano,  de¬ 
posti  in  posizione  ventrale,  nel 
sepolcreto  preromuleo? 

Al  Boni  l’ultima  parola,  su 
ciò;  intanto  noto  che  allora  pò- 
trebbe  aver  salda  base  la  ipo¬ 
tesi  che  i  cinque  vasi,  adoperati 
nel  rito  inaugurale  del  monu¬ 
mento  onorario  a  Domiziano,  fos¬ 
sero  quelli^ presi  da  un  vetusto  sepolcro  rinvenuto  nel 
cavo  fatto  per  gettare  la  fondazione  del  gigantesco 
monumento.  Mi  sembra  poco  probabile,  tenuto  conto 


delle  osservazioni  fatte  nella  campagna  di  scavo 
del  Foro,  che  si  tratti,  come  alcuno  vorrebbe,  di 
vasi  rinvenuti  in  una  tomba  scoperta  praticando 


1  1  3  i 

I  TIPI  DEI  CINQUE  VASI  RINVENUTI  NEL  BASAMENTO  DELL’«  EQUUS  DOM  ITI  ANI  2. 

(DEL  N.  2  NE  ESISTONO  DUE  ESEMPLARI  QUASI  IDENTICI). 
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il  cavo  per  le  fondazioni  del  monumento  a  Domi¬ 
ziano,  e  che  per  venir  conservati  furono  chiusi  nel 
blocco  di  travertino  incavato,  non  pietra  inaugu¬ 
rale,  ma  semplice  custodia  di  cose  antichissime  — 
e  quindi  pei  romani  sacre,  —  da  essi  trovate. 

E  tutto  ciò  sempre  più  dimostra  che  non  ave¬ 
vano  davvero  tutte  le  ragioni  coloro  che  scrivevano, 


nel  1S97,  che  era  un  gettar  via  tempo  e  danari, 
e  farlo  perdere  agli  altri,  il  voler  scavare  il  già 
troppo  profanato,  sacro  suolo  del  Foro  Romano!  1 

Romolo  Artioli. 

1  Rivedendo  le  prove  di  stampa,  '  debbo  qui  notare  l’altra 
importantissima  scoperta  del  lacus  Curtius,  di  cui  parlerò 
in  nuova  occasione  e  che  viene  a  dimostrarci  che  le  credute 
leg-g-ende  della  storia  di  Roma,  non  è  detto  che  siano  tali. 
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UN  TINTORETTO 

NELLA  GALLERIA  NAZIONALE  DI  ROMA. 

Di  questa  interessante  pittura  da  poco  entrata 
in  un  istituto  nazionale  ho  pubblicato  nell’  ultimo 
fascicolo  del  Magazine  oj  Art  di  Londra  una  foto¬ 
grafia  con  una  breve  illustrazione  ;  ma  poiché  quel 
periodico  non  va  forse  per  le  mani  di  molti  stu¬ 
diosi  di  antica  arte  italiana  e  il  dipinto  merita  di 
essere  conosciuto,  non  sembrerà  inopportuno  che 
se  ne  offra  una  riproduzione  e  un  cenno  anche  ai 
lettori  dell' Emporium. 

Il  quadro  rappresenta  l’Adultera  davanti  a  Gesù, 
ed  è  stato  donato  alla  galleria  romana  pochi  mesi 
or  sono  dal  principe  Chigi,  dietro  preghiera  di  al¬ 
cuni  conoscitori,  i  quali  avevano  avuto  occasione, 


durante  una  visita  a  palazzo  Chigi,  di  richiamare 
l’attenzione  del  principe  su  quella  tela  mezzo  sdru¬ 
cita  e  quasi  dimenticata,  nella  quale  avevan  rico¬ 
nosciuto  la  mano  del  grande  veneziano. 

La  composizione  è  solenne  e  ricca  di  sentimento 
drammatico.  Siamo  nel  peristilio  del  tempio  :  fra 
la  selva  delle  eleganti  colonne  ioniche  sorreggenti 
il  massiccio  e  ben  ornato  soffitto  a  cassettoni  s'apre 
da  lungi  la  vista  di  un  lembo  di  mare  stretto  fra 
montagne  azzurrine.  Sola  s’erge  nel  centro  la  fi¬ 
gura  dell’ Adultera.  Attonita,  vacillante,  ella  fissa  gli 
occhi  pieni  di  terrore  sulle  enigmatiche  parole 
scritte  sulla  terra  dal  Redentore,  che  con  sguardo  più 
pietoso  che  severo  la  scruta,  mentre  in  distanza  si  ac¬ 
calca  la  folla  ostile  degli  Scribi  e  dei  Farisei.  Il  pit¬ 
tore  ha  qui  rappresentato  l’ultima  frase  dell’episodio 
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tramandatoci  dall'Evangelo  di  S.  Giovanni (cap.  Vili). 
Non  è  questo  il  momento  in  cui  la  furia  della 
folla  accusatrice  investe  la  donna  scongiuran  e  il 
perdono  ai  piedi  del  Cristo,  motivo  tradizionale 
nell’iconografia  artistica  dell  'Adultera;  nel  nostro 
quadro  il  Cristo  sta  pronunciando  il  suo  giudizio 
mentre  la  donna  impietrita,  a  testa  china,  non 
sembra  intendere  il  significato  delle  parole  di  lui  e 
gli  accusatori  si  allontanano  sdegnosi. 

Nessun  dubbio  che  il  quadro  debba  esser  colle¬ 
gato  col  nome  di  Jacopo  Robusti,  ma  un  esame 
attento  della  pittura  rivela  subito  che  siamo  in 
presenza  di  un’  opera  uscita,  non  dalla  scuola, 
ma  dal  pennello  dell'artista.  Il  modo  coni’  è  con¬ 
cepita  la  scena  è  tutto  suo  :  sua  la  grandiosità 
della  composizione,  suo  il  sentimento  che  aleggia 
per  entro  la  rappresentazione.  Così  alla  mano  del 
Tintoretto  si  addicono  la  gamma  coloristica  e  l’in¬ 
tonazione  calda  del  dipinto,  il  movimento,  i  tipi 
delle  figure,  i  particolari  decorativi  che  ritroviamo 
in  altre  opere  del  maestro,  infine  quell’arditezza  e 
quella  spontaneità  della  tecnica  che  fu  sempre  ca¬ 
ratteristica  dell’artista,  specialmente  in  quel  periodo 
della  vita  di  lui  credo  debba  assegnarsi  questo  dipinto. 
Intendo  gli  anni  della  virilità  del  Tintoretto,  che 
furon  quelli  della  massima  attività  sua,  quelli  in 
cui  egli  poteva  permettersi  il  lusso  di  compiere 
gratis  le  colossali  pitture  di  S.  Maria  dell’Orto  in 
Venezia,  alle  quali  seguivano  subito  dopo  quegli 
altri  capolavori  dei  Miracoli  di  S.  Marco.  E  ap¬ 
punto  con  uno  dei  quadri  di  questa  serie,  col 
Rinvenimento  del  corpo  di  S.  Marco,  che  è  orna¬ 
mento  della  galleria  di  Brera  in  Milano,  la  nostra 
Adultera  presenta  non  piccola  analogia,  non  sol¬ 
tanto  nel  colorito,  nel  modo  onde  è  resa  la  pro¬ 
spettiva,  nel  partito  architettonico  del  porticato, 
nel  dettaglio  del  pavimento  ;  ma  sopra  tutto  nella 
tecnica  così  franca  e  così  sicura,  in  quella  rapidità, 
risolutezza,  nervosità  e,  direi  quasi,  impetuosità  di 
tocco  che  rivela  l’opera  uscita  di  getto  dalla  mente 
e  dalla  mano  dell’artista  padrone  e  non  tormenta¬ 
tore  del  pennello. 

Ma  anche  se  le  ragioni  stilistiche  non  fossero 
sufficienti  a  dare  al  maestro  il  dipinto,  un  altro 
fatto  ci  toglierà  ogni  dubbio  e  nello  stesso  tempo 
c’indicherà  la  provenienza  de!  quadro. 

Scrive  il  Ridolfi 1  2,  nella  vita  del  Tintoretto,  che 

1  La  mano  sinistra  accompagna  col  gesto  la  voce,  ma  è 
quasi  invisibile  nella  fotografìa,  confondendosi  i  contorni  del 
braccio  su  i  manti  del  secondo  e  del  terzo  dei  Farisei. 

2  Cav.  Carlo  Ridolfi,  Le  meraviglie  dell' Arie,  ovvero  le 


«  il  s:guor  Vincenzo  Zeno,  che  per  ricreazione  traT 
tendo  colori  e  pennelli  si  rende  degno  di  molta 
lode,  possiede  un  quadro  della  Vergine  con  Nostro 
Signore  bambinetto,  et  ha  dalle  parti  alcuni  ritratti 
di  sua  famiglia.  Ha  similmente  due  quadri  di  brac¬ 
cia  tre  in  circa,  l’uno  del  Salvatore  trionfante  sopra 
l'asino  in  Gerusalemme....  l’altro  è  dell' Adultera  e 
mentre  nostro  Signore  accenna  col  dito  le  lettere 
scritte  in  terra ,  si  veggono  gli  Scribi  e  Farisei  par¬ 
tirsi  l'uno  dopo  l’altro  celandosi  dietro  le  colonne 
d’un  porticale  che  formano  una  bellissima  prospet¬ 
tiva,  condotti  con  belle  osservationi  ».  Ora,  tale  de¬ 
scrizione  corrisponde  esattamente  alla  nostra  pittura, 
e  se  si  consideri  che  le  dimensioni  del  quadro  ri¬ 
cordato  dal  Ridolfi  sono  le  stesse  di  quelle  della 
tela  della  galleria  romana  ',  che  nessuna  memoria 
ci  è  restata  della  pittura  dello  Zeno,  e  nemmeno 
alcuna  indicazione  che  possa  spingerci  a  cercare  quel 
quadro  su  una  strada  diversa,  apparirà  indubbio 
che  il  nostro  dipinto  è  quello  un  tempo  proprietà 
degli  Zeno  e  che  si  credeva  perduto. 

A  quale  ramo  di  questa  famiglia  appartenesse 
il  proprietario  della  pittura  e  in  quale  tempo  questa 
uscisse  di  casa  Zeno,  ricerche  eseguite  a  Venezia  non 
mi  hanno  concesso  di  determinare  :  ma  altre  inda¬ 
gini  fatte  nell’archivio  privato  della  famiglia  Chigi 
—  con  il  cortese  consenso  del  principe  Don  Mario 
e  con  l’aiuto  del  suo  archivista  dott.  A.  Corvisieri, 
ai  quali  rendo  sentite  grazie  —  mi  hanno  messo 
in  grado  di  conoscere  che  la  pittura  fu  acquistata 
per  il  cardinale  Flavio  Chigi  a  Siena  nel  1664  da 
un  certo  dott.  Nenci  2.  S’ignora  come  e  quando  il 
quadro  pervenisse  da  casa  Zeno  a  questa  persona, 
ma  ciò  che  più  importa  è  che  la  bella  tela  sia  stata 
rinvenuta  e  degnamente  collocata,  e  proprio  in  un 
momento  in  cui  per  virtù  degli  studi  il  Tintoretto 
va  occupando  nella  storia  dell’arte  il  posto  che 
merita  e  che  gli  fu  a  lungo  conteso. 

Ettore  Modigliani. 

vite  degli  illustri  pittori  veneti  e  dello  stato.  In  Venetia  presso 
G.  B.  Sgaua,  MDCLVIII.  Parte  II,  pag.  45. 

1  II  braccio  veneziano  misura  poco  più  di  60  centimetri  (il 
braccio  da  seta  era  di  63  centimetri),  quindi  la  pittura  di  casa 
Zeno  misurava  secondo  il  Ridolfi  circa  180  -  190  cent.  La  tela 
ora  nella  galleria  di  Roma  misura  m.  1.70  x  1.20. 

2  Questo  dott.  Nenci  è  certo  il  dott.  Giuseppe  Nenci,  padre 
del  letterato  Girolamo  Gigli  Nenci  di  Siena.  Il  Cav.  Lisini, 
cui  debbo  questa  notizia,  m’intorma,  inoltre,  che  la  famiglia 
Nenci  di  Siena  aveva  una  piccola  galleria  di  pitture,  di  cui 
alcune  sono  ancora  nella  casa  che  un  tempo  le  apparteneva. 
Non  è  probabile  che  fra  queste  pitture  si  trovi  qualche  altro 
dei  dipinti  del  Tintoretto  di  casa  Zeno,  dei  quali  oggi  più 
nulla  sappiamo?  Il  ritratto  di  un  Vincenzo  Zeno,  in  età  di  72 
anni,  opera  del  Tintoretto,  si  conserva  a  Pitti,  e  molto  pro¬ 
babilmente  è  uno  di  quelli  che  il  Ridolfi  ricorda,  vicino  allVL- 
dultera ,  nella  casa  del  signor  Vincenzo  Zeno,  il  quale  dovette 
essere  uno  dei  discendenti  del  vecchio  Vincenzo  Zeno  effigiato 
dal  Tintoretto. 
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CRONACHETTA  ARTISTICA. 

Il  25  dello  scorso  mese  d’aprile,  il  presidente 
della  repubblica  francese,  Emilio  Loubet,  venuto  a 
Roma  a  restituire  la  visita  ai  nostri  Sovrani,  rice¬ 
veva  a  palazzo  Farnese  i  rappresentanti  di  alcuni 
de’  più  cospicui  municipi  italiani,  tra  cui  il  mar¬ 
chese  Ippolito  Niccolini,  già  sottosegretario  di  Stato 
ai  lavori  pubblici  ed  ora  sindaco  di  Firenze,  il  quale, 
in  nome  dei  commercianti  ed  industriali  della  sua 


miraglia  russa  Petropavlovski,  fatta  affondare  dai 
giapponesi,  aveva  compiuto  i  suoi  primi  studi  d’arte 
all’Accademia  di  Pietroburgo,  poi  s’era  recato  a 
perfezionarsi  a  Parigi  sotto  l’insegnamento  del  testé 
defunto  Leone  Géròme.  Nel  1869,  egli  accompagnò 
l’esercito  russo  nel  Turkestan  e,  nel  18S7,  fu  [^ad¬ 
detto  allo  Stato  maggiore  nella  guerra  contro  la 
Turchia  e  prese  parte,  sotto  il  generale  Gurko,  al 
forzamento  del  passo  di  Schipka  nei  Balcani  e  agli 
attacchi  contro  Plewna,  in  uno  dei  quali  rimase 


MEDAGLIA  CONIATA  IN  OMAGGIO  DI  EMILIO  LOUBET. 


città,  gli  presentava  in  omaggio  la  bella  medaglia, 
della  quale  diamo  qui  una  riproduzione. 

Essa  venne  modellata  dallo  scultore  Giorgio  Kie- 
nerk,  poi  ridotta  ed  eseguita  in  oro  nello  studio 
d’incisioni  artistiche  della  ditta  Giuseppe  Masetti 
Fedi  di  Firenze. 

La  concettosa  epigrafe  dedicatoria  è  stata  dettata 
dall’  illustre  professor  Isidoro  Del  Lungo. 

NECROLOGIO. 

Wereschaghin  (Wassili),  celebre  pittore  di 
battaglie,  nato  il  26  ottobre  1842  a  Tscherepovets 
nel  governo  di  Novgorod  e  morto  il  13  aprile 
scorso  a  Port-Arthur  a  bordo  della  corazzata  am 


anche  ferito.  I  quadri  ritraenti  episodi  di  quelle  due 
guerre  furono  da  lui  esposti  nel  1890  al  Circolo 
artistico  di  Parigi,  dove  riportarono  il  più  [grande 
successo.  Tra  di  essi,  1  vinti  e  Drappello  di  co¬ 
sacchi  furono  giudicati  i  migliori.  Quasi  tutta  la 
sua  opera  si  trova  raccolta  in  una  grande  galleria 
del  Museo  di  Mosca.  Originalissimo  nei  concetti  e 
disegnatore  sicuro,  egli  era  sovratutto  potente  come 
colorista.  Da  poco,  s’era  recato  nell’Estremo  O- 
riente,  nel  fine  di  cogliere  dal  vero  qualche  epi¬ 
sodio  della  guerra  appena  iniziata  tra  la  Russia  e 
il  Giappone,  quando  la  fatalità  lo  volle  vittima 
dello  stesso  suo  pattriottismo  '. 

1  L ’Emporium  del  marzo  189/  (voi.  V,  p,  163)  ha  dato  uno  stu¬ 
dio  su  questo  insigne  artista  accompagnato  da  18  illustrazioni, 
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alla  prima  delle  mostre  internazio¬ 
nali  di  Venezia  che  apparve  d’  un 
tratto  a  quale  grado  di  profonda 
decadenza  la  pittura  spagnuola  fosse 
stata  ridotta  dalla  numerosa  falange 
dei  cincischiati,  leziosi  e  superficiali  seguaci  di  Ma¬ 
riano  Fortuny,  artista  squisito  ed  ammaliante  senza 
dubbio  alcuno,  ma  caposcuola  detestabilmente  per¬ 
nicioso,  giacche  egli  fu  uno  di  quegli  artisti  la  cui  ori¬ 
ginalità,  derivante  da  doni  naturali  del  tutto  indi¬ 
viduali,  non  può  e  non  deve 
in  alcun  modo  venire  imi¬ 
tata. 

Chi  mai,  prima  del  1877, 
avrebbe  osato  vaticinare  che 
agli  occhi  di  tutti  si  sareb¬ 
bero  d’un  tratto  rivelate, 
con  tanta  irrefutabile  evi¬ 
denza,  l’artificiosità  tecnica 
e  la  povertà  intellettuale  di 
coloro  che  avevano,  nelle 
antecedenti  esposizioni  ita¬ 
liane,  suscitato  così  fervidi 
entusiasmi  ed  avevano  così 
a  lungo  esercitato,  in  par- 
ticolar  modo  mercè  la  bril¬ 
lante  colonia  insediata  a 
Roma,  un  fascino  fatale  su 
parecchi  dei  nostri  pittori, 
specie  meridionali  ? 


Fu  alle  tele  degli  Inglesi,  di  così  nobile  e  sottile 
concezione  spirituale  ed  a  quelle  di  così  sano  na¬ 
turalismo  degli  Olandesi  e  degli  Scandinavi  che 
sopra  tutto  si  dovette,  io  credo,  se  il  nostro  pub¬ 
blico  comprese  alfine  tutto  ciò  che  di  profonda¬ 
mente  falso  evvi  nella  pittura  di  questi  accorti 
virtuosi  del  pennello,  i  quali,  chiusi  tra  le  quattro 
pareti  del  loro  studio,  non  badano  che  all’ impasto 
dei  colori  sulla  tavolozza,  alle  astute  abilità  del  di¬ 
segno,  alle  ricette  scolastiche  del  chiaroscuro,  alla 
pompa  teatrale  dei  vestiti 
da  fare  indossare  ai  mo¬ 
delli,  senza  mai  preoccu¬ 
parsi  che  in  quello  che  di¬ 
pingono  sia  rinchiuso  un 
pensiero  od  un’emozione, 
senza  mai  darsi  la  pena 
di  ricercare  il  vero  così 
come  è,  di  ottenere  da 
esso  un’  impressione  spon¬ 
tanea  ed  affatto  personale, 
lungi  dalle  convenzioni  tra¬ 
dizionali,  apprese  nelle  ac¬ 
cademie. 

Cessata  la  soddisfazione 
per  questa  sconfitta  della 
così  a  lungo  sovraneggiante 
cromolatria  di  quei  retori 
della  tavolozza  che  sono 
gl’  imitatori  di  Fortuny,  i 


IGNACIO  ZULOAGA. 
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quali  tanto  male  hanno  anche  in  Italia  cagionato 
all’arte,  traviando  il  gusto  del  pubblico  ed  esacerbando 
alcune  peccaminose  tendenze  native  di  un  buon 
numero  di  nostri  pittori,  che  si  sono  lasciati  tra¬ 
scinare  verso  una  virtuosità  superficiale  e  mercan¬ 
tilmente  grossolana,  è  nato  in  parecchi  il  desiderio 


I.  zuloaoa:  civetteria  di  gitana. 


di  sapere  se  non  vi  fosse  in  Ispagna  qualcuno  che 
tentasse  di  rinnovare  e  quasi  direi  di  riabilitare  la 
pittura  del  proprio  paese,  andata  così  giù  negli 
ultimi  trent’  anni.  E  la  risposta  affermativa  si  è 
avuta  prima  con  Joaquin  Sorolla  y  Bastida,  acuto 
e  perspicace  osservatore  della  realtà  e  sapiente  sopra 
tutto  nel  fissare  sulla  tela  i  folgoranti  effetti  della 
luce  solare,  e  poi,  in  modo  anche  più  trionfale,  con 
Ignacio  Zuloaga; 


*  * 

La  comparsa  fra  gli  espositori  della  quinta  mo¬ 
stra  veneziana,  di  questo  schietto  e  vigoroso  pittore 
trentaquattrenne  è  stata  una  sorpresa  ed  insieme 
una  rivelazione  pel  pubblico  italiano,  che,  offeso 
alquanto,  a  bella  prima,  da  ciò  che  di  rude  e  perfino 


I.  ZULOAGA:  RITRATTO  DELLA  DANZATRICE  LOLITA. 


di  brutale  evvi  nell’arte  di  lui,  si  è  poi,  in  un  se¬ 
condo  momento,  lasciato  conquidere  dalla  realistica 
evidenza  e  dall'originale  possanza  di  essa. 

Il  medesimo  caso  erasi  avverato  nel  1899  pel 
pubblico  francese,  nel  1900  per  quello  belga  e  due 
anni  fa  per  quello  tedesco. 

Ignacio  Zuloaga  non  riesce  di  sicuro  a  piacere 
sempre  e  ad  ognuno,  ma  anche  coloro  che  meno 
simpatizzano  con  la  sua  visione  impassibilmente  og- 
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gettiva  dei  tipi  e  delle  scene  spesso  triviali  e  spesso 
crudeli  della  vita  d’ogni  giorno  non  possono  esi¬ 
mersi  del  tutto  da  un  senso  di  ammirazione  al 
cospetto  dei  suoi  quadri  di  un  carattere  iberico 
così  spiccato  ed  interessante  e  debbono  pure  rico¬ 
noscere  che  con  essi  si  ritorna  in  Ispagna,  dopo 
una  lunga  e  deplorevole  parentesi,  alla  grande  e 


Spagna,  in  cui  il  tipo  della  razza  si  è  mantenuto 
puro  e  più  vicino  a  ciò  che  era  nei  secoli  scorsi  e 
compiacesi  di  mettere  bene  in  evidenza  nella  crea¬ 
tura  umana  l’essere  d’  istinto  che  svelano  gli  ap¬ 
petiti  sensuali  e  la  vita  del  vizio.  Danzatrici  dal 
sorriso  meccanico  e  falso,  popolane  procaci  e  ci¬ 
vette,  fanciulle  precocemente  reclutate  dalla  lussuria, 


IGNACIO  ZULOAGA:  LA  VIGILIA  DELLA  CORSA  DEI  TORI. 


gloriosa  tradizione  dei  Velasquez,  dei  Zubaran,  dei 
Greco,  dei  Goya. 

Disdegnando  all’eccesso  quell’  esteriore  piacevo¬ 
lezza  elegante  e  melliflua,  che  ha  formato  in  questi 
ultimi  cinquant’anni  la  rovina  dei  pittori  suoi  com¬ 
patrioti  e  ricercando,  sovra  ogni  altra  cosa,  l’effi¬ 
cacia  realistica  ed  il  carattere  espressivo,  Zuloaga 
ama  prescegliere  le  figure  dei  suoi  quadri  nei  bas¬ 
sifondi  di  Madrid,  di  Barcellona  ed  in  ispecie  di 
alcune  piccole  città  del  centro  montuoso  della 


prostitute  imbellettate,  mezzane  ghignanti,  toreri 
abbruttiti  dal  sangue,  romiti  questuanti,  adusati  al- 
1’  ipocrisia  ed  alla  menzogna,  guardiani  notturni, 
emuli  più  che  persecutori  dei  vagabondi  e  dei  mal¬ 
viventi,  da  cui  dovrebbero  proteggere  i  liberi  cit¬ 
tadini:  ecco  i  modelli  preferiti,  che  il  suo  pennello 
violento  evoca  talvolta  con  tonalità  oscura  dai  neri  pro¬ 
fondi  e  dai  grigi  luminosi,  ma  molto  più  spesso  con 
tinte  accese  e  perfino  stridenti,  con  segno  marcato 
ed  incisivo  e  con  un’efficacia  di  modellazione  che 


1GNACIO  ZUIOAGA:  LA  CORSA  DEI  TORI, 
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rende  in  particolar  modo  evidente  quanto  di  sen¬ 
suale,  di  brutale  o  di  turpe  presentano  le  fattezze 
e  le  pose  dei  corpi,  quanto  di  falso,  di  equivoco, 
e  di  laido  posseggono  le  fisonomie,  suscitando  in 


Ignacio  Zuloaga  è  nato  trentaquattro  anni  fa  ad 
Eibar,  piccola  e  caratteristica  città  basca,  da  un’antica 
famiglia  gentilizia,  in  cui  l’amore  per  le  arti  è  tra- 


IGNACIO  ZULOAGA:  PICADOR  GITANO. 


noi  un’  impressione  intensa  di  realtà  vissuta  come 
a  ben  pochi  artisti  dell'ora  presente  è  concesso  di 
produrre  e  facendoci  conoscere  una  Spagna  concen¬ 
trata,  violenta  e  tetra,  molto  diversa  da  quella  di 
una  superficiale  vivacità  di  opera  comica,  a  cui  da 
tempo  i  nostri  occhi  e  la  nostra  mente  eransi  adusati. 


dizionale  e  che  conta  fra  i  suoi  membri  più  di  un 
acclamato  cultore  di  esse  :  suo  nonno  era  diret¬ 
tore  della  Reale  Armeria  di  Madrid,  suo  padre, 
ripigliando  le  tradizioni  gloriose  del  suo  paese  nel- 
l’ornare  a  niello  le  armature,  si  è  creato  una  fama 
mondiale  e  suo  zio  è  espertissimo  nella  ceramica 
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artistica,  che  è  stata  rimessa  in  onore  in  Ispagna 
in  gran  parte  per  merito  suo. 

«  Allevato  in  un  simile  ambiente  —  scrive  Henri 


vecchia  cittadina  di  Eibar,  in  una  mirabile  casa  del 
secolo  decimosesto,  in  cui  tutto  parla  del  passato, 
allato  ad  una  vecchia  chiesa  ed  in  mezzo  a  tanti 


IGNACIO  ZULOAGA:  RITRATTO  DEL  PICADOR  «  EL  CORIANO  ». 


Frantz,  che  de!  valoroso  pittore  basco  è  grande 
estimatore  ed  amico  —  portandomi  nome  famoso, 
avendo  dinanzi  agli  occhi  così  begli  esempi  d’  in¬ 
dipendenza  artistica,  non  v’è  punto  da  sorprendersi 
che  il  giovine  Zuloaga  abbia  voluto  essere  qual¬ 
cuno  anche  lui.  La  sua  infanzia  era  scorsa  nella 


ruderi,  che  gl’ infondevano  nell’animo  l’amore  per 
la  Spagna  del  passato.  Ma,  nel  medesimo  tempo 
che  s’invaghiva  degli  artisti  antichi,  Zuloaga  aveva 
campo  di  osservare  direttamente  la  vita,  giacché 
Eibar  è  tutt’altro  che  una  città  morta  :  la  popola¬ 
zione  manifatturiera  delle  officine  in  cui  si  lavora 
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i!  ferro,  le  corse  dei  tori  e  le  feste  d’ogni  genere,  l’in¬ 
teressante  andirivieni  della  popolazione  compongono 
uno  spettacolo  degno  di  sedurre  l’occhio  del  pittore 


La  famiglia,  come  accade  spesso,  si  mostrò  a 
bella  prima  ostile  al  proposito  del  giovine  Ignacio 
di  consacrarsi  alla  pittura,  ma  egli  tenne  duro,  e. 


IONACIO  ZULOAGA:  GITANA. 


e  che  fornisce  un  alimento  sempre  nuovo  alla  sua 
osservazione.  Queste  due  influenze  dell’arte  antica 
e  della  vita  moderna  —  conclude  il  Frantz  —  sono 
il  vero  punto  di  partenza  e  come  la  base  essen¬ 
ziale  del  talento  di  Zuloaga.  » 


dopo  aver  appreso,  fuori  da  ogni  metodico  corso 
accademico  ed  astenendosi  da  qualsiasi  copia  degir 
antichi  maestri,  gli  elementi  dell’arte  sua,  si  recò  a 
Parigi,  con  l’ardente  desiderio  e  la  viva  speranza  di 
farsi  un  posto  non  inglorioso  nel  mondo  delle  arti  belle. 


1GNACIO  ZULOAGA: 
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Furono  da  principio  vari  anni  di  lavoro  pertinace 
e  di  sacrifici  di  ogni  sorta,  ma  da  un  giorno  al¬ 
l’altro  il  suo  sogno  ambizioso  di  gloria  si  effettuava 


Se  vi  è  un  artista  ai  giorni  nostri  per  cui  deb- 
basi  ripetereil  vecchio  adagio  «  Nano  propheta  in 


IGNACIO  ZULOAGA:  AL  BALCONE. 


ed  egli  diventava  celebre,  mercè  la  vasta  tela  che 
rappresentava  alcune  giovani  donne  spagnuole  ed 
un  cane,  da  lui  esposta  al  Salon  da  Champ-de- 
Mars  del  1899  e  che  adesso  trovasi  nel  Museo  del 
Lussemburgo. 


patria  »,  costui  certamente  è  Ignacio  Zuloaga. 

Questo  pittore,  infatti,  che  è  già  celebre  nei  mag¬ 
giori  centri  artistici  d’  Europa  e  di  cui  figurano 
quadri  nei  musei  di  Parigi,  di  Vienna,  di  Berlino, 
di  Venezia,  di  Bruxelles,  di  Gand,  di  Stuttgard  e 
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di  Budapest,  in  Ispagna  invece,  eccezion  fatta  forse 
per  Barcellona,  è  scarsamente  noto  ed  apprezzato 
dal  pubblico  ed  è  addirittura  abbonito  dai  confra¬ 
telli  d’arte* 


Parigi,  sezione  che,  eccettuate  le  vaste  e  robuste 
tele  del  Sorolla  ed  alcune  poetiche  scenette  dei 
giardini  di  Granata  del  Rusinol,  presentava  un  com¬ 
plesso  di  opere  di  così  miserevole  mediocrità.  11 


IGNACIO  ZULOAGA  :  BEVITORI. 


La  prova  odiosamente  evidente  se  ne  ebbe  nel 
1900,  in  cui  una  giurìa  non  saprei  dire  se  più  invida 
o  balorda  escluse  lo  Zuloaga  dalla  sezione  delle 
belle  arti  della  Spagna  nella  mostra  mondiale  di 


Zuloaga  se  ne  vendicò  semplicemente  coll’  esporre 
i  quadri  rifiutati,  tra  cui  bellissimi  erano  la  Corsa 
dei  tori  nel  mio  villaggio  e  La  via  dell'amore,  a  Bru¬ 
xelles  e  pei  a  Berlino,  dove  suscitarono  fanatismo. 
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De!  resto,  comprendesi  di  leggieri  tanto  !’  incom¬ 
prensione  del  pubblico  spagnuoio,  guastato  da  cin- 
quant’anni  di  pittura  artificiosa,  quanto  1’  ingiustizia 
e  l’odio  dei  pittori  ancora  in  auge,  che  in  questo 
nuovo  venuto,  così  ardimentoso  e  fecondo  (egli  ha 
dipinto  già  non  meno  di  ottanta  tele!)  scorgono  un 


avversario,  disposto  ed  atto  a  liquidare 
tempo  l’arte  loro  brillante,  fortunata,  ma 
che  nel  mercato  europeo  non  trova  più  i 
tori  generosi  ed  entusiastici  d’altri  tempi. 

Vittorio 


in  breve 
vacua  e 
compra- 

PlCA. 
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ELEONORA  SIDDAL  ROSSETTI. 


Shall  time  not  stili  endow 
One  hour  with  life,  and  I  and  she 
Slake  in  one  kiss  thè  thirst  of  memory  ? 


Oh  sweet  her  bending1  grace 
Then  when  I  kneel  beside  her  feet; 

And  sweet  her  eyes’  o'  erhanging  heaven;  and  sweet 
The  gathering  folds  of  her  embrace; 

And  her  fall’n  hair  at  last  shed  round  my  face, 

When  breaths  and  tears  shall  meet. 

D.  G.  Rossetti,  The  streanTs  Secret,  1870. 


ELLA  fitta  ombra  di  un  bosco  silen¬ 
zioso,  lungi  dal  febbrile  movimento 
londinese,  un  giorno  convennero  due 
giovani  amanti,  e  di  quelle  ore  di 
estasi  indimenticabili,  rimane  anche 
a  noi  il  ricordo  in  due  squisite  poesie  K 

L’innamorato,  che  oltre  ad  essere  poeta  era  anche 
pittore,  volle  fermare  sulla  tela,  il  dì  seguente  al¬ 
l’incontro,  il  ricordo  di  quegli  istanti  d’amore:  e 
dipinse  l’amata  come 
gli  era  apparsa  in  quel 
giorno,  la  pura  fles¬ 
suosa  linea  della  deli¬ 
cata  persona,  staccan- 
tesi  con  grazia  commo¬ 
vente  dal  «  mistico  » 
sfondo  verde  «  cupo  e 
profondo  ».  —  Più 

tardi,  quando  la  mano 
fredda  della  morte,  in¬ 
terponendosi,  aveva  di¬ 
sgiunte  le  loro  mani 
per  sempre,  egli,  fis¬ 
sando  il  ritratto,  vedeva 
rifiorire,  tremando  di 
tenerezza,  quel  ricordo 
ineffabile,  e  gli  pareva 
che  le  «  dolci  labbra  » 
si  schiudessero  ancora 
a  profferire  «  le  parole 
del  dolce  suo  cuore  ». 

«  Quel  giorno  c’in¬ 
contrammo  lei  ed  io 
—  soli  soli  —  e  fum¬ 
mo  felici  ;  tuttavia  il 
ricordo  —  vela  di  tri- 

HERSELF  —  RITRATTO 

stezza  quelle  ore,  come  dal  «  burlingto 


la  luna  —  quando  vede  nascere  il  giorno.  E  con 
lei  —  mi  chinai  a  bere  alla  fonte  —  (il  cuore,  as¬ 
setato,  beveva  a  ben  altra  sorgente);  —  e  dove 
l’eco  rispondeva,  ella  si  arrestò  a  cantare  —  ed 
un’  altra  eco  era  l’anima  mia  ».  —  Finché  anche 
dall’anima  sua  ardente,  proruppero  quelle  parole 
«  che  a  tacerle  consumano  ed  uccidono  »,  mentre, 
come  se  la  terra  fosse  accesa  dallo  stesso  fuoco  di 
passione,  calde  pesanti  goccie  di  pioggia  battevano 

sull’erba,  e  lampi  im¬ 
provvisi  illuminavano 
le  colline  d’intorno.  — 
La  sera,  appartati  nel 
vano  di  una  finestra, 
mentre  sui  vetri  scro¬ 
sciava  la  pioggia,  egli 
aveva  ripetuto  le  parole 
appassionate,  ed  essa 
aveva  ascoltato  pen¬ 
sosa,  «  le  palpebre  ab¬ 
bassate  sugli  occhi  che 
fissavano  i  campi,  offu¬ 
scati  dalla  pioggia,  da 
cui  i  greggi  erano  fug¬ 
giti....  ».  Certo  fu  que¬ 
sto  stesso  ricordo  che 
ispirò  alla  donna  la 
soave  poesia  :  Bosco  si¬ 
lenzioso. 


O  silenzioso  bosco, 
io  entro  in  te  —  il 
cuore  traboccante  di  an- 
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goscia  —  per  tutte  queste  voci  che  vengono  dagli 
alberi  —  e  per  queste  felci  che  si  avvinghiano  alle 
mie  ginocchia. 

Lasciami  sedere  dove  le  tue  ombre  son  più  fitte 
—  nell’ora  che  il  grigio  uccello  notturno  svolazza 
intorno  —  e  ti  chiederò  la  grazia  —  di  non  venir 
meno  nè  morire. 

Lo  sguardo  fisso  fra  le  tue  ombre  addensantisi, 
come  una  —  per  cui  pure  vita  e  speranze  siano 
finite  —  fredda  come  pietra  —  io  siedo  fra  le  tue 
ombre  —  ma  non  sola. 

Potrebbe  Iddio  far  ritornare  quel  giorno,  quando 
noi  due  sedemmo  —  sotto  gli  alberi  dai  rami  in¬ 
trecciati,  nell’ombra  cupa  di  quel  bosco? 

Chi  erano  costoro  che  dalla  tenerezza  di  un  ri¬ 
cordo  sapevano  trarre  note  di  sì  gentile  poesia  ? 
Ella  si  chiamava  Eleonora  Siddal,  ed  egli  Dante 
Gabriele  Rossetti.  —  Più  tardi,  come  le  loro  anime, 

anche  il  loro  nome  fu  uno  solo. 

* 

*  * 

Un  giorno,  poteva  essere  sul  finire  del  1849,  un 
giovane  pittore  inglese,  che  avrebbe  forse  lasciato 
qualche  fama  di  sè  ove  la  morie  non  lo  avesse 
còlto  a  ventisei  anni,  Walter  Howell  Deverell,  ac¬ 
compagnò  sua  madre  in  un  negozio  di  mode  in 
Cranborne  Alley.  Egli  aveva  appena  cominciato  un 
quadro  di  soggetto  shakespeariano  :  La  scena  di 
«  Come  volete  >  dove  il  Duca  Orsino  e  Viola  a- 
scoltano  la  musica  dei  menestrelli  di  corte  ;  e  gli 
occorreva  appunto  un  modello  per  la  testa  di  Viola. 
Mentre  la  madre  faceva  i  suoi  acquisti,  egli  scoprì 
nel  retrobottega,  intenta  a  cucire,  una  figurina  di 
fanciulla,  la  quale  gli  parve  non  solo  bellissima, 
ma  rispondente  anche  ai  tipo  per  una  Viola  ideale. 
A  sua  istanza,  la  madre  pregò  la  padrona  del  ne¬ 
gozio  che  permettesse  alla  ragazza  di  «  posare  » 
per  lui,  e  ne  ebbe  l'assenso. 

Ed  ecco  la  fanciulla  nello  studio  del  pittore,  il 
quale  la  ritrasse,  come  aveva  pensato,  per  la  testa 
di  Viola,  nel  suddetto  quadro,  ed  anche  nell’acqua¬ 
fòrte  «  Olivia  e  Viola  »  apparsa  nell'ultimo  nu¬ 
mero  della  famosa  rivista  preraffaellita  The  Germ. 
Frequentava  quello  studio  un  grande  amico  del 
Deverell,  Dante  Gabriele  Rossetti,  allora  poco  più 
che  ventenne;  qui  appunto  egli  vide  la  prima  volta 
la  piccola  modista  (poteva  avere  sedici  o  diciassette 
anni  in  quel  tempo)  e  sentì,  come  disse  egli  stesso 


a  Madox  Brown,  «  che  il  suo  destino  era  fis¬ 
sato  ». 

La  fanciulla  portava  il  nome  di  Eleonora  Siddal, 
ed  era  figlia  di  un  coltellinaio  di  Sheffield,  stabi¬ 
lito  da  qualche  tempo  a  Londra.  I  parenti  erano 
poveri,  ed  avevano  situata  Eleonora  ancora  bam¬ 
bina  in  quel  negozio  di  modista,  dove  forse  era 
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destinata  a  passare  l’oscura  sua  vita,  senza  il  for¬ 
tuito  incontro  con  Deverell. 

Quali  pensieri  attraversavano  il  cervello  della 
fanciulla,  mentre  le  sue  scarne  manine  preparavano 
sciarpe  e  cappelli  per  le  signore  clienti?  Forse  i 
ricordi  dell’infanzia  scolorita,  il  rimpianto  di  quei 
giorni  perduti  per  la  sua  giovinezza,  o  il  sogno  di 
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una  vita  libera,  lontano,  al  di  là  di  quel  palmo  di 
bruma  giallastra  che  si  vedeva  dalla  finestra  del 
magazzino,  sotto  viali  di  tigli  fioriti,  aperti  su  campi 
spaziosi,  ove  gli  occhi  potessero  riposarsi  nel  verde 


Rossetti  stesso  nelle  ore  di  confidente  intimità,  dac¬ 
ché  egli  sapeva  tutti  i  suoi  dolori  —  «all  and 
some  ».  Con  gli  altri  era  piuttosto  schiva,  fredda, 
chiusa  in  sè,  parlava  assai  poco,  e  mai  di  cose 


W.  H.  DEVERELL  —  OLIVIA  E  VIOLA  —  DAL  IV  FASCICOLO  DELLA  RIVISTA  PRERAFFAELLITA  t  THE  GERM  ». 


dolcemente  ondulato,  e  i  polmoni,  forse  già  ma¬ 
lati,  respirare  la  balsamica  aria  vivificante?  Chi  può 
dire?  Nelle  sue  poesie  ella  non  accenna  mai  a 
quegli  anni  che  precedettero  rincontro  con  Rossetti 
—  non  ne  parlò  mai  con  alcuno,  se  non  forse  col 


intime.  L’unico  particolare  che  sappiamo  di  quel 
primo  periodo  della  sua  vita,  ce  lo  racconta  il  co¬ 
gnato,  W.  M.  Rossetti  ',  ed  è  abbastanza  significa- 

1  Michael  Rossetti,  Dante  Gabriel  Rossetti,  Letters  and 
Memoirs.  Voi.  I,  page  173. 
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tivo  per  ciò  che  riguarda  X ambiente  in  cui  ella  visse 
i  suoi  primi  anni. 

Un  tal  Greenacre,  famigerato  assassino,  che  fu 
appiccato,  credo  nel  1842,  in  Londra,  con  gran 
giubilo  del  popolo  londinese  che  lo  esecrava,  aveva 
negozio  di  droghiere  accanto  a  quello 
dei  Siddal  ;  e  quando  Eleonora  era  piccina, 
egli  soleva  prenderla  amorosamente  in 
collo  o  tenerla  per  mano,  per  farle  attra¬ 
versare  la  strada  affollata  o  fangosa.  Forse 
questo  sciagurato  subiva  anch’  egli  il  fa¬ 
scino  di  quella  grazia  infantile,  che  non 
abbandonò  mai  del  tutto  laj  fanciulla,  e 
che  la  rese  tanto  cara  a  quelli  che  rav¬ 
vicinarono  di  poi. 

Fatto  è  che  nell’anima,  forse  incosciente 
fin  allora,  sopita  all'ombra  di  quel  retro- 
bottega,  tra  il  fruscio  dei  veli  e  delle  piume, 
divampò,  per  virtù  d’amore,  un  fuoco  im¬ 
provviso  di  affetti  e  di  pensieri,  e  questo 
fuoco  parve  consumarla  rapidamente.  Ros¬ 
setti  le  parlò  d’amore:  ed  essa  riamò  con 
trasporto.  Rossetti  le  mise  in  mano  il  pen¬ 
nello:  ed  essa,  che)  non  aveva  veduto 
prima  altro  disegno  se  non  i  figurini  di 
mode,  divenne  pittrice.  Rossetti  le  fece 
sentire  alcuni  suoi  versi:  tutto  ciò  ch’ella 
sapeva  di  poesia,  erano  pochi  versi  del 
Tennyson,  letti  per  caso  in  un  foglio  in  cui 
il  salumiere  le  aveva  involtato  del  burro  : 
e  come  per  incanto  divenne  poetessa. 

Una  grande  poetessa?  Se  il  possedere 
un’anima  aperta  alla  luce  di  pure  idea¬ 
lità,  che  ad  un  soffio  gentile  che  la  sfiori 
risponda  con  un  canto;  se  il  poter  espri¬ 
mere  in  versi  di  squisita  purezza  l’an¬ 
goscia  di  una  lontananza,  di  un  triste 
presagio,  o  di  un  abbandono;  se  il  sa¬ 
persi  ripiegare  sul  proprio  spirito  e  trarne 
note  di  sublime  melanconia;  se  l’adora¬ 
zione  spontanea  della  bellezza,  se  i!  senti¬ 
mento  dell’armonia,  se  la  limpidezza  delle 
immagini,  sono  le  doti  di  un  poeta,  la 
storia  della  poesia  inglese  potrebbe  annoverare 
Miss  Siddal  fra  le  sue  poetesse. 

Scarsissima,  è  vero,  fu  la  sua  produzione,  come 
breve  fu  la  sua  vita  d’artista;  durò  quanto  il 
suo  amore,  una  decina  d’ anni,  con  lunghi  in¬ 
tervalli  di  sosta,  quando  il  male,  fatto  più  acuto, 


le  impediva  di  lavorare.  Ma  da  quel  poco  si  può 
arguire  quanto  avrebbe  potuto  dare  all’arte  questa 
donna  straordinaria,  se  il  bisogno  prima,  e  la  ma¬ 
lattia  e  la  morte  appresso,  non  avessero  tarpate  le 
ali  al  suo  genio  poetico. 
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Deverell  cedette  di  buon  grado  la  sua  modella  a 
Rossetti  che  ne  lo  aveva  pregato,  desiderando  egli 
farla  «  posare  »  per  alcuni  soggetti  tratti  dalla  Vita 
Nuova,  di  cui  già  in  quel  tempo  era  appassionato 
questo  insegne  adoratore  del  nostro  sommo  poeta. 
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T  si  appassionò,  naturalmente,  anche  della  modella, 
in  cui  aveva  scoperto,  con  viva  compiacenza,  delle 
disposizioni  artistiche  non  comuni;  sicché  non  andò 
molto  che  la  ragazza  lasciò  il  negozio,  per  passare 
quasi  tutto  il  suo  tempo  nello  studio  del  Rossetti, 
dove  egli  copiò,  per  anni,  instancabilmente,  quel 
viso  di  singolare  bellezza,  e  dove  ella  apprese  da 
lui  a  maneggiare  il  pennello. 


chiamare  Miss  Siddal,  quando  non  gli  piaceva  me¬ 
glio  chiamarla  Lizzie,  o  semplicemente  Liz.  «  Mi  fece 
vedere  —  dice  Brown  —  un  cassetto  pienodi  Gug- 
gums,  Dio  sa  quante:  ma,  direi,  un  discreto  numero, 
dato  che  la  conosce  da  soli  sei  anni  —  è  una  vera  mo¬ 
nomania  —  alcune  di  esse  sono  tuttavia  di  insupera¬ 
bile  bellezza,  e  un  giorno  avranno  gran  valore  ».  E 
in  una  lettera  che  John  Ruskin  scriveva  a  Rossetti 
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Madox  Brown,  in  quel  suo  interessantissimo 
diario,  di  cui  è  citato  qualche  squarcio  nel  volume 
Ruskin  :  Rossetti  :  Preraphaellitism  1  (pochi  cenni 
che  ci  invoglierebbero  di  conoscerlo  tutto),  racconta 
che  in  una  delle  sue  tante  visite  serali  all’amico 
Dante  Gabriele,  questi  gli  fece  vedere  un’  infinità 
di  «  Guggums  ».  Guggunr  era  il  vezzeggiativo, 
d’origine  inesplicabile,  col  quale  Rossetti  soleva 

1  Ruskin :  Rossetti :  Preraphaellitism.  Papets  1854-1862. 
London,  Alien,  1899. 


cinque  anni  dopo,  il  grande  critico  diceva:  «  Penso 
che  Ida  dovrebbe  essere  molto  felice  nel  vedere 
come  voi  disegnate  con  maggior  perfezione,  bel¬ 
lezza  e  tenerezza,  quando  copiate  lei,  che  quando 
vi  servite  di  qualsiasi  altro  modello;  vi  corregge 
dei  vostri  peggiori  difetti,  solo  che  voi  la  guar¬ 
diate  ».  —  Ida  non  era  altro  che  Miss  Siddal.  Il 
Ruskin  la  chiamò  sempre  così,  forse,  come  crede 
W.  M.  Rossetti,  per  analogia  colla  protagonista 
bella  ed  eroica  del  poemetto  romantico  di  Ten- 
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nyson  :  The  Princess.  Convien  dire  che  questo  nome 
di  Leonora,  pur  tanto  melodioso,  non  si  addicesse 
a  Miss  Siddal,  se  quelli  che  l’ammiravano,  amavan 
sostituirlo  con  altri. 

Non  tutto  il  tempo  passato  in  quello  studio  era 
dedicato  all’arte:  e  gli  amici,  sentendo  di  non  essere 
punto  necessarii  alla  loro  felicità,  discretamente, 


voro.  D’segna  meravigliose,  incantevoli  Guggums 
l’una  dopo  l’altra,  ciascuna  con  nuovo  incanno, 
ciascuna  recante  in  fronte  il  segno  dell’immortalità, 

e  le  sue  pitture  non  avanzano  mai  ».  «  .  Ho 

veduto  Miss  Siddal  —  indossava  un  bell’  abito  da 
tre  ghinee,  e  pareva  addirittura  una  regina  ». 

Tutti  subivano  il  fascino  della  sua  grazia  e  della 
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disertarono.  Uno  dei  pochi  che  osasse  rompere 
qualche  volta  l’idillica  intimità  di  quel  tète-à-tète, 
era  appunto  Madox  Brown,  accolto,  del  resto,  con 
quella  cordialità,  che  il  suo  grande  affetto  meritava. 
Spesso  nel  Diario  si  trovano  accenni  a  queste  vi¬ 
site:  «  .......  Sono  passato  da  Rossetti.  Ho  veduto 

M:ss  Siddal  sempre  più  magra  e  sofferente,  sempre 
più  bella  e  sciamannata:  una  vera  artista,  come 
non  ce  ne  fu  da  lungo  tempo.  Gabriele,  come  al 
solito,  sempre  prolisso  e  inconseguente  nel  suo  la¬ 


stra  distinzione.  Il  padre  di  Ruskin  diceva  che  essa 
aveva  le  maniere  di  una  contessa.  —  Il  grande 
Swinburne,  scrivendone  quasi  trent’anni  dopo,  tro¬ 
vava  ancora  nel  cuore,  caldo  di  tanti  entusiasmi 
recenti,  queste  parole  per  lei:  «  La  memoria  del 
fascino  del  suo  intelletto  e  della  sua  persona,  del- 
l’impareggiabile  sua  grazia  e  amabilità,  del  suo 
coraggio  e  della  sua  resistenza,  del  suo  spirito  e 
humour,  ed  ero'smo  e  dolcezza,  è  troppo  cara  e 
sacra  per  profanarla,  tentando  di  esprimerla  ». 
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Intanto  Miss  Siddal  aveva  fatto  rapidi  progressi 
di  cui  il  maestro-amante  andava  altero;  anzi  egli 
dichiarava  che  l'alunna  valeva  assai  meglio  di  lui. 
Il  soggetto  del  primo  suo  quadro  è  tolto  dall’ado¬ 
rabile  poesia  di  Wordsword:  Siamo  sette.  Quanto 
al  valore  di  questo  dipinto  e  di  altri  che  seguirono, 
citerò  le  parole  di  W.  Michael  Rossetti,  in  un  suo 
studio  su  Miss  Siddal  apparso  nel  Burlington  Ma¬ 
gatine  del  maggio  1903.  W.  Michael  Rossetti,  con 
quella  nobile  imparzialità  di  giudizio  che  gli  fu 
guida  anche  quando  illustrò  le  opere  del  suo  in¬ 
signe  fratello,  che  gli  venne  rimproverala  come 
freddezza  e  irriverenza,  ed  è  invece  encomiabile 
rispetto  alla  verità,  dice  dell’arte  di  Miss  Siddal  : 
«  Essa  non  pervenne  mai  alla  perfezione  di  un 
maestro;  e  oggi  che  la  tecnica  è  più  apprezzata 
che  non  siano  l'invenzione  e  il  sentimento,  chi  ve¬ 
desse  cotesti  dipinti  non  li  degnerebbe  che  di  un 
sogghigno  a  tutta  prima,  di  un’  occhiata  sfugge¬ 
vole,  e  passerebbe  oltre.  Ma  in  quel  primo  nascere 
del  preraffaellismo,  fra  quel  cenacolo  di  preraffael¬ 
liti,  che  erano  pochi,  ed  accerchiati  da  forze  ostili, 
le  cose  correvano  diversamente.  La  prima  domanda 
che  mio  fratello  avrebbe  fatta  ad  un  novizio  sa¬ 
rebbe  stata  :  «  Avete  un'  idea  nella  testa  ?»  E  la 
seconda:  s  È  un’idea  che  possa  essere  espressa 
in  un  disegno?  Sapreste  esprimerla  nobilmente,  con 
sentimento  della  natura,  ma  senza  sforzato  rea¬ 
lismo?  ».  Egli  deve  aver  poste  queste  questioni  a 
Miss  Siddal,  praticamente,  se  non  a  viva  voce;  e 
deve  aver  avuto  da  lei  risposta  che  l’affidasse  di 
una  soddisfacente  riuscita.  Essa  aveva  facilità  di 
invenzione  e  composizione,  estrema  purità  di  sen¬ 
timento,  nobile  grazia  e  semplicità.  Poca  padro¬ 
nanza  della  forma,  sia  nella  figura  che  nei  drap¬ 
peggi  o  altro,  una  giusta  intonazione  di  colorito  ». 

lo  credo  che  dell’arte  di  Miss  Siddal  non  si  po¬ 
trebbe  dare  un  giudizio  più  equo  :  e  ad  illustrare 
codesto  giudizio  abbiamo  la  fortuna  di  poter  ri¬ 
produrre  qui  un  disegno  inedito  di  lei,  favoritoci 
dalla  cortesia  dello  stesso  WilEam  Rossetti.  Esso 
rappresenta,  non  la  «  Deposizione  »  come  si  credette 
fin  qui  nel  cerchio  intimo  dei  Rossetti,  ma  «  11  sa¬ 
luto  di  Cristo  alle  tre  Marie  prima  di  salire  alla 
croce  ».  Che  sia  una  perfezione  di  tecnica  nessuno 
oserebbe  asserire  —  ma  niuno  oserebbe  negare  l’ori¬ 
ginalità  dell’invenzione  e  sopratutto  l’intensità  di 
sentimento  di  questo  gruppo.  C’è  nell’abbandono  di 
quell’abbraccio  da  Madre  a  Figlio  un  poema  di 
tenerezza  dolorosa  che  commuove  profondamente. 


«  I  suoi  disegni  —  prosegue  William  Michael  — 
somigliano  a  quelli  del  Rossetti  in  quel  periodo  : 
egli  aveva  i  suoi  difetti;  ed  ella  aveva  le  deficienze 
di  questi  difetti  ».  Chi  abbia  veduto  la  «  Ma¬ 
donna  »  nella  prima  «  Annunciazione  »  di  Ros¬ 
setti,  noterà  subito  la  somiglianza  nell’atteggiamento 
e  ne!  drappeggio  con  questa  «  Maria  »  a  destra 
del  gruppo  centrale. 

Il  valore  d’  un’  opera  d’arte  vuol  essere  sempre 
stabilito  con  criteri  di  relatività.  Quell’idrocefala 
madonna  di  Cimabue,  nella  chiesa  di  S.  Maria 
Novella  in  Firenze,  che  i  fiorentini  portarono  in 
trionfo,  come  miracolo  novo,  sotto  una  pioggia  di 
fiori,  oggi  ci  pare  grottesca  :  non  di  meno  la  con¬ 
serviamo  con  sacra  riverenza  come  simbolo  del 
primo  segno  d'umanità  nell’arte  nostra. 

Leonardo  e  Tiziano  dovevano  trovare  assai  man¬ 
chevoli  le  figure  muliebri  dell’Angelico:  eppure 
ancor  oggi,  noi  che  girando  per  le  gallerie  d’Eu¬ 
ropa,  abbiamo  abituato  l’occhio  alle  meravigliose 
perfezioni  di  forme  ed  espressioni  cui  pervenne 
l’arte  nei  secoli  di  poi,  ci  fermiamo  commossi  di¬ 
nanzi  a  queste  figure,  e  la  dolcezza  ignara  di  quei 
volti  di  disegno  imperfetto,  e  le  pose  ingenue  di 
quei  corpi,  s:a  pur  deficienti,  hanno  il  loro  fa¬ 
scino,  come  il  sorriso  sapiente  del  bellissimo  volto 
di  Monna  Lisa  o  le  forme  perfette  di  un  nudo  del 
Vecellio.  Perchè?  Per  la  significazione  che  quelle 
figure  hanno  nel  loro  tempo  e  nella  storia  della 
evoluzione  artistica;  e  sopratutto  per  l’incanto  nuovo 
di  graz:a  e  sentimento  che  portarono  nell’arte  nostra. 

Così  non  chiediamoci  se  M:ss  Siddal  fu  una 
grande  artista  :  chè,  volendo  dare  una  risposta  as¬ 
soluta,  dovremmo  sinceramente  rispondere  di  no; 
ma  riconosciamo  in  lei  delle  doti  non  comuni  di 
sentimento  e  di  fantasia,  e  salutiamola  come  con- 
tributrice  a  quella  grande  scuola  romantica  che 
trasformò  lo  spirito  dell’arte  inglese  e  diede  all’In¬ 
ghilterra  artisti  quali  Rossetti  e  Burne  Jones,  Morris 
e  Swinburne. 

Miss  Siddal,  del  resto,  ebbe,  fra  gli  altri,  un  am- 
nrratore  del  cui  buon  gusto  e  discernimento  in 

arte  non  è  lecito  dubitare:  e  fu  John  Ruskin. 

* 

*  * 

Ruskin,  dietro  invito  di  Rossetti,  si  recò  un  giorno 
in  quello  studio,  dove  da  ormai  quattro  anni  i  due 
artisti  lavoravano,  uniti  nell'arte  ed  anche  nella  vita 
(dacché  si  erano  fidanzati),  per  dare  il  suo  giudizio 
su  quell’alunna  meravigliosa.  Egli  ne  aveva  ammi¬ 
rate  le  sembianze  in  due  dipòrti  di  Rossetti  :  «  Rus- 
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sovestita  »  e  «  Beatrice  ad  una  festa  nuziale  nega 
il  suo  saluto  a  Dante  »,  che  avevano  valso  all’ar¬ 
tista  l'ammirazione  del  temutissimo  critico. 

Miss  Siddal  aveva  in  quel  tempo  condotto  a 
termine  alcuni  fra  i  suoi  migliori  lavori,  come  : 
«  Pippa  and  thè  Women  of  loose  life  »  dal  dram¬ 
ma  di  Browning  «  Pippa  passes  »  —  un  motivo  in 
acquarello  dalla  vecchia  ballata  di  «  Sir  Patrick 
Spens  »  —  due  altri  acquarelli  dal  «  St.  Agnes’Eve  » 


ziati  alla  nuova  arte  della  quale  egli  si  era  fatto 
profeta,  chiedevano  ironicamente  ai  Ruskiniani  : 
«  Qual’è  per  oggi  il  più  grande  pittore  di  tutti  i 
secoli?  »  Od  era  un  impulso  della  sua  nobile  na¬ 
tura  infiammata  di  carità  che  gli  suggeriva  di  aiu¬ 
tare  i  due  giovani  innamorati  che  egli  sapeva  in 
strettezze?  Pur  rammentando  che  chi  incoraggiò 
artisti  come  Rossetti,  Millais,  Burne  Jones,  Morris, 
e  rinnovò  il  sentimento  artistico  in  Inghilterra,  non 
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e  dal  poemetto  «  Lady  Clare  »  di  Tennyson,  e  il 
proprio  ritratto,  che  è  fra  i  suoi  lavori  più  finiti. 

Ruskin,  dunque,  venne  :  e  i  disegni  e  l’alunna 
gli  piacquero  oltre  ogni  dire  ;  tanto  che  su  due 
piedi,  egli  che  non  per  nulla  aveva  per  motto 
«  to-day  »  (oggi)  volle  comprare  tutto  quanto  Miss 
Siddal  aveva  fatto,  e  diede  30  sterline,  mentre  il 
Rossetti  ne  aveva  chieste  25,  dichiarando,  sicuro  di 
non  ferire  il  maestro,  che  l’alunna  l’aveva  superato. 

Era  tutta  ammirazione  per  l’arte  di  Miss  Siddal? 
Ubbidiva  egli  ad  uno  di  quei  subiti  entusiasmi  che 
lo  resero  talvolta  giudice  alquanto  indulgente,  tanto 
che  ci  fu  un  tempo  in  cui  ad  Oxford,  i  non  ini- 


avrebbe  prodigato  le  sue  lodi  senza  un  fondamento 
di  merito  reale,  ammettiamo  che  ci  sia  stato  in 
quest’atto  un  po’  di  tutto  questo,  come  pure  nel¬ 
l’offerta  che  seguì,  di  comprare  in  avvenire  qual¬ 
siasi  lavoro  di  Miss  Siddal,  oppure  di  darle,  in  an¬ 
ticipazione,  150  sterline  l’anno,  salvo  a  rimborsarle 
l’eccedenza,  qualora  vendendone  alcuni,  ne  rica¬ 
vasse  di  più.  Questo  secondo  patto  fu  accettato 
dopo  qualche  esitanza  da  parte  di  Miss  Siddal,  che 
temeva  di  non  poter  tener  fronte  all’impegno,  per 
la  sua  salute  malferma.  Infatti,  questa  donna,  che 
era  regalmente  altera,  sentendo  le  sue  forze  venir 
meno,  dacché  il  male  che  la  limava  si  faceva  sem- 
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pre  più  incalzante,  sicura  di  non  poter  adempiere 
al  compito  assunto,  rifiutò,  poco  dopo,  recisamente, 
d’accettare  il  danaro. 

Lo  scambio  di  lettere  provocato  da  questo  ri¬ 
fiuto,  mentre  lumeggia  lo  spirito  nobilissimo  di 
Miss  S  ddal,  fiero  ed  onesto,  è  pure  documento 
prezioso  per  provare  anche  una  volta  quanto  fosse 
del'cato  e  generoso  quel  «  duro  »  John  Ruskin. 
Non  so  se  Robert  de  La  Sizeranne,  quando  scrisse 
il  suo  magistrale  volume  sul  grande  critico  inglese 
«  Ruskin  et  la  Religion  de  la  Beauté  »  cono¬ 
scesse  queste  lettere,  che  furono  pubblicate  due 
anni  appresso  L  Certo  esse  avrebbero  potuto  ser- 
v  re,  se  non  di  complemento,  di  valido  commento  alle 
considerazioni  sulla  fisionomia  psichica  di  Ruskin. 

Stralcio  dalle  sue  lettere  a  Miss  Siddal  ed  al 
Rossetti,  il  quale,  non  meno  fiero,  secondava  la 
fidanzata  nel  suo  diniego. 

Questa  porta  la  data  dell’aprile  1855  ed  è  di¬ 
retta  a  Miss  Siddal: 

«  .  Non  voleste  ricevere  questo  regalo  da  me, 

quantunque  voi  sapeste  che  era  mio  dovere  di  of¬ 
frircelo,  e  vostro  di  accettarlo.  11  mondo  è  molto 
buffo:  la  gente  non  ha  punto  scrupolo  di  privarmi 
in  ogni  giorno  della  mia  vita,  del  mio  tempo  (che 
è  per  me  vita,  danaro,  potere,  tutto).  Mi  prendono 
questo  senza  ringraziarmi,  senza  necessità  alcuna, 

per  le  più  frivole  occorrenze .  e  voi,  quando  ne 

va  della  vostra  vita,  non  volete  accettare  quello  di 
cui  io  non  ho  bisogno.  Siete  troppo  orgogliosa. 
Non  sareste  cosi  fiera  se  si  trattasse  di  un’  infer- 
nrera  od  amica  che  vi  volesse  dedicare  un  po’  di 
tempo,  al  bisogno,  per  assistervi  e  curarvi.  Che 
differenza  c’  è  fra  cotesto  che  accettereste  da  loro, 
e  l’aiuto  che  io  posso  darvi?  Forse  io  ho  insistito 
troppo  dicendovi  che  era  per  amore  del  Rossetti 
che  io  vi  proponevo  questo.  Ma  se  non  gradite  di 
essere  aiutata  per  amor  suo,  considerate  il  fatto 
semplicissimo  che  io  ho  fede  nel  vostro  genio  — 
che  non  credo  che  di  genio  ce  ne  sia  troppo  nel 
mondo  —  e  che  vorrei  contribuire,  secondo  le  mie 
forze,  a  conservare  quel  poco  che  c’è. 

«  Non  tenendo  conto  dei  sentimenti  del  Rossetti 
per  voi  o  dei  miei,  vorrei  fare  ciò  che  voi  mi  ne¬ 
gate  di  mandare  ad  effetto,  nello  stesso  modo  che 
tenterei  di  salvare  un  bell'albero  che  volessero  ab¬ 
battere,  od  un  frammento  di  cattedrale  gotica  che 
fosse  pericolante.  Se  voi  voleste  essere  così  buona 
di  considerarvi  per  alcuni  mesi  come  un  pezzo  di 
1  RusJiin  :  Rossetti:  Prcraphaellitism.  Alien,  1899. 


legno  o  un  frammento  gotico,  ve  ne  sarei  tanto 
grato.  Se  non  volete,  sia  per  non  detto. 

«  Non  capisco  che  obbiezione  possa  esserci.  Ho 
cercato  di  mettermi  nei  vostri  panni,  e  credo,  che 
al  vostro  posto,  per  quanto  spiacente  di  non  poter 
lavorare,  non  me  ne  vorrei  fare  poi  un  tormento. 
Quanto  posso  dirvi  è  questo:  che  non  credo  voi 
possiate  lavorare  affatto  per  almeno  quattro  mesi  ; 
che  dopo  questi  penso  avrete  riacquistato  forza 
sufficiente  per  fare  qualche  acquarello,  e  il  pios- 
sinro  anno  cominciare  a  dipingere  ad  olio;  e  che 
se  siete  ancora  restìa,  sarò  molto  seriamente  rat¬ 
tristato  e  seccato.  Ed  ho  finito  ». 

Ma  non  aveva  finito:  segue  un  poscritto  assai 
significativo  :  «  Se  mi  vorrete  mandare  una  p:ccola 
promessa  firmata  «  sarò  buona  »  ve  ne  sarò 
grato  ». 

Ma  non  la  spuntò,  e  se  ne  rammaricò  sempre. 
In  una  lettera  al  Rossetti,  scritta  due  anni  appresso, 
troviamo  queste  parole  :  «  L’unica  cosa  che  sento, 
è  la  vergogna  di  aver  permesso  che  si  troncasse 
quel  contratto;  e  il  più  gran  piacere  che  potrei 
avere  sarebbe  che  ella  lo  accettasse,  come  avrebbe 
accettato  un  bicchier  d’acqua,  se  avesse  avuto  sete, 
e  non  ci  pensasse  altro  ». 

Fatto  è  che  Miss  Siddal  era  andata  sempre  più 
languendo,  ed  il  suo  stato  dava  gravi  ansietà  al 
Rossetti  ed  agli  amici  suoi,  primo  fra  tutti  il  Ruskin 
che  insistè,  con  fraterno  accoramento,  perchè  ella 
smettesse  di  lavorare,  e  si  decidesse  ad  andare  a 
ritemprarsi  in  qualche  clima  più  mite  e  salubre 
che  non  fosse  quello  di  Londra.  Ma  tutto  ciò  che 
possedevano  i  due  amanti  in  quel  tempo,  erano  il 
loro  amore  e  le  loro  chimere.  Lo  sapeva  il  buon 
Madox  Brown,  che  faceva  prestiti  all’amico,  il  quale, 
pare,  non  era  precisamente  sollecito  a  restituiie; 
ed  egli  talvolta  se  ne  lagna  comicamente  nel  suo 
Diario. 

E  per  questo  appunto  il  Ruskin  aveva  insistito 
per  far  loro  accettare  quell’anticipazione  ;  e  un 
giorno  scrisse  una  breve  nota  a  Rossetti  :  «  Vi  sarei 
tanto  grato  se  vi  voleste  confidare  interamente  a 
me,  se  avete  nessun  piano  o  desiderio  concernente 
Miss  Siddal,  che  voi  siate  impedito  di  mandare  ad 
effetto  per  ragioni  di  danaro,  ed,  in  caso,  quanto 
vi  occorrerebbe  ». 

E  senza  attendere  risposta,  riscrive  il  domani,  e 
cerca  gli  argomenti  più  persuasivi,  per  indurre  il 
Rossetti  a  lasciarsi  aiutare. 

Questa  lettera  è  un  vero  documento  e  la  cito, 
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■  f a  Miss  Siddal: 

. ...  Non  voleste  ricevere  questo  regalo  da  me, 
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va  delia  vostra  vita,  non  volete  accettare  quello  di 
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..luto  che  io  posso  darvi?  Forse  io  ho  insistito 
troppo  dicendovi  che  era  per  amore  del  Rossetti 
che  ;o  .1  proponevo  questo.  Ma  se  non  gradite  di 
essere  aiutata  per .  amor  suo,  considerate  il  fatto 
semplicissimo  che  io  ho  fede  nei  vostro  genio  — 
che  ion  credo  che  di  genio  ce  ne  sia  troppo  nel 
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legno  o  un  frammento  gotico,  ve  ne  sarei  •>' 
grato.  Se  non  volete,  sia  per  non  detto. 

«  Non  capisco  che  obbiezione  possa  esseri. 
Cercato  di  mettermi  nei  vostri  panni,  e  creilo,  « 
al  vostro  posto,  per-  quanto  spiacente  di  non  p. 
lavorare,  non  me  ne  vorrei  fare  poi  un  tormei  ■ 
Quanto  posso  dirvi  è  questo:  che  non  credo  v. 
possiate  lavorare  affatto  per  almeno  quattro  me: 
che  dopo  questi  penso  avrete  riacquistato  fo:  : 
sufficiente  per  fare  qualche  acquarello, -e  il  pio?, 
simo  anno  cominciare  a  dipingere  ad  olio;  e  clic 
se  siete  ancora  restìa,  sarò  molto  seriamente  rat- 
tristato  e  seccato.  Ed  ho  finito  ». 

Ma  non  aveva  finito:  segue  un  po-scritio  assiri 
significativo  :  «  Se  mi  vorrete  mandare  una  picco5;* 
firmata  «  sarò  buona  »  ve  ne  sarò 

grato 

Ma  non  a  spuntò,  e  se  ne  rammaricò  sempn 
In  una  lettera  al  Rossetti,  scritta  due  anni  appresso, 
troviamo  queste  parole:  «  L'unica  cosa  che  sento, 
è  la  vergogna  di  aver  permesso  che-  si  troncasse 
quel  c  n  t  il  più  gran  piacere  che  potrei 
avesc  ‘  o-.  'oé  che  ella  io  accertasse,  come  avrebbe 
.  -citato  un  bicchier  d’acqua,  se  avesse  avuto  sete, 
e  non  ci  pensasse  altro  ». 

Fatto  è  che  Miss  Siddal  era  andata  sempre  più 
'languendo,  ed  il  suo  ,  stato  dava  gravi  ansietà  a! 
Rossetti  ed  agli  amici  suoi,  primo  fra  tutti  il  Ruskin 
che  insistè,  con  fraterno  accoramento,  perchè  ella 
smettesse  di  lavorare,  e  si  decidesse  ad  andare  a 
ritemprarsi  in  qualche  clima  più  mite  e  salubre 
che  non  fosse  quello  di  Londra.  Ma  tutto  ciò  che 
possedevano  i  due  amanti  in  quel  tempo,  erano  il 
ioro  amore  e  le  loro  chimere.  Lo  sapeva  il  buon 
Madox  Brown,  che  faceva  prestiti  all’amico,  ii  quale, 
pare,  non  era  precisamente  sollecito  a  restituii^ 
ed  egli  talvolta  se  ne  lagna  comicamente  nel^pro 
Diario. 

E  per  questo  appunto  il  Ruskin  aveva  insistito 
per  far  loro  accettare  quell’anticipazione  ;  «T^Srn 
giorno  scrisse  una  breve  nota  a  Rossetti  :  «  Vi  sarei 
ianto  grato  se  vi  voleste  confidare  interamente  a 
me,  se  avete  nessun  piano  o  desiderio  concernente 
Miss  Siddal,  che  voi  siate  impedito  di  mandare  ad 
effetto  per  ragioni  di  danaro,  ed,  in  caso,  quanto 
vi  occorrerebbe  ». 

E  senza  attendere  risposta,  riscrive  il  domani,  e 
cerca  gli  argomenti  più  persuasivi,  per  indurre  il 
Rossetti  a  lasciarsi  aiutare. 

Questa  lettera  è  un  vero  documento  e  la  cito, 
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giacché  si  connette  direttamente  col  soggetto  di 
questo  studio  : 

«  Avrete  spesso  sentito  dire  che  sono  molto 
cattivo,  e  forse  voi  siete  invece  propenso  a  cre¬ 
dermi  buono.  Non  sono  nè  una  cosa  nè  l’altra  :  io 
sono  molto  indulgente  con  me  stesso,  molto  su¬ 
perbo,  molto  ostinato,  e  molto  suscettibile.  Sono 
stato  un  tempo,  non  meno  di  tanti  altri,  capace 


ancora.  Se,  d’altra  parte,  voi  mi  credeste  singolar¬ 
mente  buono,  vi  sbagliereste,  come  fanno  gli  aldi 
che  mi  giudicano  cattivo.  I  miei  piaceri  consistono 
nel  vedere,  pensare,  leggere  e  far  felici  gli  altri, 
(fin  dove  lo  posso  senza  privazioni).  Ed  io  mi 
prendo  questi  piaceri.  E  suppongo  che  se  i  miei 
piaceri  consistessero  nel  fumare,  far  scommesse, 
giocare  ai  dadi  e  tormentare  il  prossimo,  mi  pren- 
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di  affetti  intensi:  ma  un  po’  il  destino  avverso,  un 
po’  l’averli  io  follemente  mal  collocati,  li  hanno 
fatti  precipitare  ed  infrangersi.  E  una  grande  sfor¬ 
tuna,  forse  la  più  grande  della  mia  vita,  che  in 
complesso,  tutti  i  miei  parenti,  cugini  e  affini,  siano 
persone  colle  quali  io  non  posso  dirmela,  e  che  le 
circostanze  mi  abbian  sempre  tenuto  a  distanza  da 
quelli  che  avrebbero  potuto  essermi  amici.  Così  non 
ho  nèamici  nè  affetti:  non  pertanto  non  so  arrivare  alla 
finedeH’epitaffiodegliSpartanialleTermopili  con  voce 
ferma;  e  c’è  un  vecchio  guanto  in  uno  dei  miei  cassetti 
che  vi  riposa  da  diciotto  anni  e  che  per  me  è  prezioso 


derei  questi  piaceri .  Ma  oltre  a  questo .  io  ho 

anche  una  mia  teoria  della  vita .  che  noi  tutti 

siamo  mandati  nel  mondo  per  esserci  d’aiuto  l’un 
l’altro,  come  possiamo  ;  e  che  io  ho  lo  speciale 
dovere  di  essere  d’aiuto  agli  altri  per  ciò  che  ri¬ 
guarda  le  cose  di  cui  mi  intendo  un  poco,  vale  a 
dire:  la  pittura. 

«  Ora  le  cose  stanno  così  :  mi  pare  che  fra  tutti 
i  pittori  che  io  conosco,  voi  avete,  in  complesso, 
il  più  spiccato  ingegno,  e  mi  sembrate  anche  — 
per  quanto  posso  indovinare  —  un’  eccellente  per¬ 
sona.  Vedo  che  siete  in  difficoltà  e  che  non  potete 
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esplicare  il  vostro  ingegno  come  ne  avreste  la  ca¬ 
pacità.  Mi  pare  perciò  che  la  cosa  che  meglio  mi 
convenga  di  fare  e  la  più  necessaria  sia  di  trarvi 
da  queste  difficoltà.  Se  ciò  dovesse  costarmi  qual¬ 
che  sacrificio,  o  privazione,  o  rinunzia,  potreste 
riguardar  la  cosa  come  meritevole  di  gratitudine,  e 
stare  in  forse  se  dovete  accettare.  Ma  siccome  vuole 
il  caso  che  la  mia  vita  non  abbia  altro  scopo,  ed 
ho  tutto  quanto  mi  occorre  (e  anche  più),  mi  par 
giusto  e  naturale  il  cercare  di  esservi  utile,  come 
troverei  naturale  offrirvi  una  tazza  di  thè  se  aveste 
sete,  e  ce  ne  fosse  una  quantità  nella  teiera,  ed  io 
ne  avessi  bevuto  a  sufficienza. 

«  .  La  mia  intenzione  era  di  chiedervi  se  il 

combinare  di  dipingere  per  me  regolarmente,  fino  al- 
l’ammontare  di  una  data  somma,  vi  sarebbe  con¬ 
veniente  ». 

E  così  appunto  fu  stabilito.  In  tal  modo  Ruskin 
veniva  in  aiuto  ai  suoi  protetti  senza  offenderne  la 
delicatezza.  E  Miss  Siddal  partì,  e  fu  il  Ruskin 
stesso  che  la  obbligò  a  farsi  visitare  da  un  me¬ 
dico  suo  amico,  direttore  di  una  casa  di  salute,  il 
dottor  Acland  :  e  per  indurla  ad  accettare  questo 
disegno,  egli  trova  parole  di  paterna  tenerezza  : 

«  Egli,  (il  dottor  Acland)  prenderà  di  voi  tenera 
cura....  e  sarete  affatto  libera.  Non  vedrete  nes¬ 
suno.  Avrele  la  vostra  cameretta  tutta  per  voi. 
Dovrete  solo  mostrar  la  lingua  un  momento  e  la¬ 
sciarvi  toccare  il  polso  —  sarà  questione  di  un 
quarto  d’ora  ».  Il  dottor  Acland  trovò  Miss  Siddal 
in  condizioni  meno  gravi  di  quanto  si  temeva:  ed 
assicurò  che  i  polmoni  pel  momento  non  presenta¬ 


vano  alcun  pericolo  —  definendo  la 
malattia:  «  esaurimento  cerebrale 
per  troppo  intensa  ed  improvvisa 
fatica  ».  Prescrisse  l’assoluto  riposo 
ed  un  soggiorno  nel  Sud.  —  Miss 
Siddal  si  recò  a  Nizza,  passando 
per  Parigi,  dove  si  trattenne  al¬ 
quanto.  Una  lettera  eh’  ella  scrisse 
da  Nizza  al  Rossetti  potrebbe  esser 
citata  come  segno  di  quell’  humour 
cui  accennava  lo  Swinburne,  che 
fu  una  caratteristica  della  sua  con¬ 
versazione  intima.  Si  tratta  di  certo 
danaro  ch’ella  doveva  ritirare  alla 
Posta  e  di  certo  passaporto  che  do¬ 
vette  richiedere  all’uopo  all'Ufficio 
di  Polizia. 

«  Si  deve  andare  all’  Ufficio  di 
Polizia  e  pregare  per  avere  in  prestito  il  vostro  pas¬ 
saporto  per  una  mezz’ora,  e  vi  si  squadra  come  una 
canaglia  matricolata,  prima  che  vi  sia  reso.  Con  tutta 
l’aria  di  una  delinquente,  vi  avviate  all’ufficio  po¬ 
stale,  e  vi  presentate  ad  una  grata,  che  vi  fa  parere 
l’impiegato,  che  sta  dall’altra  parte,  una  costoletta  di 
montone  troppo  cotta  appiccicata  alla  gratella.  Alla 
vostra  domanda  di  una  lettera  contenente  danaro, 
Costoletta  scopre  subito  che  voi  siete  un’  assassina, 

e  decide  che  non  vi  lascierà  uscir  viva .  Dopo 

aver  guardato  alternativamente  al  passaporto  e  alla 
vostra  faccia  (che  intanto  si  è  fatta  porporina,  se¬ 
gno  indubbio  di  colpa),  un  registro  vien  passato 
attraverso  alla  gratella,  nel  quale  si  aspetta  che  voi 
segnate  la  vostra  sentenza  di  morte,  sotto  forma 
di  uno  scritto  di  calligrafia  diversa  da  quella  del 
passaporto  stesso.  Intanto  Costoletta  osserva,  con 
aria  scrutatrice,  per  quanto  è  consentito  a  del  mon¬ 
tone  stracotto.  Ma  ora  viene  il  premio  al  merito. 
Montone  si  avvede  subito  non  potersi  dare  che  due 
creature  viventi  abbiano  una  calligrafia  così  orrenda 
come  quella  del  registro  e  de!  passaporto:  così  mi 
consegna  il  danaro,  e  pensa  se  sia  il  caso  di  ri¬ 
sparmiarmi  per  questa  volta  i  lavori  forzati,  vista 
la  mia  estrema  magrezza.  Ecco  la  veridica  istoria 
delle  peripezie  a  cui  ci  si  deve  assoggettare,  e  non 
è  affatto  allegra,  per  chi  è  ammalato  ». 

Come  si  vede  da  questa  lettera,  i  fondi  che  Ros¬ 
setti  aveva  dato  a  Miss  Siddal  pel  suo  viaggio, 
provenienti  in  gran  parte  dalla  sovvenzione  di 
Ruskin,  erano  stati  presto  esauriti.  Leggiamo  nel 
Diario  di  Madox  Brown  : 
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«  Miss  Siddal  è  partita  per  Nizza....  e  dopo  sei 
settimane  circa  arrivò  una  sua  lettera  a  Gabriele, 
dove  l’avvertiva  che  aveva  speso  tutto  il  danaro  a 
Parigi.  —  Gabriele,  che  sapeva  di  non  poter  man¬ 
dare  a  termine  in  fretta  nessuna  delle  tele  che  a- 
veva  sul  cavalletto,  ne  cominciò  una  nuova  «  Fran¬ 
cesca  da  Rimini  »,  un  trittico;  lavorò  giorno  e 
notte,  Io  vendè  a  Ruskin  per  55  ghinee....  ». 

È  inutile  dire  che  la  faccia  di  Francesca  in  que¬ 
sto  famoso  dipinto  è  una  delle  innumerevoli  in  cui 
il  Rossetti  raffigurò  la  sua  «  Guggum  »  '. 

* 

*  * 

Gli  amici  si  chiedevano  e  si  chiederà  anche  il 
lettore:  Se  si  amavano  tanto,  perchè  non  si  spo¬ 
savano  ? 

Le  ragioni  di  questo  indefinito  protrarsi  delle 
nozze  erano  di  varia  natura.  —  Anzitutto  la  con¬ 
dizione  pecuniaria  del  Rossetti.  L’arte  sua  gli  dava 
poco,  l’abbiamo  veduto  :  dalla  famiglia  non  poteva 
certo  sperare  aiuto.  Ricorderò  di  sfuggita,  per  non 
dilungarmi  troppo,  che  la  madre,  la  quale  fu  com¬ 
pagna  gentile  al  nostro  venerato  patriotta  e  poeta, 
Gabriele  Rossetti,  si  trovò  costretta,  dopo  la  morte 
di  lui,  a  dar  lezioni  d’italiano  e  Francese,  e  che 
all’insegnamento,  assai  poco  rimunerato,  si  erano 
dedicate  anche  le  sorelle  Maria  e  Cristina,  due  no¬ 
bili  ingegni,  nutriti  di  forti  stridii,  appassionate 
anch’esse  di  Dante  come,  del  resto, 
tutti  i  Rossetti  (Cristina,  tutti  sanno, 
fu  insigne  poetessa).  Il  fratello,  Wil¬ 
liam  Michael,  valente  critico  e  bio¬ 
grafo  di  scrittori  inglesi,  —  unico  su¬ 
perstite  di  questa  nobile  famiglia,  — 
che  passa  ora  la  sua  laboriosa  vec¬ 
chiezza  rivangando  fra  le  caie  me¬ 
morie  de’  suoi  estinti,  e  pubblican¬ 
done  a  quando  a  quando  preziose 
notizie,  era  allora  un  modesto  im¬ 
piegato.  —  Una  seconda  ragione 
deve  essere  stata  certo  la  salute  di 
Miss  Siddal,  che  dava  sempre  mi¬ 
nori  speranze  di  miglioramento,  col 
passare  dei  mesi  e  degli  anni.  Ma 
ce  n’  era  un’  altra,  a  mio  avviso, 
delle  ragioni  :  ed  è  che  il  Rossetti 
temeva  di  sciupare  di  fronte  all’arte 
e  di  fronte  a  sè  stesso,  il  suo  bel 


sogno  di  un  amore  nutrito  di  idealità  purissime,  a 
somiglianza  di  quello  che  Dante  aveva  immorta¬ 
lato  nella  Vita  Nuova.  In  lui  l’esteta  faceva  tacere 
l’uomo.  In  tutte  le  sue  tele  tolte  da  quell’  aureo 
romanzo  d’amore  medioevale,  Miss  Siddal  raffigura 
sempre  Beatrice.  Così  nella  vita  essa  doveva  essere 
per  lui  una  nuova  Beatrice,  ed  insieme  essi  dove¬ 
vano  rinnovare,  dopo  cinque  secoli,  il  miracolo  gen¬ 
tile  di  quell’amore  celestialmente  puro,  non  con¬ 
taminato  da  desideri  umani. 

Senonchè  Miss  Siddal  soffrì  di  questa  violenza 
alla  natura  fatta  in  omaggio  ad  una  rievocazione 
poetica.  E  di  averla  fatta  soffrire  convenne  il  Ros¬ 
setti  stesso,  in  quella  sua  lettera  scritta  alla  madre, 
quando,  nell’anno  1860  (ne  erano  passati  dieci  dal 
primo  loro  incontro),  essendo  Miss  Siddal  in  fin  di 
vita,  egli  si  decise  a  sposarla. 

«  Queste  poche  righe  per  annunziarti  che  Lizzie 
ed  io  ci  sposeremo  finalmente,  fra  pochi  giorni,  al 
più  presto  possibile.  Come  tutte  le  cose  impor¬ 
tanti  che  io  ho  ideato  di  fare,  per  compiere  un 
dovere,  o  assicurarmi  un  po’  di  felicità,  anche  questa 
è  stata  differita  al  di  là  del  possibile.  Merito  ap¬ 
pena  che  Lizzie  voglia  ancora  consentirvi:  tuttavia, 
essa  vi  consente,  e  spero  di  aver  tempo  ancora 
per  provarle  la  mia  gratitudine  ». 

E  al  fratello  William  scriveva  :  «  Abbiamo  già 
la  licenza  regolare  (pel  matrimonio)  e  spero  in  Dio 


1  Vedi  Emporium,  Voi.  IV,  p.  13. 
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che  ci  possa  servire  —  chè  se  fosse  il  contrario, 
avrei  tanto  da  soffrire  e  (quel  che  è  peggio)  tanto 
da  rimproverarmi ,  che  io  non  so  a  quali  conse¬ 
guenze  ciò  potrebbe  condurmi  ». 


più  completo,  della  impazienza  di  gioirne  finché 
era  in  tempo,  poiché  la  fine,  ella  lo  sentiva,  non 
doveva  esser  lontana  :  e  per  lei  forse  la  fine  voleva 
dire,  benché  nessuna  esplicita  dichiarazione  si  ri- 
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Altre  colpe  non  poteva  avere  verso  Miss  Siddal 
quest’uomo  che  l'adorò  per  tutta  la  vita,  se  non 
di  aver  dimenticato,  che  era  una  creatura  umana, 
bisognosa  di  un  amore  più  umano. 

Tutta  la  poesia  di  lei  risente  di  quest’  infinita 
tristezza,  di  quest’  inconfessato  bisogno  di  un  amore 


scontri  nei  suoi  scritti,  il  freddo  della  terra  per 
sempre  e  niente  altro.  In  tutte  le  sue  liriche  ',  se 
non  si  parla  di  morte,  se  ne  sente  la  presenza, 
come  se  il  suo  fantasma  tragico  stesse  in  agguato 

1  Sono  pochissime,  almeno  le  pubblicate. 
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lì  presso,  neìl’ombra,  e  non  vi  è  mai  l’accenno  ad 
un  possibile  —  dopo  —  riparatore  e  consolatore. 

Traduco  questa  delicatissima  e  mestissima  poesia, 
in  cui  anche  lo  Swinburne  trovava  rara  indipen¬ 
denza  e  freschezza  d'ispirazione,  scritta  per  la  lon- 


comune,  del  resto,  a  tutte  le  altre  sue  composizioni, 
sfugge  nella  traduzione,  ed  è  la  scioltezza  elegante 
e  la  melodiosità  limpidissima  del  verso. 

Si  intitola  :  A  year  and  a  day  —  Un  anno  e  un 
giorno. 
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tananza  dell'amato.  (Ci  fu  veramente  un  lungo 
periodo,  fra  il  1858  e  il  60,  in  cui  il  Rossetti, 
stretto  dal  lavoro,  o  per  altre  ragioni,  la  vide  poco, 
e  di  sfuggita,  e  copiò  da  altri  modelli.  Miss  Siddal 
era  ritornata  fuori  di  Londra  per  cura). 

Pur  troppo,  un  raro  pregio  di  questa  poesia, 


Lenti  giorni  sono  passati  che  fanno  un  anno  — 
lente  ore  che  fanno  un  giorno  —  dacché  non  ho 
potuto  stringermi  al  mio  caro  primo  amore  —  e 
baciarlo  come  una  volta.  —  Pure,  le  tenere  foglie 
di  maggio,  Dio  mio,  —  mi  carezzano  la  guancia. 
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Io  giaccio  fra  la  verde  erba  rigogliosa  —  che  si 
piega  sul  mio  capo  e  vela  il  mio  viso  nascosto  — 
e  mi  avvolge  nel  suo  letto  teneramente  —  come 
l’erba  che  copre  le  tombe. 

Foschi  fantasmi  di  un  male  non  conosciuto  — 


fluttuano  nel  mio  cervello  stanco.  —  Le  informi 
visioni  della  mia  vita  —  mi  passan  davanti  in  pro¬ 
cessione  spettrale:  —  qualcuno  si  arresta  a  toccarmi 
la  guancia  —  qualcuno  mi  bagna  della  pioggia 
del  suo  pianto. 
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Il  fiume  eternamente  scorrente  —  fra  le  sue 
sponde  erbose,  —  le  voci  dei  mille  uccelli  sospesi 
sul  mio  capo,  —  mi  faran  sognare  un  sogno  anche 
più  mesto  —  quando  questo  mesto  sogno  sarà 
finito. 

Un  silenzio  si  fa  nel  mio  cuore  —  e  fa  tacere  ogni 
pena.  —  Stendo  le  braccia 
nella  folta  erba  —  e  mi 
riaddormento,  così,  distesa, 
vuota  di  amore  —  come 
una  spiga  di  grano  battuta. 

E  quando  il  destino  le 
consente  di  riunirsi  all’a¬ 
mico  suo,  per  non  stac¬ 
carsene  più,  è  troppo  tardi  ; 
ella  non  ha  più  forza  di 
gioirne,  e  si  sente  quasi  im¬ 
pietrita  «  speecbless,  worn 
out  »  —  «  senza  parole, 
sfinita  ».  Tale  il  titolo  di 
due  sue  poesie. 

Speechless  —  Senza  pa¬ 
role. 

Dalungi, attraverso  terre 
e  mari,  —  non  chiesto,  il 
mio  amore  è  ritornato.  — 

Non  ricordo  le  sue  parole 

—  ma  solo  il  lamento  de¬ 
gli  alberi  sul  nostro  capo. 

—  Ed  egli  venne  pronto 
a  prendere  e  sopportare 

—  la  croce  che  io  avevo 
portato  per  molti  anni.  — 

Ma  le  mie  parole  uscivano 
a  stento  ad  una  ad  una 

ji  —  dalle  gelide  labbra  am¬ 
mutolite.  —  Come  suona¬ 
rono  le  mie  parole  così 
lente  e  fredde  —  al  grande 
forte  cuore  che  mi  amava 
tanto?  —  Ah,  io  ricordo, 
mio  Dio,  cosi  bene,  — 
che  anche  il  mio  cervello 
era  gelido  e  muto.  — 

Ed  io  staccai  la  mia  guan¬ 
cia  dalla  sua  —  per  guar¬ 
dare  le  foglie  morte  che 
si  rincorrevano.  —  Sentii 


la  stessa  malia  che  mi  troncava  il  respiro  —  pie¬ 
garmi  giù  verso  una  morte  —  in  —  vita.  —  Come 
se  la  speranza  giacesse  sepolta  —  ora  che  era  ve¬ 
nuto  colui  che  sapeva  tutti  i  miei  dolori. 

Worn  out  —  Sfinita. 

Le  tue  forti  braccia  mi  circondano,  amore  —  il 
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mio  capo  posa  sul  tuo  petto  :  —  ma  le  tue  parole 
di  conforto  —  non  quietano  l’anima  mia. 

Perchè  io  non  sono  che  una  povera  creatura 
spaurita  —  e  non  potrò  essere  mai  altro  —  se  non 
un  uccello  dalle  ali  ferite  —  che  voleranno  lungi 

da  te. 

Non  posso  darti,  ora,  l’amore  —  che  ti  diedi 
or  fa  lungo  tempo  ;  —  l’amore  che  mi  piegò  e 
vinse  —  fra  le  nevi  abbaglianti. 

Non  posso  darti  che  un  cuore  morente  —  che 
degli  occhi  sciupati  dal  dolore  —  una  bocca  ap¬ 
passita  che  non  può  sorridere  —  e  non  riderà 
mai  più. 

Tuttavia,  tienimi  fra  le  tue  braccia,  amor  mio, 
—  finché  io  non  sia  vinta  dal  sonno.  —  Allora 
mi  lascierai:  ma  senza  dirmi  addio  —  per  non 
farmi  cadere,  per  non  farmi  piangere. 

Si  direbbe  che  la  sua  filosofia  e  la  sua  fede  stia 
tutta  li,  in  quell’amplesso:  nulla  potrebbe  confor¬ 
tarla  di  questo  «  addio  »,  di  questo  momento  che 
essa  presagisce  dolorando,  e  non  vorrebbe  averne 
coscienza  quando  esso  giungerà. 

La  «  Beata  Donzella  »  del  Rossetti,  giunta  sul 
confine  del  Paradiso,  si  china  «  fuori  della  fulgida 
balaustra  del  cielo  »,  protende  le  braccia  fra  le 
sbarre  dorate,  nasconde  il  capo  fra  le  mani,  e,  u- 
manamente,  piange  :  e,  pare,  preferirebbe  tornare 
indietro,  sulla  terra,  fra  quelle  ombre  fatte  ormai 
per  lei  una  nebbia  indistinta,  che  le  nascondono  il 
suo  amato.  —  Pure  essa  spera.  —  E  quando  l’a¬ 
mante  la  raggiungerà,  ella  lo  condurrà  per  mano 
davanti  a  Cristo  dal  quale  implorerà  quest’unica 
grazia  :  «  soltanto  di  poter  vivere  come  un  tempo 
sulla  terra,  per  l’amore  — -  soltanto  poter  essere, 
come  allora  per  poco  tempo,  insieme  per  sempre  ». 
Ma  a  questa  speranza  di  un  futuro  di  dolcezza  non 
accenna  mai  la  povera  Lizzie  ;  —  il  suo  paradiso 
è  fra  quelle  due  braccia,  e  all’infuori  di  questo  so¬ 
stegno,  tenero  e  forte,  non  c’  è  altro  per  lei  — 
perciò  ella  non  vuol  sentire  quando  egli  le  dirà 
*  addio  ». 

*  * 

E  fu  esaudita:  poiché  morì  senza  saper  di  mo¬ 
rire,  senza  angoscia  di  separazioni. 

Erano  passati  due  anni  dal  matrimonio  :  la  sua 


salute,  dopo  quella  terribile  malattia  di  esaurimento 
che  alla  vigilia  delle  nozze  l’aveva  portata  presso 
alla  tomba,  si  era  alquanto  ritemprata;  ella  aveva 
potuto  lavorare  ancora  qualche  poco,  posare  qual¬ 
che  altra  volta  pel  Rossetti,  o  vederlo  dipingere, 
sdraiata  su  quella  poltrona  «  che  le  si  adattava 
così  bene  »,  come  le  aveva  scritto  il  Rossetti  una 
volta  che  era  lontana. 

Nel  maggio  del  1861  si  era  sgravata  di  una  bam¬ 
bina  morta,  senza  troppo  soffrire,  data  la  sua  tem¬ 
pra  delicatissima.  —  Però  tutti  sapevano  che  la 
tisi,  radice  prima  di  ogni  suo  male,  progrediva,  e 
che  poco  le  sarebbe  rimasto  da  vivere,  forse  cinque 
o  sei  anni. 

Il  caso  risparmiò  a  quelli  che  l’amavano,  al 
Rossetti  sopratutto,  lo  strazio  di  quella  lenta  fine, 
cui  era  inesorabilmente  votata,  troncando  repenti¬ 
namente  la  sua  vita,  in  modo  doloroso,  ma  forse 
meno  orrendo. 

Essa  soffriva  di  atroci  nevralgie  :  e  per  calmarne 
lo  spasimo  e  trovare  un  po’  di  riposo,  soleva  far 
uso  di  laudano,  e  si  era  abituata  a  prenderne  for¬ 
tissime  dosi. 

Una  sera,  che  ella  e  il  Rossetti,  in  compagnia 
di  Swinburne,  avevano  desinato,  come  qualche 
volta  solevano,  fuori  di  casa,  essa  tornò  colla  sua 
povera  testa  martellante  ;  si  coricò  subito,  e  Ros¬ 
setti  tornò  fuori,  e  non  rincasò  che  verso  le  dodici. 
Trovò  Lizzie  in  uno  stato  di  profondo  assopimento, 
la  chiamò  e  non  ebbe  risposta;  sul  tavolino  ac¬ 
canto  stava  una  boccetta  vuota,  che  aveva  conte¬ 
nuto  del  laudano. 

Non  si  svegliò  più.  —  I  quattro  medici  accorsi 
al  suo  letto,  non  poterono  richiamarla  più  alla  vita, 
triste  vita  di  sofferenza,  se  pure  illuminata  da  tanto 
amore. 

—  Morte  accidentale  —  fu  detto  nell’inchiesta 
che  seguì.  —  E  sarà  certo  stata  tale,  dacché  lo 
Swinburne  e  il  Rossetti,  che  poche  ore  prima  le 
erano  insieme,  non  pensarono  neppure  lontana¬ 
mente  alla  possibilità  di  un  suicidio. 

È  noto  il  dolore  violento  del  Rossetti,  e  come, 
nell’impeto  della  disperazione,  egli  volesse  sepolti 
con  lei  i  manoscritti  dei  suoi  versi,  non  ancora 
pubblicati  in  quel  tempo;  atto  inconsulto,  che  gli 
costò  amarezze  di  poi,  quando,  indotto  dagli  amici, 
permise  che  si  scoperchiasse  quella  tomba  per  ri¬ 
prenderne  i  fogli  che  avevano  riposato  sette  anni 
colla  cara  morta. 

Il  tempo  sopì  —  che  cosa  non  sopisce  il  tempo? 
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—  quel  dolore  acutissimo,  e  Rossetti  potè  ritrovare 
una  relativa  serenità,  e  dare  ancora  molto  all’arte, 
sopravvivendo  di  vent’anni  alla  sua  diletta.  Ma  il 
soffio  che  anima  e  riscalda  quest’arte  è  ancora  il 
ricordo  di  lei  —  ed  egli  invocherà,  dopo  molti 
anni,  quell’ora  in  cui  si  compieranno  fra  loro  altre 
nozze,  e  il  vincolo  non  potrà  esser  spezzato  mai 
più,  e  sarà  rinnovata  la  dolcezza  della  conquista. 

Sweet  hands,  sweet  hair,  sweet  cheeks,  sweet  eyes,  sweet 
Each  sing’ly  wooed  and  won.  [mouth, 

Yet  most  with  thè  sweet  soul 
Shall  love’s  espousals  then  be  knit . 


«  Dolci  mani,  dolci  capelli,  dolci  guance,  dolci 
occhi,  dolce  bocca  —  una  ad  una  adorate  e  con¬ 
quistate  :  —  ma  più  ancora  colla  dolce  anima  si 
intreccerà  il  nodo  nuziale  ;  —  e  quando  le  guance 
e  i  petti  si  staccheranno,  liberi  dal  lungo  abbraccio, 
ciascuno  guardando  all’altro,  vedrà  un  altro  sè 
stesso,  e  non  ci  sarà  più  bisogno  di  parole....  » 

Zaira  Vitale. 
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ARTE  RETROSPETTIVA:  GLI  AFFRESCHI  DEL  CORREGGIO 


NELLA  CUPOLA  DI  S.  GIOVANNI  DI  PARMA  E  LA  QUESTIONE  DEI  RlSTAURI. 


I. 


A  chiesa  di  S.  Giovanni  di  Parma  è 
posta  in  luogo  depresso,  dietro,  quasi 
in  coda  alla  maestosa  e  nereggiante 
mole  del  Duomo,  il  quale  la  fa  pa¬ 
rere,  per  effetto  del  confronto,  più 
umile  e  modesta  che  non  sia  ;  e  chi  dal  piazzale 
del  Duomo,  percorrendo  la  strada  del  Seminario, 
scenda  al  piazzaletto  che  prende  il  nome  dalla 
chiesa,  la  vede  a  un  tratto  come  uscir  fuori  a  fa¬ 
tica  di  tra  un  fianco 
del  già  Monastero  di 
S.  Benedetto,  e  un  muro 
d’una  casa,  che  le  s’ad¬ 
dossa  dalla  parte  di 
mezzogiorno. 

La  facciata  si  pre¬ 
senta  subito  in  uno  stile 
ben  distinto  dagli  altri, 
ma  confuso  ne’  parti¬ 
colari.  E  un  saggio  del 
più  comune  secento, 
con  la  solita  sovrab¬ 
bondanza  d'ornamenti, 
con  nicchie  e  statue, 
e  colonne  d’ordine  di¬ 
verso  sovrapposte,  e  tri¬ 
glifi  e  volute  e  altro. 

La  decorazione  delle  fi¬ 
nestre  e  della  porta  del 
Monastero,  ora  quar¬ 
tiere  militare,  e  quel 
tantodel  campanileche, 
elevandosi  tra  le  case, 
resta  visibile  —  due  cose 
diverse,  ma  in  salda  pa¬ 
rentela  tra  loro  e  con 
la  facciata  della  chiesa 


nello  stile  del  secolo  XVII  —  tutto  insomma  dà  l’im¬ 
pressione  d’  un  complotto  secentesco,  in  aperto 
contrasto  con  la  forte  e  schietta  maestà  della  cat¬ 
tedrale  romanica,  e  del  suo  campanile  che  le  sorge 
a  fianco  rude  e  solenne. 

Le  tre  porte  d’entrata,  sormontate  da  tre  ampie 
aperture  —  due  circolari  più  basse,  e  una  qua¬ 
drangolare  più  in  alto  —,  indicano  alla  prima  che 
si  tratta  d’  una  chiesa  a  tre  navate.  Infine,  una 
grand’  aquila  verdastra  con  l’ ali  aperte,  collocata 
nella  parte  più  eminente  della  facciata  entro  una 

nicchia  a  cui  sovrasta 
la  croce,  dice  chiaro  che 
la  chiesa  è  sacra  a  S.  Gio¬ 
vanni  Evangelista,  del 
quale  l’aquila  è  il  sim¬ 
bolo  ben  noto. 

Or  chi  penserebbe 
che,  varcata  la  soglia 
del  tempio,  la  visione 
secentesca  cessasse  a 
un  tratto,  e  invece  des¬ 
se  luogo  a  un’altra  com¬ 
plessa  e  tutt’armonizza- 
ta  del  più  nobile  e  puro 
cinquecento?  Entriamo 
dunque  alla  buon’ora 
in  questo  tempio  del¬ 
l’arte,  ed  ecco  allun¬ 
garsi  dinanzi  a  noi  la 
navata  maggiore,  for¬ 
mata  di  sei  arcate  paral¬ 
lele  con  colonne  e  ca¬ 
pitelli  di  bella  forma, 
tutte  sormontate  da  una 
vòlta  copiosamente  a- 
dorna  di  fregi  a  chia¬ 
roscuro,  quasi  congiun¬ 
te  da  un’ampia  fascia 
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(Fot.  Alinari,). 


a  figure  correggesche,  che  ricorre  dall’  una  all’altra 
parte.  Là,  in  fondo  alla  navata,  in  una  mistica 
penombra,  vaneggia  la  gran  Cupola,  dove  Antonio 
Allegri  detto  il  Correggio  fece  vedere  ciò  che  po¬ 
teva  la  sua  grand’arte  di  pittore  di  genio. 

* 

*  * 

La  Cupola  sorge  dal  mezzo  della  solita  croce 
latina,  ed  è  meno  ampia,  meno  elevata  e  illuminata 
di  quella  del  Duomo.  La  luce  non  le  viene  gene¬ 
rosa  dall’alto  per  mezzo  di  un  lucernario;  ma 
scarsa,  dal  basso  e  da  quattro  aperture  circolari 
praticate  nel  piedritto  del  catino,  corrispondenti  ai 
quattro  pilastri  sui  quali  s’  appoggia.  Da  una  di 
queste  finestre,  salendo  per  una  scaletta  interna 
della  chiesa,  l'osservatore  può  godere  più  da  vicino, 
ma  non  comprendere  d’un  solo  sguardo,  tutta  la 
composizione  correggesca  :  meglio  gli  riesce  collo¬ 
candosi  nel  mezzo  della  crociera,  al  basso;  se  non 


che  una  penombra  importuna,  specialmente  nelle 
giornate  poco  luminose,  gli  contende  la  veduta 
de’  contorni  precisi  e  di  molti  particolari. 

* 

*  * 

È  risaputo  che  l’ Allegri,  già  ben  noto  a  Parma 
per  avervi  compiuta  in  precedenza  la  decorazione 
a  fresco  della  famosa  Camera  di  S.  Paolo,  fu  invi¬ 
tato  l’anno  1520  dai  monaci  cassinesi  a  decorarvi 
la  chiesa  di  S.  Giovanni  annessa  al  monastero,  da 
pochi  anni  finita  di  costruire,  e  ancora  mancante 
della  facciata.  Nell’animo  de’  monaci  era  tanto  vivo 
quanto  nascosto  il  desiderio  di  rivaleggiare  col  Duo¬ 
mo;  onde  fu  stabilito  che  la  miglior  parte  della 
nuova  chiesa  sarebbe  una  glorificazione  di  Cristo 
saliente,  dacché  tutta  la  superba  cattedrale  era  stata 
dedicata,  sin  dalla  sua  fondazione,  alla  Vergine 
assunta. 

Il  concetto  della  composizione  è  dato  concorde- 
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mente  dagli  Evangeli  ;  ma  in  particolar  modo  da 
quello  di  Luca  e  dai  Fatti  degli  Apostoli,  là  dove 
si  descrive  l'ascensione  di  Cristo  al  cielo.  Siccome 
nessuno  tra  quelli  che  parlarono  del  mirabile  affre¬ 
sco  si  è  dato  cura  di  rilegger  queste  fonti  —  ed 
è  poi  avvenuto  che  vedesse  con  la  fantasia  più  e 


disse.  Ed  avvenne  che  mentre  egli  li  benediceva, 
si  diparti  da  loro,  ed  era  portato  in  su  nel  cielo. 
Ed  essi,  adoratolo,  ritornarono  a  Gerusalemme  con 
grande  allegrezza  »  *. 

Poco  diversamente  il  principio  de’  Fatti  degli 
Apostoli :  «  Essendo  raunati,  Cristo  disse  loro  : 
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(Fot.  Alinari). 


meno  di  quello  che  il  pittore  vi  dipinse  — ,  non 
sarà  inutile  riferirle  brevemente.  Dice  l’Evangelista 
Luca  (si  cita  uno  per  tutti)  che,  tre  giorni  dopo 
l’avvenuta  resurrezione  di  Cristo,  mentre  gli  undici 
discepoli  rimasti  fedeli  si  trovavano  ancora  in  Geru¬ 
salemme  incerti  e  smarriti,  egli  comparve  in  mezzo 
a  loro,  li  rassicurò  e  ammaestrò  intorno  a  quello 
che  dovevano  fare  per  1’  avvenire.  «  Poi  li  menò 
fuori  in  Befania;  e,  levate  le  mani  in  alto,  li  bene- 


Voi  riceverete  la  virtù  dello  Spirito  Santo,  il  quale 
verrà  sopra  di  voi  tra  qui  a  non  molti  giorni.  E, 
dette  queste  cose,  fu  elevato,  essi  veggendolo;  ed 
una  nuvola  Io  ricevette,  e  lo  tolse  d’  innanzi  agli 
occhi  loro.  E  come  essi  avevano  gli  occhi  fissi  in 
cielo,  mentre  egli  se  n’andava,  ecco,  due  uomini 
si  presentarono  loro  in  vestimenti  bianchi.  I  quali 

1  Luca ,  24,  50-53.  , 
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ancora  dissero:  Uomini  Galilei,  perchè  vi  fermate  orizzonte  sensibile  come  rappresentato,  tutto  intero, 
riguardando  verso  il  cielo  ?  »  dall’ampio  Cupolone,  che  per  conseguenza  non  potè 
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(Fot.  Anderson). 


* 

*  4» 

Il  Correggio  dunque  ideò  in  primo  luogo  il  vero 

1  Fatti  degli  Apostoli,  1,  6-12.  Sono  i  medesimi  undici 
discepoli,  0Ì  fvGSy.a,  JJLaO’y ]XaC,  di  sopra;  chè  Giuda  Iscariot 
non  faceva  già  più  parte  della  compagnia,  e  il  numero  sacro 
di  dodici  non  era  stato  peranco  reintegrato. 


dividere  e  suddividere  in  ispicchi  o  scompartimenti 
architettonici  (co'me  prima  usarono  i  pittori  e  come 
egli  stesso  aveva  praticato  in  S.  Paolo);  ma  raccolse 
tutta  la  composizione  in  un’armonica  unità  di  spazio 
e  d’azione.  Come  gli  undici  discepoli  esterrefatti 


452 


ARTE  RETROSPETTIVA 


avevano  contemplato,  nelle  arse  pianure  di  Geru¬ 
salemme,  il  loro  maestro  salire  al  cielo  tre  giorni  dopo 
ia  morte,  tali  le  undici  figure  d’uomo  della  Cupola,  in 
varie  pose  di  stupore  e  di  riflessione  contemplano  il 
divino  miracolo  in  mezzo  a  una  gloria  di  luce.  Il  par¬ 
tito  delle  nuvole,  sulle  quali  poggiano  tutti  undici,  è 


tutta  creazione  dell’artista;  ma  chi  disse  che  son 
tipi  idealizzati,  confuse  la  sclretta  rappresentazione 
d’  un  concetto,  passato  per  il  genio  d’  un  pittore 
che  sa  creare  espressioni  potenti,  con  la  sua  idea¬ 
lizzazione.  Tutte  le  figure  in  complesso,  e  ciascuna 
singolarmente,  hanno  l’impronta  d’una  rude  vigorìa 


CORREGGIO  —  PARTICOLARE  DELLA  CUPOLA  DI  S.  GIOVANNI  PRIMA  DEI  RISTAURI. 


(Fot.  Anderson). 


lo  sviluppo  artistico  di  quanto  si  legge  nei  Fatti  degli 
Apostoli ;  e  i  vigorosi  atteggiamenti  delle  gigante¬ 
sche  figure  sono  in  armonia  con  la  rude  e  semplice 
natura  dei  primi  discepoli  di  Cristo,  i  quali  non 
furono  altro  che  pescatori  e  gente  umile  del  popolo 
minuto.  Lo  stupore  estatico,  onde  furono  invasi  i 
veri  discepoli,  è  certamente  reso  con  fantastica  va¬ 
rietà  di  pose  e  di  fisonomie,  con  arditezza  nuova 
di  scorci  e  con  esuberanza  di  muscolatura,  eh’  è 


che  impedisce  l’astrazione  e  richiama  piacevolmente 
al  vero.  Chi  procederà  all’esame  di  questo  dipinto 
con  la  scorta  delle  riproduzioni  che  si  presentano, 
o  direttamente  sull’affresco,  vedrà  forse  che  molti 
castelli  di  critica  estetica,  sinora  liberamente  co¬ 
struiti,  son  destinati  a  cadere  nel  vuoto,  come  tutte 
le  conclusioni  alle  quali  manca  un  fondamento  di 
realtà. 

Le  undici  figure  siedono  sulle  nuvole,  che  vapo- 
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rano  tutt’intorno  alla  base  del  Cupolone,  e  presen¬ 
tano  a  vedersi  i  busti  eretti,  in  buona  parte  ignudi, 
in  una  grande  varietà  di  scorci;  mentre  le  gambe, 
le  braccia,  i  piedi  e  altre  parti  del  corpo  s’appog¬ 
giano  sui  «  celesti  materassi  »  come  su  corpi  solidi 
e  resistenti.  Son  tutte  ritratte  in  uno  stato  d’estasi, 


Iescenti.  È  questo,  si  capisce,  un  capriccio  d’artista; 
ma  è  di  quei  capricci  che  costituiscono  1*  essenza 
della  pittura  come  della  poesia,  e  nascono  dal  sen¬ 
timento  delle  cose  in  una  foima  geniale  che  le 
personifica  vivificandole.  Quei  putti  senz’  ali  e 
folleggianti  non  sono  difatti,  nel  concetto  dell’artista, 
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(Fot.  Anderson). 


come  di  chi  senta  l’impressione  di  qualche  improv¬ 
viso  fenomeno.  Il  Mengs  è  d’ opinione  che  chi 
esamini  attentamente  questa  composizione, non  possa 
negare  che  il  Correggio  vide  le  operedi  Michelangiolo. 

In  mezzo  alle  nuvole  che  salgono  invadendo  Io 
spazio,  tra  le  nudità  inferiori  dei  discepoli  e  i  manti 
che,  fluttuando,  ricascano  dalle  nudità  e  dalle  nu¬ 
vole,  folleggia  in  mille  maniere  indescrivibili  e 
quasi  impensabili  un’onda  di  veri  putti  e  di  ado- 


che  F  anima  stessa  delle  nubi  proteiformi.  E  chi 
potrebbe  ridire  la  varietà  d’atteggiamenti  di  queste 
creature  divine,  che  or  poggiano  ritte,  come  com¬ 
prese  anch’esse  di  maraviglia  per  ciò  che  avviene, 
ora  s’immergono  rapide  a  capofitto,  quasi  spaven¬ 
tate,  nella  densità  delle  nuvole,  o  s’  incastrano  tra 
Luna  nube  e  l’altra,  o  sbucano  di  tra  le  gambe  delle 
figure  grandi,  o  si  nascondono  sotto  la  piega  di 
un  manto;  e  quale  sbircia  furbescamente  e  sorride, 
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quale  sottopone  fanciullescamente  la  cervice  alle 
nuvole  come  reggendole  e  sospingendole  in  alto? 
Nè  sempre,  in  mezzo  al  capriccioso  intreccio  di 
quei  nudi  muscolosi  di  adulti,  e  di  quei  nudi  car¬ 
nosi  di  putti,  di  quei  manti  fluttuanti  e  di  quelle 
nubi  salienti,  è  dato  immaginare  dove  e  come  sarà 


solo  le  piante  de’  piedi,  parte  delle  gambe  e  le 
reni;  e  quella  d’un  altro  così  converso  e  piegato, 
che  pare  voglia  esporre  proprio  quelle  parti  carnose, 
che  ordinariamente  tengono  celate  anchei  bambini. 
Spesso  poi  sono  raccolte,  ma  non  confuse,  in  bre¬ 
vissimo  spazio,  e  teste  e  braccia  e  gambe  e  mani 
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(Fot.  Anderson). 


il  corpo  d’  una  testina,  che  s’  intravvede  da  uno 
spiraglio  per  un  mezzo  profilo,  o  di  quell’unico 
piede  che  vibra  ancora  prima  di  scomparire  nel 
fitto  della  nube,  o  di  quel  braccìno  proteso,  che 
preannunzia  la  comparsa  d’un  nuovo  folletto. 

Tra  la  folla  innumere  di  siffatte  creature,  fermano 
l’attenzione  dell’osservatore  due  posizioni  veramente 
strane:  una  d’un  putto  così  capovolto  e  confitto 
nella  densità  vaporosa,  che  di  lui  rimangono  fuori 


brancicanti  e  altre  nudità,  cosicché  tutt’insieme  — 
questo  è  il  maraviglioso  - —  formano  un’  armonia 
di  carni,  di  colori  e  di  vita  in  movimento,  che  reca 
all’anima  quasi  una  vertigine  estetica. 

Sotto  la  cerchia  delle  nubi,  ben  distinto  dal 
gruppo  degli  undici,  è  Giovanni  1’  Evangelista, 
anch’egli  seduto  e  inclinato  col  corpo  sopra  un 
libro  che  posa  aperto  sul  dorso  dell’  aquila.  Il 
partito  abbondante  di  pieghe  d’un  manto  rossastro, 
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che  gli  si  stende  davanti  —  onde  di  lui  appaiono 
soltanto  il  busto  con  ie  mani  atteggiate  e  la  testa 
ispirata  a  contemplazione  terrifica  —  e  Tesser  bensì 
collocato  vicino  alle  nubi,  ma  sotto  di  esse  e  ad 
esse  appoggiato  col  dorso,  hanno  contribuito  a  far 
credere  che  facesse  parte  del  gruppo  degli  undici  ; 
e  fu  detto,  e  più  volte  ripetuto,  di  ascensione  di 
Cristo  in  mezzo  a'  suoi  dodici  apostoli  '.  L’errore 

1  La  nota  di  quelli  che,  descrivendo  la  composizione  cor- 
reggesca,  hanno  veduto  più  e  meno  di  quanto  il  pittore  volle 
rappresentarvi,  sarebbe  piuttosto  lunga.  Noi  riferiremo,  a 
riprova,  le  parole  di  due  soltanto. 

Antonio  R.  Mengs,  Opere ,  voi.  2,  pag.  149.  «  Nel  mezzo 
v’ è  Cristo  nella  sua  gloria  sospeso  in  aria,  co’  dodici  apostoli 
al  disotto  seduti  sopra  le  nuvole.  »  —  L.  Blanc,  Histoire 
des  Peintres  de  ioutes  ìes  écoles ,  Paris,  1876.  Uno  dei  col- 
laboratori  del  Blanc,  Paul  Rochery,  tra  l’altro,  dice:  «  Au- 
tour  du  Christ,  une  suite  de  groupes  représente  des  apótres 
et  des  docteuvs  du  christianisnie  suspendus  (!)  dans  les  nuages 
etc.  »  Sono  dunque  scambiati  dei  poveri  pescatori  coi  dottori 
del  cristianesimo  ! 


è  più  piccolo  in  apparenza  che  in  realtà;  perchè 
da  una  semplice  inesattezza  di  storia  sacra  è  ori¬ 
ginata  un’  interpretazione  ch’è  fondata  sul  falso. 

E  notorio  infatti  che  i  primi  seguaci  di  Cristo, 
i  veri  discepoli,  vogliono  esser  ben  distinti  da 
quelli  che  vennero  poi,  i  quali  furono  detti  apo¬ 
stoli,  perchè  impresero  l’opera  di  propaganda  della 
dottrina  del  maestro.  E  appunto  perchè  gli  apostoli, 
con  dottrina  assai  maggiore  dei  primi  discepoli,  e  con 
la  parola  ispirata  diffusero  la  parola  di  Cristo,  fu¬ 
rono  da  prima  riguardati  con  certo  invidioso  so¬ 
spetto  da  que’  primi  che,  rozzi  e  semplici,  avevano 
avuto  il  grande  ma  solo  merito  d’una  fede  sincera, 
e  la  grande  ma  ingenua  gloria  d’aver  avvicinato  il 
divino  maestro. 

Giovanni  l’Evangelista,  vissuto  quasi  un  secolo 
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iopo  Cristo,  non  va  confuso  con  Giovanni  il  disce¬ 
polo,  ch’è  uno  degli  undici;  e  appunto  per  questo 
ìon  può  far  parte  della  grande  composizione;  ma 
:on  ogni  probabilità  fu  collocato  dall’artista  a  quel 
posto  per  due  plausibili  motivi  :  primo  per  dare  al 
itolare  della  chiesa  una  sede  d’onore;  poi  perchè 
ealmente 

Il  rapito  di  Patmos  Evangelista 

:bbe  una  visione  di  Cristo,  uguale  a  quella  che, 
ant’anni  prima,  avevano  avuta  i  semplici  discepoli 
li  Galilea.  Sentiamo  infatti  quel  che  dice  1’  Evan¬ 
gelista:  t  lo  Giovanni  ero  nell’isola  chiamata  Patmo, 
:  in  ispirìto  nel  giorno  della  domenica,  e  udii 
lietro  a  me  una  gran  voce  come  d’  una  tromba, 
n  quella  mi  voltai  per  veder  la  voce,  e  vidi  sette 


candelabri  d’oro.  E  in  mezzo  di  que’  sette  cande¬ 
labri,  uno  somigliante  ad  un  figliuol  d’uomo,  vestito 
d’una  veste  lunga  fino  ai  piedi  e  cinto  d'una  cin¬ 
tura  d’oro  all’altezza  del  seno.  E  il  suo  corpo  e  i 
suoi  capelli  eran  candidi  come  lana  bianca,  a  guisa 
di  neve;  e  i  suoi  occhi  somigliavano  una  fiamma 
di  fuoco.  E  i  suoi  piedi  eran  simili  a  del  calcoli- 
bano,  a  guisa  che  fossero  stati  infocati  in  una  for¬ 
nace  ecc.  »  b 

L’ Evangelista  Giovanni  della  Cupola,  dipinto 
dal  Correggio  in  disparte  dagli  undici,  con  l’aquila 
e  il  libro,  vuol  dunque  esser  considerato  come  Gio- 

1  Apocalisse ,  1,  9-16,  —  Intende  dire  che  era  col  corpo 
nell’isola  di  Patmo,  e  con  la  mente  nel  giorno  di  domenica, 
ossia  nel  terzo  giorno  dalla  morte  di  Cristo,  allorché  gli  undici 
discepoli  ebbero  la  visione  della  salita  di  Cristo  al  cielo,  eh  è 
poi  il  soggetto  della  composizione  correggesca. 
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vanni  nell’isola  di  Patmo,  nel  momento  ch’ebbe  la 
grande  visione  descritta  ne\Y  Apocalisse.  E  appunto 
com'egli  vide  Cristo  vestito  d’una  «  veste  lunga  in- 
sino  a’  piedi  »,  e  i  piedi  simili  «  a  del  calcolibano  >; 
così  il  Cristo  correggesco,  ravvolto  in  un’ampia  vesta 
leggermente  mossa  dall’aria,  sale  nello  spazio,  la¬ 
sciando  scorgere  le  estremità  del  corpo,  se  non 
bianche  affatto,  certo  biancheggianti  in  confronto 


Così  trionfalmente  il  Nazzareno 
per  la  gloria  de’  cieli,  esule  Iddio, 
al  mistero,  onde  usci,  ritorna  in  seno 

* 

*  * 

Ma,  per  ritornare  ancora  una  volta  al  gruppo 
degli  undici,  vuol  essere  rilevato  che  nessuno  di 
loro,  tranne  Simon-Piefro  che  ha  le  chiavi,  porta 
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con  la  veste,  divenuta  di  un  colore  impossibile  a 
definirsi. 

Ed  ecco,  sopra  la  cerchia  delle  nubi,  dietro  le  fi¬ 
gure  dei  discepoli,  diffondersi  tutto  intorno  alla 
Cupola  una  luce  viva,  che  conserva  ancora  nella 
tinta  smontata  il  croceo  dell’Aurora,  e  lascia  scorgere 
un  volo  di  cherubini  man  mano  evanescenti;  e  fi¬ 
nalmente,  in  un  nimbo  di  luce  bianca,  assurgere  la 
figura  del  Cristo: 

Fra  dolente  la  turba  ed  esultante 

de’  discepoli  suoi,  contempla  il  biondo 
nume  eretto  nel  Sol,  che  a  più  giocondo 
lume  protende  l’umano  sembiante. 


un  simbolo  che  lo  distingua,  secondo  che  si  usò 
poi  dai  pittori  e  dagli  scultori.  Anche  questo  par¬ 
ticolare  dell’assenza  di  simboli  è  un  indizio  buono 
che  il  pittore  non  segui  tale  o  tal’altro  formulario, 
in  uso  presso  gli  artisti  dei  secoli  posteriori  ;  ma 
s’attenne  strettamente  e  unicamente  alla  parola 
degli  Evangeli.  Se  non  che  gli  Evangeli,  che  vanno 
tutti  d’accordo  nel  dare  il  medesimo  numero  e  nel 
riferire  i  nomi  dei  primi  discepoli,  non  li  recano 
poi  nel  medesimo  ordine,  nè  s’  occupano  di  darci 
le  particolarità  delle  loro  fisonomie.  Levato  il  nome 

Oreste  Boni,,  La  Cupola  di  S.  Giovanni  Evangelista. 
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di  Giuda  Iscariot,  sono  i  seguenti  :  «  Simon-Pietro, 
Giacomo  e  Giovanni  figli  di  Zebedeo,  Andrea,  Fi¬ 
lippo,  Bartolomeo,  Matteo,  Tommaso,  Giacomo 
figlio  di  Alfeo,  Taddeo  e  Simone  ». 

Ora  come,  tra  le  undici  figure  della  Cupola,  non 
distinte  da  simboli,  si  potrebbe  distinguere  1’  una 
dall’altra?  Come,  vogliamo  dire,  si  potrebbe  sor¬ 
prendere  con  sicurezza  in  una  piuttosto  che  in  uti’al- 


II. 

Gli  affreschi  della  Cupola  del  S.  Giovanni  di 
Parma,  di  cui  abbiamo  parlato,  non  hanno  minore 
importanza,  nella  storia  dell’Arte,  di  quelli  di  Mi- 
chelangiolo  della  Cappella  Sistina  di  Roma,  in 
quanto  che  giunsero  a  noi  quali  furono  ideati  e 
dipinti,  senza  ritocchi  o  ristau ri  o  invereconde  con- 
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tra  l’intenzione  del  pittore  di  rappresentare  distin¬ 
tamente  uno  degli  undici  discepoli?  Tutto  al  più, 
siccome  gli  Evangeli  fanno  menzione  di  due  coppie 
di  fratelli,  si  potrà  ravvisarne  una  —  ma  non  però 
distinguerla  —  in  due  figure  che  sono  ravvicinate 
e  che  serbano  tra  loro  maggiori  somiglianze  (la 
cosa  appare  anche  nelle  fotografie)  che  con  le 
rimanenti. 

In  quanto  alla  distinzione  per  nomi,  come  sinora 
s’ è  fatto  nelle  stampe  o  incisioni,  e  poi  nelle 
fotografie,  desunta  dalle  Guide  e  dalle  Opere  con 
relativi  commenti,  non  può  avere  alcun  serio 
fondamento. 


taminazioni,  e  son  opera  di  tale,  che  solo  può 
pareggiarsi  ai  sommi  come  Michelangiolo  e  Raffaello. 

Ma  il  tempo  ha  pur  troppo  i  suoi  diritti,  e  li  fa 
valere  inesorabilmente.  Se  il  mondo  ha  contem¬ 
plato  commosso  per  quattro  secoli  di  seguito  la 
mara  vogliosa  opera  d’  arte,  e  innalzato  inni  alla 
gloria  dell’artista  divino,  non  ha  potuto  dall’  altra 
parte  arrestare  di  un  attimo  l’azione  deleteria  degli 
anni  nel  suo  fatale  progresso.  E  cosi,  tra  per  un 
lodevole  rispetto  per  gli  affreschi,  eh’  erano  consi¬ 
derati  intangibili,  e  tra  per  una  certa  incuria,  tut- 
t’altro  che  lodevole,  delle  parti  esterne  della  chiesa, 
arriviamo  alla  fine  del  secolo  XIX  senza  che  si 
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ponga  mano  validamente  a  riparare  i  guasti  interni 
dei  freschi  e  gli  esterni  della  Cupola  e  della  mura¬ 
tura  circostante.  Quindi  le  vicende  dei  ristami,  se 
pur  s'hanno  a  dire  vicende,  potrebbero  esser  defi¬ 
nite  in  poche  parole  :  un  secolo  di  querimonie 
infruttuose  con  un  epilogo  di  dotti  litigi,  che 
diremo  fruttuosi  se  avranno  per  effetto  d'impedire, 
in  causa  del  disgusto  che  hanno  destato,  che  si 
senta  il  prurito  di  rinnovarli. 

Le  querimonie,  come  dicevamo,  incominciano 
col  secolo.  Già  sin  dal  1809  quell’anima  d’artista 
e  principe  dei  tipografi  che  fu  Giambattista  Bodoni, 
nelle  notizie  premesse  a  certa  sua  raccolta  delle 
più  insigni  pitture  parmensi  riprodotte,  rilevava 
con  sincero  dolore  artistico  che  «  la  loro  attuale 
degradazione  (degli  affreschi  delle  due  Cupole  del 
S.  Giovanni  e  del  Duomo)  fa  purtroppo  conoscere 
in  modo  da  non  dubitarne,  che  questi  monumenti 
dureranno  più  poco  »  b 

Fu  un  grido  di  dolore  sincero,  che  tuttavia  non 
trovò  un’eco  nei  petti  degl’ Italiani  per  lungo  tempo, 

I1)  G.  B.  Bodosi,  Le  piti  insigni  pitture  parmensi.  —  Parma, 
dalla  Tip.  Bodoniana,  1S09. 
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e  parve  raccolto  solo  trent’  anni  dopo,  nel  1839, 
dalla  tedesca  Maria  Luigia  duchessa  di  Parma.  La 
munifica  signora  non  pensò  punto  a  ristami  o  ad 
altre  cose  del  genere;  ma  affidò  a  un  artista  di 
fama  l’incarico  di  riprodurre  tutta  intera  1’  opera 
del  Correggio  in  quel  modo  ch’era  consentito  dai 
tempi,  ossia  col  mezzo  di  tavole  incise  col  bulino. 

Era  allora  in  Parma,  a  capo  d’una  scuola  abba¬ 
stanza  numerosa  di  giovani  artisti,  quel  Paolo 
Toschi,  che  prima  in  Francia,  e  poi  in  Italia,  da 
circa  dieci  anni,  aveva  dato  splendide  prove  della 
sua  geniale  perizia  nell’arte  d’ incidere  sul  rame  e 
sull’acciaio.  A  lui  dunque  fu  conferito  l’arduo  ufficio 
di  riprodurre  tutte  le  opere  del  Correggio,  dai  fre¬ 
schi  delle  due  Cupole  del  Duomo  e  del  S.  Giovanni 
e  della  Camera  di  S.  Paolo,  ai  quadri  esistenti  nella 
Galleria.  11  lavoro  cominciò  con  la  riproduzione 
ad  acquerello  dei  freschi  della  Cupola  del  S.  Gio¬ 
vanni  ,  e  con  la  valida  cooperazione  di  quelli  che 
il  Toschi  aveva  saputo  rendere  suoi  degni  collabo¬ 
ratori,  fu  compiuto  in  16  anni,  nel  1846.  Di  pari 
passo  procedeva  il  lavoro  d’incisione,  che  prosegui 
ininterrotto  sino  al  30  luglio  1854,  giorno  della 
morte  del  maestro.  E  ora  tutto  il  lavoro  di  bulino 
del  Toschi  e  della  sua  scuola  è  raccolto  nella  sala 
XIV  della  Regia  Galleria  di  Parma;  mentre  gli 
acquerelli  e  i  disegni  occupano  buona  parte  della  XV. 

Le  riproduzioni  che  presentiamo,  cavate  dagli 
acquerelli  e  messe  per  la  prima  volta  accanto  alle 
riproduzioni  degli  originali,  sono  le  migliori  prove, 
vogliamo  sperare,  che  si  possano  offrire  dell’  arte 
del  Toschi,  e  nello  stesso  tempo  il  miglior  modo 
per  restringere  entro  giusti  limiti  quell’accusa,  più 
ripetuta  che  fondata,  ch’egli  abbia  sostituita  la  sua 
maniera  all’arte  originale  del  Correggio. 

Come  si  può  facilmente  vedere  dallo  stato  di 
conservazione  dei  freschi,  che  non  è  ora  troppo 
diverso  da  quello  di  50  anni  sono,  il  Toschi,  come 
incisore,  ha  dovuto  molte  volte  darci  del  finito 
dove  l’osservatore  dell’originale  era  avvezzo  a  spa¬ 
ziar  con  la  fantasia:  è  quindi  avvenuto  che  l’inter¬ 
pretazione  dell’incisore  è  sembrata  eccessiva  e  persino 
importuna.  Ed  è  certo  che  chiunque  può  contemplar 
da  vicino  le  creazioni  correggesche,  o  averne  una 
fedele  riproduzione  fotografica,  preferisce  l’originale 
cosi  coni’  è,  a  qualunque  riproduzione  di  seconda 
mano.  Ma  se  pensiamo  a  quel  molto  di  più,  o  di 
meno,  che  ordinariamente  aggiunsero,  o  tolsero, 
altri  incisori  che  riprodussero  freschi  o  pitture  a 
olio  d’altri  famosi  pittori,  dobbiamo  convenire  che 
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le  riproduzioni  del  Toschi  sono  le  migliori  possibili, 
tali  che  pochi,  o  forse  nessun  altro,  avrebbe  saputo 
superare.  Talora  forse  rimane  troppo  scoperta  la 
ricerca  del  grazioso  negli  atteggiamenti  delle  figure 
grandi;  l’impressione  di  potente  gagliardia,  che  si 
riceve  alla  vista  delle  figure  nell’originale,  non  è 
comunicata  dalle  figure  riprodotte;  ma,  in  compenso, 
chi  oserebbe  negare  che  la  grazia  del  riproduttore 
non  s’accorda  maravigliosamente  con  quella  dell’ar¬ 
tista  creatore  nel  rendere  1’  allegria  multiforme  di 
quei  putti  divini?  E  quando  fu  tradito  il  carattere 
delle  fisonomie  ?  o  irrigidita  l’onda  signorile  de’ 
panni  e  la  flessibile  morbidezza  delle  carni  ?  Che 
se  questi,  per  se  stessi,  non  sono  pregi,  o  sono 
soltanto  pregi  negativi,  basta  che  se  ne  faccia  la 
ricerca  negli  altri  artisti  del  bulino  anteriori  al 
Toschi  in  Italia,  per  trovarli  straordinariamente 
rari.  In  conclusione,  l’accusa  che  gii  vien  fatta  di 
eccessiva  inframmettenza  personale,  è  forse  l’effetto 
d’un  confronto  che  si  fa  ora  tra  l’opera  del  bulino, 
eh’ è  per  sua  natura  levigata  e  finita,  e  la  rude  seve¬ 
rità  dell'originale.  Se  l'opera  del  Toschi  potesse  es¬ 
sere  confrontata  con  quella  del  Correggio  quale  era 
allorché,  levati  i  ponti,  apparve  la  prima  volta 
nella  sua  interezza  di  contorni  e  nello  splendor  de’ 
suoi  colori,  il  giudizio  sarebbe  certamente  diverso. 

Ma,  quale  sia  il  merito  dell’  arte  interpretativa 
di  Paolo  Toschi  —  sia  essa  minore  o  maggiore  della 
fama  che  gode  — ,  certo  è  che  non  ebbe  nè  poteva 
avere  la  virtù  d’ arrestare  il  lento  ma  progressivo 
deperimento  dei  freschi.  Anzi  non  andrebbe  lungi 
dal  vero  chi  dicesse  che  contribuì  a  quietare  le 
apprensioni  di  molti,  più  desiderosi  della  nomea 
d’ intendenti,  che  veri  conoscitori  di  cose  d’arte,  i 
quali  s’immaginavano  di  veder  rivivere  il  Correggio 
per  l’opera  d’un  incisore!....  Ond’è  che  per  tutto 
il  tempo  che  durarono  i  lavori  del  Toschi  e  della 
scuola  non  si  elevò  una  voce  a  domandare  prov¬ 
vedimenti  diretti  per  i  freschi  ;  e  poi,  se  alcuna  si 
fece  debolmente  udire,  o  nei  pubblici  consessi  o 
sui  giornali,  non  trovò  chi  l’ascoltasse. 

Facciamo  così  un  altro  gran  salto,  e  arriviamo 
alla  fine  del  secolo  ! 

Nella  primavera  del  1894  i  parmigiani  si  accin¬ 
sero  a  celebrare  la  festa  del  grande,  che  quattro- 
cent’anni  prima  aveva  veduto  la  luce  nel  piccolo 
borgo  di  Correggio;  ma  che  poi,  per  virtù  di  casi 
fortunati,  aveva  dato  a  loro  il  meglio  del  suo  genio 
immortale.  Tutto  sembrò  concorrere  a  render  più 
degna  e  solenne  la  ricorrenza  centenaria,  che  si 


sarebbe  compiuta  nel  giugno  successivo.  Sin  dal 
marzo  il  Sindaco  della  città,  ch’era  allora  coni’  è 
presentemente  il  Senatore  Giovanni  Mariotti,  fece 
la  proposta  in  Consiglio  Comunale  di  sostenere 
le  spese  per  una  mostra  correggesca,  di  acquistare 
ed  esporre  al  pubblico  le  migliori  fotografie  dei 
quadri  a  olio,  sparsi  per  le  Gallerie  del  mondo,  e 
di  provvedere  per  la  ripulitura  e  illuminazione  della 
Cupola  del  S.  Giovanni  '.  Corrado  Ricci  d’altra 
parte  attendeva  alacremente  a  conduire  a  termine 
il  riordinamento  della  ricca  Quadreria,  che  va  su¬ 
perba,  coni’  è  notorio,  delle  quattro  grandi  opere 
del  Correggio  dette  :  tl  S.  Gerolamo  —  La  Madonna 
della  scodella  —  La  deposizione  della  croce  —  Il 
Martirio  di  San  Placido  e  Santa  Flavia.  Anche  il 
Museo  d' Antichità,  a  cui  furono  aggiunte  altre  12 
sale,  e  la  Biblioteca  Palatina,  che  venne  ampliata 
e  in  parte  riordinata,  attendevano  d’essere  inaugu¬ 
rate  per  la  solenne  occasione. 

Ma  una  vera  trovata  geniale,  che  rimase  e  rimarrà 
impressa  nella  niente  di  non  molti  fortunati,  fu  la 
illuminazione  della  Cupola  del  S.  Giovanni,  così 

1  V.  Verbale  della  Seduta  Consigliare  del  17  marzo  1894. 
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ingegnosamente  ideata,  da  presentare  la  grande 
composizione  del  Correggio  sotto  un  nuovo,  e  quasi 
magico  aspetto.  La  Cupola,  come  già  si  disse,  non 
è  mai  illuminata,  neppure  nelle  migliori  giornate 
di  sole,  così  da  far  tacere  il  desiderio  di  veder 
meglio  le  particolarità  della  composizione.  Or  si 
pensi  quale  sia  stata  la  grata  maraviglia,  quando, 
a  un  tratto,  tutto  apparve  come  ravvivato  da  un’ 
onda  di  luce  che  lasciò  vedere  per  la  prima  volta 


lembo  di  terra  dianzi  immerso  nel  fitto  delle  tene¬ 
bre.  Fu  una  rivelazione  per  quelli  stessi  della  città, 
che  avevano  contemplato  tant’altre  volte  le  pitture 
del  Correggio.  Mai  prima  d’allora  avevano  potuto 
gustare  la  composizione  correggesca  in  migliore 
condizione,  e  mai  la  composizione  della  Cupola 
del  San  Giovanni  ebbe  miglior  gloria  che  da  quella 
luce  !  Le  voci  di  maraviglia,  di  gioia,  di  stupore, 
che  in  coro  s’elevavano  dai  riguardanti,  attestavano 
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tutto  il  complesso  dell’  opera  ne’  suoi  più  minuti 
particolari  !  Era  la  sera  —  dolce  nella  memoria  —  del 
10  giugno.  Un  discreto  numero  di  persone,  privata- 
niente  invitate  a  godere  della  primizia,  si  trovavano 
raccolte  sotto  la  Cupola  nell’  ansiosa  aspettazione 
di  ciò  che  appena  in  confuso  si  appresentava  alla 
loro  fantasia.  A  un  tratto,  un  torrente  di  luce  si 
slancia  dalla  base  e  si  diffonde  vivo  e  attivo  per 
tutto  il  catino  della  Cupola,  penetrando  tra  le  nuvole 
dipinte  e  per  tutte  le  divine  figure,  grandi  e  piccole, 
non  altrimenti  che  se  provenisse  da  un  sole  nascosto, 
che  s’innalzi  improvviso  sull’orizzonte  e  illumini  un 


del  miracolo  compiuto  ;  e  mentre  ognuno,  girando 
or  con  gli  occhi  e  or  con  la  stessa  persona  intorno 
al  cerchio  della  Cupola,  s’affissava  in  quello  spetta¬ 
colo  radioso,  ecco  apparirgli  nuovi  effetti  ottici  : 
il  Redentore  assurgeva  come  se  fosse  realmente  in 
moto,  e  tutta  la  vòlta  s’allargava,  e  s’appianava, 
così  da  dare  completa  l’illusione  d’una  vasta  pianura 
col  suo  orizzonte. 

Nei  giorni  che  seguirono,  quando  la  chiesa  fu 
aperta  al  pubblico,  la  gente  accorse  in  processione 
a  contemplare  il  geniale  prodigio  ;  onde  si  pensò 
subito  di  rendere  stabile  e  regolare  un  servizio 
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d’illuminazione  elettrica  anche  per  l’avvenire.  Vero 
è  che  allora,  insieme  con  le  bellezze,  apparvero  net¬ 
tamente  anche  i  guasti  che  il  tempo  vi  aveva  recati, 
e  che  quindi  rinacque  più  vivo  che  mai,  e  in  molti, 
il  desiderio  di  ripararvi,  arrestandoli  in  qualche 
maniera. 

Subito  la  Commissione  regionale  per  la  conserva¬ 
zione  dei  Monumenti  affidò  la  cura  a  una  più  ristretta 
Commissione,  eletta  nel  suo  seno,  di  esaminare  tutt’e 


La  Commissione  fu  in  tutto  contraria  :  il  pittore 
Maccari  particolarmente  andava  ripetendo  ch’egli 
non  avrebbe  toccato  un  dito  delle  figure  corregge- 
sche  con  un  briciolo  di  mollica,  perchè  era  sicuro 
che  avrebbe  turbata  la  delicata  armonia  dell’  in¬ 
sieme. 

L’opinione  di  un  siffatto  artista  era  certamente 
ispirata  da  un  grande  sentimento  d’arte;  ma  la 
Commissione  conservatrice  locale  non  poteva  acque- 
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due  le  cupole  decorate  dal  Correggio,  perchè  tutt’edue 
in  cattive  condizioni,  e  di  riferire.  La  Commissione 
esaminò  lo  stato  esterno  e  interno  degli  edifizi,  e 
per  quanto  riguarda  le  pitture  dell’uno  e  dell'altro 
riferì  che  il  pericolo  era  vero  e  imminente.  Il  Mini¬ 
stero  dell’Istruzione,  subito  informato,  deferì,  com’è 
naturale,  il  giudizio  alla  Giunta  superiore  per  le 
Belle  Arti,  che  nominò  nel  proprio  seno  e  inviò  a 
Parma  una  Commissione  composta  del  pittore  Mac¬ 
cari  e  degli  architetti  Calderini  e  Sacconi,  perchè, 
veduto  lo  stato  dell’una  e  dell’altra  Cupola,  espri- 
messe  il  proprio  parere  sulla  necessità  dei  ristauri. 


tarsi  nel  sistema  della  contemplazione  inerte  di  quel 
tanto  ch’era  rimasto  dei  freschi,  e  della  progressiva 
loro  distruzione  e,  fors’  anche  per  reagire  contro 
la  secolare  apatia,  insistette  perchè  si  prendesse 
qualche  provvedimento.  E  così  avvenne  che  il  Mini¬ 
stro,  incalzato  da  più  parti,  si  ridusse  a  permettere 
il  ristauro,  affidandone  l’incarico  al  noto  ristauratore 
Venceslao  Rigo  ni  di  Modena,  il  permesso  fu  però 
ristretto  con  le  maggiori  circospczioni  :  doveva 
considerarsi  come  non  dato,  ove  sotto  la  fuliggine 
o  la  polvere  apparissero  tracce  di  acquetinte  ado¬ 
perate  dal  Correggio  per  l’intonazione  degli  affreschi. 
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Oltre  a  ciò,  il  Ministro  metteva  per  condizione  che 
i  lavori  di  ristauro  fossero  costantemente  invigilati 
dal  pittore  Cecrope  Bari  Ili,  direttore  dell’Accademia 
di  Belle  Arti  di  Parma,  il  quale  aveva  l’obbligo  di 
farli  immediatamente  sospendere,  se  si  fossero  presen¬ 
tate  tali  tracce,  o  altro  ragionevole  motivo  non  prima 
pensato.  Il  ristauro,  ripetiamo,  non  poteva  esser 
condotto  con  maggiori  e  migliori  cautele.  Se  non 
che,  appunto  perciò,  non  fu  potuto  compiere  entro 
l'autunno  del  1900,  e  intanto,  sopravvenuto  l’inverno, 
il  Bigoni  fu  chiamato  a  Napoli  per  altri  lavori 
dell’arte  sua. 

In  questo  mezzo,  non  si  sa  come  —  o  si  sa 
troppo  bene  —  si  sparsero  per  l’Italia  voci  allar¬ 
manti  di  ristauri  vandalici,  già  compiuti  nella 
Cupola  del  S.  Giovanni  di  Parma,  e  di  perdile 
irreparabili.  I  giornali,  non  occorre  dirlo,  ingros¬ 
sarono  le  voci:  artisti,  uomini  politici,  critici  d’arte, 
direttori  d’istituti  pubblicarono  articoli,  smentite, 
risposte  e  controrisposte,  che  tennero  occupata  per 
qualche  tempo  la  pubblica  attenzione,  senza  tutta¬ 
via  che  apparisse  chiaro  il  motivo  del  dissenso. 


Passati  alcuni  mesi,  e  quietati  gli  animi,  il 
Ministero  dell’  Istruzione  affidò  a  una  nuova 
Commissione  d’artisti  l’incarico  d’esaminare 
1’  ingrossata  questione,  e  di  vedere  se  e  quali 
danni  avessero  sofferto  gli  affreschi  famosi. 

La  nuova  (e  ultima,  se  Dio  vuole!)  Com¬ 
missione,  composta  degli  artisti  Cesare  Mac- 
cari,  Francesco  Jacovacci,  Filippo  Carcano  e 
Ettore  Ferrari,  si  recò  a  Parma  ;  vide  e  sgon¬ 
fiò  quel  pallone  d’aria  mefitica  ch’era  dive¬ 
nutala  questione  dei  ristauri.  Poiché  il  mondo 
dell’arte  è  una  gran  bella  cosa;  ma  quello  degli 
artisti  è  un  piccolo  mondo,  come  tant’ altri, 
nel  quale  i  ripicchi,  le  bizze  e  le  gelosie 
ballano  spesso  una  ridda,  che  agli  occhi  dei 
profani  può  parere  artistica,  ma  che  in  realtà 
è  molto  volgare.  La  Commissione  fu  dunque 
lieta  «  di  dichiarare  con  un  grande  senso 
di  sollievo  che  l’ integrità  della  maggior  parte 
dell’  affresco  dell’  Allegri,  contrariamente  a 
quanto  s’era  fatto  temere  circa  la  sua  irrepa¬ 
rabile  perdita,  era  rispettata  »  *. 

«  Mentre  dichiariamo  ciò  col  più  vivo 
compiacimento  —  seguono  i  quattro  della 
Commissione  —  non  possiamo  tacere  però 
che  in  alcune  parti  dell’affresco,  e  più  spe¬ 
cialmente  nella  pittura  delle  nuvole,  l’armo¬ 
nioso  assieme  delle  tinte  è  stato  ormai  grave¬ 
mente  alterato  ».  E  siccome  si  dovette  escludere, 
secondo  le  esplicite  dichiarazioni  del  ristauratore 
signor  Bigoni,  che  egli  abbia  eseguito  alcun  ri¬ 
tocco,  *  era  da  ritenere  necessar'amente  che  la 
causa  delle  alterazioni  sia  stato  il  salnitro  prodotto 
dall’umidità,  la  cui  azione  corrosiva  in  diversi 
punti  abbia  reso  meno  resistenti  alla  politura  i 
colori  tanto  del  fresco  che  della  tinta  a  secco,  la 
quale  fu  riconosciuta  esistente  da  tutti  coloro  i 
quali  ebbero  ad  esaminare  le  pitture  della  cupola 
di  S.  Giovanni  ». 

Infine,  venendo  all’  ultima  conclusione,  la  Com¬ 
missione  espresse  l’avviso  che  il  lavoro  di  politura 
agli  affreschi  non  dovesse  esser  continuato  ;  ma 
solo  ristretto  a  fermare  le  parti  pericolanti  dell’  in¬ 
tonaco,  com’era  già  stato  fatto  in  alcuni  punti, 
possibilmente  senza  staccarle.  Perchè  poi  la  poli¬ 
tura  già  eseguita  aveva  messo  in  evidenza  un  di¬ 
stacco  sensibile,  si  rendeva  necessario,  concludeva 
la  Commissione,  attenuare  in  qualche  maniera  que- 

1  Bollettino  Ufficiale  del  Ministero  dell’Istruzione  Pubblica 
del  30  maggio  1901  —  n.  22. 
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sto  distacco  «  in  modo  che  non  restasse  gravemente 
alterata,  come  ora,  la  mirabile  armonia  e  1’  into¬ 
nazione  della  pittura.  » 

Circa  gli  antichi  crepacci,  esistenti  nella  vòlta  e 
serpeggianti  nell’  affresco,  si  opinava  che  «  fosse 
conveniente  continuare  nella  riempitura  delle  fen¬ 
diture,  così  da  raggiungere  pienamente  la  stabilità 
dell’intonaco  circostante.  » 

Dal  giorno  che  fu  pubblicata  la  prima  volta  questa 
relazione  nel  Bollettino  dell’ Istruzione,  al  momento 
che  si  scrive,  son  passati  quasi  tre  anni.  Aggiunti 
questi  tre  all’  anno  precedente  dei  ristami  e  delle 
prime  questioni,  formano  appunto  quattr'anni,  dac¬ 
ché  gli  affreschi  de!  Correggio,  sempre  per  amore 
dell’arte,  son  contesi  alla  vista  del  mondo. 

Dobbiamo  però  aggiungere  che,  appunto  di  que¬ 
sti  giorni,  sebbene  la  Cupola  rimanga  ostruita  dal¬ 
l’impalcatura,  il  Ministero  dell’ Istruzione  ha  mandato 
due  professori  della  Giunta  superiore  di  Belle  Arti 
a  collaudare  1’  opera  dei  ristami,  e  che  lo  scopri¬ 
mento  della  medesima  non  può  tardare  che  di 
qualche  giorno.  Era  tempo  ! 

III. 

Portata  a  termine  l’opera  dei  ristami,  la  Direzione 
generale  delle  Belle  Arti  del  Ministero  dell’Istruzione, 
mandò  a  Parma  due  provetti  fotografi,  dipendenti 
da  quella  Direzione,  perchè  del  lavoro  compiuto 
rimanesse  testimonianza  evidente  e  sicura.  Difatti, 
con  un  sistema  d’  illuminazione  elettrica  potente  e 
perfezionato,  e  con  macchine  fotografiche  perfette, 
nel  marzo  ultimo  scorso,  furono  eseguite  ventidue 
negative  degli  affreschi  della  Cupola  :  dodici,  più 
piccole,  ritraggono  teste,  o  altre  particolarità  aggrup¬ 
pate  ;  otto,  più  grandi,  gruppi  di  due  o  più  figure, 
due  una  figura  sola  molto  ingrandita,  come  quella 
di  Giovanni  l’Evangelista  con  l’aquila  e  il  libro,  che 
sta  in  disparte,  sotto  il  cerchio  delle  nubi  sulle 
quali  poggiano  gli  undici  discepoli.  Però,  tra  queste 
ventidue  fotografie,  non  si  trova  quella  d’ insieme 
della  composizione  correggesca,  nè  quella  del  Reden¬ 
tore  che  sale  nello  spazio  :  la  prima  non  fu  potuta 
prendere  dai  nuovi  fotografi,  per  la  speciale  strut¬ 
tura  del  ponte,  che  ostruisce  la  Cupola  alla  base, 
e  mentre  dà  modo  al  ristauratore  di  accostarsi 
alla  vòlta,  toglie  però  la  possibilità  di  collocare  a 
debita  distanza  la  macchina  fotografica;  la  seconda 
fotografia,  quella  del  Cristo  che  sale,  non  fu  potuta 


prendere  per  la  stessa  ragione  ;  e  anche  perchè  il 
Cristo  non  venne  mai  tocco  da  nessun  ristauro, 
trovandosi  in  uno  stato  di  conservazione  così  di¬ 
sperato,  da  non  ammettere  ristauro  di  nessun 
genere. 

Ma  un’idea  di  tutto  l’insieme  della  composizione, 
e  del  Cristo  saliente,  i  lettori  dell’  Emporium  la 
possono  avere  dalle  riproduzioni  che  precedono. 
Da  quest’ultime  appare  invece  (è  appunto  il  nostro 
scopo)  quale  sia  stato  il  metodo  nel  ristaurare,  e 
come  sia  andato  ben  lontano  dal  vero  chi  asserì 
che  i  ristauri  erano  stati  eseguiti  alterando  sensi¬ 
bilmente  la  pittura  originale. 

Or  di  queste  ventidue  nuove  fotografie  artistiche, 
parve  a  noi  che  fosse  sufficiente  presentare  la  ripro¬ 
duzione  di  alcune  :  un  gruppo  di  particolari  diversi 
con  tre  putti  e  una  figura  grande  d’apostolo  ;  poi 
quattro  grandi,  delle  quali  una  rappresenta  verosi¬ 
milmente  la  coppia  fraterna,  di  cui  fanno  menzione 
gli  Evangeli;  le  rimanenti  tre,  altre  figure  degli 
undici  discepoli,  il  cui  nome  non  è  dato  precisare. 

I  maravigliosi  affreschi  di  Antonio  Allegri,  detto 
il  Correggio,  della  Cupola  del  S.  Giovanni  di  Parma 


CORNEGGIO  —  S.  GIACOMO  MINORE  E  S.  TOMMASO. 
PARTICOLARE  DELLA  CUPOLA  DOPO  I  RISTAURI. 


CORREGGIO 


S.  TOMMASO  E 
S.  GIACOMO  MINORE. 
DALL’ACQUERELLO 
DI  P.  TOSCHI. 

(Fot.  Anderson). 


CORREGGIO: 

GRUPPO  DI  APOSTOLI. 
DALL’ACQUERELLO 
DI  P.  TOSCHI. 

(Fot.  Anderson). 


•CORREGGIO  : 


CORREGGIO  : 

S.  PIETRO  E  S.  PAOLO. 

dall’acquerello 

DI  P.  TOSCHI. 


(Fot.  Anderson). 
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restano  cosi  illustrati  dalle  ventidue  nostre  ripro¬ 
duzioni: 

I,  nell’opera  originale,  intatta,  dell’  Autore,  quale 
si  trovava  negli  ultimi  anni  del  secolo  XIX; 

II,  nell’opera  interpretativa  del  famoso  incisore  Paolo 
Toschi  ; 


III, nello  stato  in  cui  ora  si  trovano,  dopo  i  ristami, 
secondo  gli  originali  fotografici  eseguiti  per  or¬ 
dine  della  Direzione  di  Belle  Arti  de!  Ministero 

Parma,  21  Aprile  1904. 

G.  P.  Clerici. 


COI? REGGIO  —  SS,  GIOVANNI,  MATTEO,  MARCO  E  LUCA  -  DALL'ACQUERELLO  DI  P.  TOSCHI. 

(Fot.  Anderson). 


1  Alle  illustrazioni  si  è  data  la  vecchia  distinzione  per  nomi  degli  undici  discepoli,  sebbene  questa  non  abbia  alcun 
serio  fondamento,  solo  perchè  apparisse  come  si  faceva . 


STRATFORD  SULL’AVON  -  STANZA  DOVE  NACQUE  SHAKESPEARE. 


IN  PELLEGRINAGGIO  A  STRATEORD. 

IL  REPERTORIO  SHAKESPEARIANO  IN  INGHILTERRA. 


ultime  due  settimane  d’aprile  — 
ndo  i  larici  mettono  le  loro  te- 
:  foglioline  nella  foresta  di  Wind- 
e  il  Times  fa  il  suo  annuale  ar- 
lo  di  fondo  sul  primo  usignuolo 
che  si  ode  alla  campagna  —  anche 
la  memoria  del  poeta  si  rinnova  e  verdeggia  a  Strat- 
ford  sull’Avon. 

I  pellegrini  arrivano  a  centinaia,  a  migliaia,  da 
ogni  parte  del  mondo  —  specie  del  nuovo  mondo 
■ — ■  come  a  una  stazione  balnearia  di  gran  moda. 
E  la  città  li  riceve  degnamente. 

Stratford  non  è  una  delle  tante  cittadine  di  pro¬ 
vincia  inglesi,  dove  o  arrivate  il  giorno  del  mercato 
e  allora  trovate  un  buon  market  dinner  con  un 
pipino  di  gesso  gratis  per  giunta,  o  arrivate  un 
altro  giorno  della  settimana  e  allora  l’oste  vi  guarda 
meravigliato  e  seccato  se  gli  chiedete  umilmente 
da....  mangiare. 


Stratford  conosce  l’arte  elvetica  di  accogliere, 
intrattenere  e...  scorticare  i  forestieri!  Ila  Astazione 
ferroviaria  vi  sono  ad  ogni  corsa  innumerevoli  cab , 
vetture  e  omnibus  d’alberghi.  L’  Hotel  Shakespeare 
coi  suoi  cinque  tetti  spaventi  —  ye  jive  gables  — 
è  messo  con  ogni  eleganza,  comfort  e  poes;a.  Le 
sue  camere,  invece  d’essere  prosaicamente  numeriz- 
zate,  portano  ognuna  il  titolo  di  una  tragedia  o 
di  una  commedia  di  Shakespeare.  Quello  della  ca¬ 
mera  da  pranzo,  As  yoa  like  it  (Come  vi  piace),  è 
il  meno  appropriato  per  un  viaggiatore  che  non 
sia  abituato  alla  cucina  anglosassone  ! 

Ma  a  Stratford  non  si  va  per  mangiare  e  nem¬ 
meno  per  bere  — -  checché  ne  pensi  un  biriaio  che, 
dopo  Shakespeare,  è  il  pezzo  più  grosso  del  luogo. 
Uscendo  la  mattina  dall’ hotel  colla  devozione  con 
cui  in  Firenze  andreste  a  cercare  la  casa  di  Dante, 
voi  andate  a  vedere  —  prima  invariabile  tappa 
del  pellegrinaggio  —  la  cottage  dove  è  nato  il 
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poeta.  Henley  Street  non  è  lontana  e  il  santuario 
sorge  a  metà.  Sorge,  per  modo  di  dire,  perchè  è 
una  casina  bassa,  bianca,  modestissima,  colla  sua 
travatura  elisabettiana  scoperla  che  le  serve  da  so¬ 
stegno  e  da  ornamento  ad  un  tempo.  Da  una  parte 
e  dall’altra  tutte  le  cottages  vennero  demolite  perchè 
il  piccolo  fabbricato  rimanesse  isolato  e  corresse 
minor  pericolo  d’incendio. 

Ivi  Giovanni  Shakespeare  aveva  l’abitazione  e  il 


le  copie  rare  delle  opere  del  poeta  e  molti  cimeli 
di  un  interesse  e  di  una  autenticità  alquanto  di¬ 
scutibili.  C’è  perfino  un  vecchio  banco  di  scuola, 
tutto  tarlato,  dove,  con  un  po’  di  fede,  voi  potete 
immaginare  seduto  un  certo  ragazzetto  intento  a 
studiare  le  Metamorfosi  d’Ovidio,  nelle  ore  in  cui 
non  si  arrampicava  più  allegramente  sui  pomi  del¬ 
l’orto.  Ora  quell’orto  venne  trasformato  in  un  bel 
giardino,  dove  furono  piantati  tutti  gli  alberi 


STRATFOKD  SULL’AVON  —  CHARLECOTE  HOUSE,  RESIDENZA  DI  SIR  THOMAS  LUCY. 


suo  negozio  di  lana  e  di  guanti  :  ivi  nacque  Gu¬ 
glielmo  sulla  fine  d’aprile  del  1564  —  la  data  non 
si  conosce  con  precisione,  ma  dal  20  al  25  si  può 
bere  con  sicurezza  ogni  giorno  alla  sua  memoria  ! 
11  vecchio  custode  vi  mostra  proprio  la  camera  e- 
satta  dove  l’autore  d’Amleto  vide  la  luce,  che  do¬ 
veva  entrare  allora  come  adesso  da  certe  goffe  fi¬ 
nestrelle,  fatte  evidentemente  più  colla  paura  del 
freddo  che  coll’amore  del  sole.  La  cottage  è  a  due 
piani:  a  terreno  Giovanni  Shakespeare  faceva  i  suoi 
affari  :  al  piano  superiore  viveva  la  famiglia.  Sono 
in  tutto  poche  stanze  con  in  mezzo  una  scaletta 
oscura  e  diroccata.  In  alcune  non  si  conservano  nè 
mobili  nè  altre  reliquie:  voi  non  vedete  che  delle 
povere  pareti  nude  e  delle  nere  cappe  di  camino. 
In  altre  vennero  raccolte  ed  esposte  entro  vetrine 


e  tutti  i  fiori,  i  cui  nomi  ricorrono  qua  e  là 
nelle  tragedie,  nelle  commedie  e  nei  sonetti  del 
poeta. 

In  questa  cottage  —  dove  ora  il  pellegrino  trova 
poco  più  di  ciò  che  vi  porta  —  lo  Shakespeare 
passò  l’infanzia  felice  e  la  giovinezza  rattristata 
dalle  crescenti  difficoltà  economiche  della  famiglia, 
che  il  padre  rovinava  colle  sue  continue  liti  giu¬ 
diziarie. 

La  scuola,  dove  egli  apprese  più  di  quanto  co¬ 
munemente  si  crede,  sotto  la  guida  del  buon  mae¬ 
stro  Walter  Roche,  non  era  molto  distante  e  la  si 
vede  ancora  in  Church  Street,  tutta  ricoperta  d’e¬ 
dera  e  d’arrampicanti. 

—  E  la  bottega  di  macellaio  ? 

Di  questa  domandano  invariabilmente  i  pellegrini 
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che  vengono  da  Chicago.  Dov’  è  la  bottega  di  ma¬ 
cellaio,  dove  il  giovane  Shakespeare,  obbligato  a 
troncare  gli  studi  per  guadagnarsi  da  vivere,  usava 
ammazzare  i  manzi  in  high  style  —  come  la¬ 
sciò  scritto  l’antiquario  John  Aubrey  —  facendo 
un  bel  discorsetto  per  ogni  vittima?  No,  la  bot¬ 
tega  di  macellaio  non  c’è  più  ;  forse  non  c’  è  mai 
stata. 

Ma  se  voi  non  venite  da  Chicago  e  volete  se- 


Inghilterra  patriarcale.  E  quel  fumo  che  sale,  calmo, 
pieno,  diritto,  nella  vallata  delTAvon  da  invisibili 
comignoli  e  si  spande  adagio  in  striscie  tarde  e  in- 
dugevoli  nell’aria  primaverile  dà  un  senso  arcadico 
di  riposo  e  di  dolce  intimità  domestica. 

I  campi  e  i  pascoli  sono  spopolati;  i  sentieri, 
pure  soletti,  girano  e  rigirano  per  i  cespugli,  se¬ 
guendo  un  loro  melanconico  pensiero  ;  le  bianche 
strade  maestre  vanno  e  vanno  senza  un’anima  e 


STRATFORD  SULL’AVONI  —  IL  CAMPOSANTO  DELLA  CHIESA  DELLA  TRINITÀ. 


guire  cronologicamente  in  Stratford  e  nei  dintorni 
le  traccie  del  poeta,  dopo  una  visita  alla  cottage 
dove  egli  è  nato  e  cresciuto  e  alla  grommar  school 
dove  è  stato  educato,  dovete  uscire  di  città  e  fare 
il  chilometro  e  mezzo  che  la  divide  dal  piccolo  vil¬ 
laggio  di  Shottery.  E’  una  breve  passeggiata  deli¬ 
ziosa  in  un  paesaggio  delicato  e  quieto. 

Stratford,  che  all’epoca  di  Shakespeare,  faceva  1300 
abitanti  circa  e  ne  conterà  ora  un  nove  o  diecimila, 
è  situata  nel  punto  dove  l'antica  strada  romana, 
da  Londra  a  Chester,  attraversa  l’Avon.  Siamo  nel 
Warwickshire,  nelle  Midlands,  ma  non  ancora  nel 
paese  nero,  che  col  suo  moderno  industrialismo  fu¬ 
moso,  popoloso  e  rumoroso  comincia  solo  a  Bir¬ 
mingham,  venti  miglia  più  al  nord.  Qui  arriva  an¬ 
cora  e  dilegua  lentamente  l’ultimo  lembo  della  verde 


senza  una  casa  verso  lontananze  velate  e  ignote  ; 
le  quercie  secolari,  i  faggi  e  gli  alti  olmi  —  così 
fitti  e  frequenti  che  si  chiamano  la  gramigna  del 
Warwickshire  —  aprono  i  loro  rami  ancor  nudi  e 
si  riflettono  su  uno  sfondo  di  verde  vellutato,  come 
macchie  nere  e  misteriose;  le  colline,  brevi  e  molli, 
si  muovono  dolcemente,  si  curvano,  si  raccolgono 
e  si  adagiano  tutte  nella  valle  dei  Cavallo  Rosso. 

E’  un  paesaggio  a  mezze  tinte,  a  mezze  sfuma¬ 
ture,  a  mezze  luci,  così  vago  e  indeterminato  nei 
suoi  contorni,  così  fuso  nella  grigia  atmosfera  che 
lo  circonda  da  perdere  quasi  ogni  realtà,  un  pae¬ 
saggio  che  avete  lì  davanti  a  voi,  nel  quale  vi  mo¬ 
vete  e  vi  sentite  vivi  e  svegli  e  che  pure  vi  pare 
di  sognare  e  di  rivedere,  a  occhi  chiusi,  in  qualche 
angolo  riposto  della  memoria  ! 
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STRATFORD  SULL’AVON  —  LA  i  COTTAGE  »  DI  SHAKESPEARE  IN  HENLEY  STREET. 


Questa  scena  poeticissima,  entro  un  bre^e  raggio, 
è  tutta  sparsa  di  ricordi  shakespeariani.  A  Wilcomte 
vi  fanno  vedere  la  vecchia  fattoria  di  un  yeotnan, 
posta  al  margine  di  una  profonda  foresta  e  vi  di¬ 
cono  che  là  il  guantaio  e  il  conciatore  di  pelli  Gio¬ 
vanni  Shakespeare  venne  a  corteggiare  Mary  Arden, 
la  bella  fanciulla  che  doveva  diventare  la  madre 
del  poeta.  Poco  lungi,  ad  Aston  Cantlow,  c’è  an¬ 
cora  una  chiesetta  nella  quale  certamente  ebbe 
luogo  il  loro  matrmonio.  A  Kenilworth,  la  mamma 
Shakespeare  condusse  con  ogni  probabilità  il  piccolo 
Guglielmo  a  vedere  le  magnifiche  feste  date  in 
onore  della  regina  Elisabetta  e  alle  quali  Oberon 
allude  nel  secondo  atto  del  Sogno  di  una  notte 
d’estate.  A  Rowington  la  tradizione  vuole  che  il 
poeta  abbia  scritto  /ls  you  like  it  ;  a  BMIesley  Hall 
si  addita  una  camera  dove  egli  dormi.  Ma  è  a 
Shottery  che  noi  eravamo  diretti.  E’  questo  un  mi¬ 
nuscolo  villaggio,  un  Hamlet ,  come  ce  ne  sono 
tanti  disseminati  nel  Warwickshire,  chiuso  da  or¬ 
taglie  e  da  siepi,  pulito  e  grazioso.  Qui  c’è  sempre 
una  cottage  di  sasso  col  tetto  spiovente  di  paglia, 
mezzo  nascosta  sotto  un  arruffìo  di  arrampicanti, 
che  era,  quattro  secoli  or  sono,  la  casa  di  Anna 
Hathaway. 

Essa  aveva  circa  otto  anni  più  di  Guglielmo,  ma 
questi  se  ne  innamorò  perdutamente  e  la  volle  spo¬ 


sare,  a  dispetto  dei  suoi  parenti,  nel  novembre  del 
1582,  quando  non  era  ancora  diciannovenne.  A 
maggio  Anna  lo  faceva  papà  di  una  bambina  :  Su¬ 
sanna.  Ma  poco  o  nulla  sappiamo  della  sua  nuova 
famiglia  e  degli  anni  ancora  passati  a  Stratford. 
Secondo  alcuni  Guglielmo  fece  il  eie  rii  di  un  le- 
guleo  ;  secondo  altri  si  guadagnò  la  vita  come 
maestro  di  scuola.  Dovevano  però  essere  magri 
guadagni,  se  prestiani  fede  alla  leggenda  che  ce 
Io  dipinge  in  quel  tempo  come  un  cacciatore  di 
contrabbando. 

Una  volta  il  maestro  di  scuola  sarebbe  stato  colto 
sul  fatto  dai  guardiacaccia  di  Sir  Thomas  Lucy, 
mentre  rubava  un  cervo;  Sir  Thomas  lo  avrebbe 
punito  severamente;  Guglielmo  si  sarebbbe  vendi¬ 
cato  con  una  ballata  mordacissima  — -  i!  suo  primo 
saggio  poetico!  —  e  il  nobile  feudatario  avrebbe 
rincarato  la  dose  facendolo  frustare.  Nei  pressi  di 
Charlecote  vi  mostrano  uno  steccato  sotto  una  spia¬ 
nata  e  vi  dicono  :  —  E’  lì  dove  i  guardiacaccia  lo 
hanno  sorpreso....  E  quella  è  Charlecote  House, 
la  residenza  di  Sir  Thomas,  ancora  in  piedi,  una 
delle  più  belle  mansions  elisabettiane! 

Vera  o  leggendaria  la  cosa,  fatto  è  che  il  gio¬ 
vane  Shakespeare  pensò  bene  di  cambiar  aria  e 
intorno  al  1586  egli  prese  la  strada  di  Banbury 
—  celebre  nel  lore  infantile  inglese  —  che  è  anche 
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la  strada  che  conduce  a  Londra  !  Pei  dieci  anni 
che  seguirono  invano  si  cercherebbero  traccie  del 
poeta  in  Stratford.  Certo  egli  deve  aver  fatto  più 
volte  il  viaggio  di  tre  giorni  in  carrozza,  da  Londra 
alla  città  natale,  per  rivedere  la  vecchia  madre  che 
adorava,  la  moglie,  le  figliuole  Susanna  e  Giuditta 
e  il  piccolo  Hamnet,  ma  probabilmente  sono  state 
tutte  visite  di  sfuggita.  Sono  quelli  i  dieci  anni  in 
cui  l’ex-maestro  di  scuola  e  cacciatore  di  contrab¬ 
bando  si  fece  attore  ed  autore,  in  cui  Shakespeare 
divenne  Shakespeare.  1  ricordi  di  quegli  anni  sono 
scolpiti  nelle  opere  che  lo  hanno  reso  immortale. 

Ma  dopo  il  1596,  quando  si  era  già  fatlo  una 
fortuna  notevole  per  quei  tempi,  egli  ricompare  di 
tratto  in  tratto  a  Stratford  ;  solleva  il  padre  dai 
suoi  imbarazzi  finanziari  ;  compera  poderi  e  investe 
variamente  i  suoi  capitali  nella  città  nativa  e  nella 
campagna  circostante;  fa  causa  a’  suoi  debitori 
insolvibili  e  acquista  per  sessanta  sterline  la  più 
bella  casa  di  Stratford,  New  Place,  dove  final¬ 
mente,  nel  1613,  si  ritira  a  godersi  in  pace  il  pa¬ 
trimonio  accumulato  suiteatri  della  capitale.  L’unico 
figlio  Hamnet  morì  giovane,  ma  lo  Shakespeare 
prese  grande  interesse  alle  sorti  delle  sue  figliuole, 
delle  quali  la  maggiore,  Susanna,  sposò  nel  1607 
il  medico  John  Hall  —  e  n'  ebbe  Elisabetta  unica 
nipote  del  poeta  —  e  la  minore  andò  sposa  nel 


1616  a  un  Thomas  Quiney.  Si  dice  anzi  che  il 
padre  prese  parte  troppo....  allegramente  al  festino 
nuziale  di  quest’  ultima  ! 

Lo  Shakespeare  non  godè  a  lungo  il  riposo  tanto 
desiderato,  perchè  il  23  aprile  del  1616  morì  nella 
sua  New  Place  e  il  25  fu  sepolto  nella  chiesa  della 
Trinità,  che  costituisce  l’ultima  tappa  del  pellegri¬ 
naggio  annuale  a  Stratford. 

La  chiesa,  del  secolo  XIV,  in  stile  primitivo  in¬ 
glese,  cioè  perpendicolare,  si  leva  sulla  sponda 
destra  dell’Avon  con  a  lato  il  suo  camposanto  ed 
alcuni  fabbricati  d’architettura  conventuale.  11  fiume, 
qui  ampio,  lento  e  limpidissimo,  scorre  pittoresca¬ 
mente  lungo  tutto  uno  dei  suoi  fianchi  e  al  di  là 
del  fiume  è  una  leggiadra  distesa  di  prati. 

In  questa  chiesa  —  dove  si  conserva  ancora  il 
fonte  in  cui  lo  Shakespeare  venne  battezzato  —  c’è 
la  tomba  del  poeta  entro  la  cancellata  dell'altare, 
coll’epi tafio  ch’egli  stesso  si  dettò: 

Good  trend,  for  Iesvs  sake,  forbeare 
To  digg  thè  dvst  encloased  beare. 

Bleste  be  ye  man  vt  spares  tbes  stones, 

And  cvrst  be  he  yt  moves  rny  bones. 

(Buon  amico,  per  amore  di  Gesù,  bada  di  non 
disotterrare  le  polveri  qui  racchiuse:  benedetto  chi 
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rispetta  queste  pietre  e  maledetto  chi  smuove  le 
mie  ossa). 

La  tomba  è  ricoperta,  nelle  ultime  due  settimane 
d’aprile,  da  centinaia  di  ghirlande  di  fiori.  Sopra 
di  essa,  entro  una  nicchia,  c'è  il  busto,  ivi  collocato 


fronte  a  volta,  eccezionalmente  alta;  gli  occhi  sono 
di  un  color  castano  vivo;  i  capelli  e  la  barba  bruni; 
il  giustacuore  scarlatto  sotto  una  cappa  nera  sciolta 
e  senza  maniche.  Le  mani,  in  una  delle  quali  si 
vede  una  penna  d’oca,  riposano  sopra  un  cuscino 


DAVIDE  CARRICK  —  DA  UN  RITRATTO  NELLA  TOWN  HALL  DI  STRATFORD. 


dalla  famiglia  sei  anni  dopo  la  morte  del  poeta. 
Originariamente  era  colorato  e  doveva  ricordare 
fedelmente  lo  Shakespare  quale  lo  avevano  cono¬ 
sciuto  i  contemporanei;  nel  1793  un  vicario  ostro¬ 
goto  gli  fece  dare  una  mano  di  bianchetto,  ma 
nel  1861  i  colori  furono  restaurati.  Ciò  che  col¬ 
pisce  nel  busto,  artisticamente  poverissimo,  è  la 


e  sotto  si  legge  una  mediocre  iscrizione  in  latino 
nella  quale  Guglielmo  Shakespeare  è  paragonato  a 
Nestore  per  la  saviezza,  a  Socrate  per  il  genio  e 
a  Virgilio  per  l’arte.  Accanto  alla  tomba  del  poeta, 
sempre  entro  la  cancellata  dell’altare,  ce  ne  sono 
altre  quattro:  quella  della  moglie  che  gli  sopravvisse 
sette  anni;  quelle  della  figlia  maggiore  Susanna  e 
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di  suo  marito,  il  D.r  Hall,  e  infine  quella  di  Tho¬ 
mas  Nash,  che  sposò  la  nipote  di  Shakespeare,  Eli¬ 
sabetta  Hall.  Costei,  rimasta  vedova,  passò  a  se¬ 
conde  nozze  con  Sir  John  Barnard  e,  non  avendo 
avuto  figli,  finì  con  lei  nel  1670  la  discendenza 


gli  stili  dei  Tudor.  II  Memorial  contiene  una  li¬ 
breria  con  più  di  ottomila  volumi,  riferentisi  in 
gran  parte  al  poeta,  una  pinacoteca  con  ritratti  e 
quadri  di  soggetto  shakespeariano  del  Romney,  del 
M  II  Jais,  di  Sir  T.  Lawrence,  di  Sir  Joshua  Reynolds, 


3TRATFOKD  SULL’AVON  —  IL  BUSTO  DI  SHAKESPEARE  NELLA  CHIESA  DELLA  TRINITÀ. 


diretta  del  poeta. 

Giuditta,  la  secondogenita  di  Shakespeare,  visse 
fino  ai  77  anni,  ma  aveva  perduto  tutti  i  suoi  figli 
venti  anni  prima. 

Sempre  in  riva  all’ Avon  venne  eretto  nel  1877 
lo  Shakespeare  Memorial ,  un  fabbricato  pesante, 
di  gusto  dubbio,  in  cui  si  possono  discernere  tutti 


dello  Zuccareili  ecc.  e  un  teatro,  capace  di  otto¬ 
cento  spettatori,  dove  F.  R.  Benson  colla  sua  com¬ 
pagnia  rappresenta  ogni  anno  d’aprile,  durante  il 
festival,  sei  o  sette  commedie  e  tragedie  del  poeta. 
I  pellegrini  che  hanno  girato  tutta  la  giornata  per 
Stratford  sulle  traccie  di  un  passato  morto,  inani¬ 
mato  e  quasi  cancellato  dai  secoli,  si  raccolgono 
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la  sera  in  questo  teatro  e  trovano  finalmente  qui 
qualche  cosa  che  il  tempo  non  solo  ha  rispettato, 
ma  ha  reso  più  vivo,  più  grande,  più  luminoso  — 
l’arte  imperitura  dell’Eschilo  inglese! 

*  * 

Quest'arte,  così  apprezzata  ed  esaltata  durante 
la  vita  del  poeta,  in  quel  primo  ventennio  del  se- 


Durante  la  guerra  civile  e  il  protettorato  i  teatri 
puritanamente  rimangono  chiusi  e  Shakespeare  cade 
completamente  in  oblìo.  Dopo  la  ristorazione,  a 
cominciare  dal  1660  fino  agli  ultimi  anni  del  se 
colo,  le  sue  commedie  e  tragedie  sono  rimesse  in 
scena,  ma  infelicemente  adattate,  ridotte  e  ritoccate. 
11  gusto  del  pubblico  è  sceso  molto  in  basso  e  si 
può  dire  che  Io  Shakespeare  non  ridiventi  popolare 
in  Inghilterra  fin  quasi  a  mezzo  il  1700. 


STRATFORD  SULL’AVON  —  STANZA' NELL’INTERNO  DELLA  «  COTTAGE  >. 


colo  XVII  che  fu  il  più  fecondo  e  il  più  glorioso 
della  scena  inglese,  ebbe  poi  varia  fortuna  col  mu¬ 
tare  dei  tempi  e  dei  gusti.  Elisabetta,  Giacomo  1 
e  Carlo  I  tennero  in  grande  onore  il  teatro  shake¬ 
speariano.  Prynne,  che  nel  suo  Histriomastix  osò 
condannare,  dal  punto  di  vista  puritano,  le  rappre¬ 
sentazioni  drammatiche,  ebbe  le  orecchie  tagliate 
nel  1634  per  ordine  del  re.  Ma  fu  questa  una  delle 
prime  assurdità  puritane  e  una  delle  ultime  prepo¬ 
tenze  degli  Stuart.  Il  puritanismo  trionfava  e  pochi 
anni  più  tardi  era  Cromwell  che  faceva  mozzare, 
non  le  orecchie,  ma  la  testa  al  re. 


La  sera  del  9  ottobre  1741  un  attore,  fino  a  qur 
oscuro,  che  ha  recitato  sempre  in  provincia,  inter¬ 
preta  il  Riccardo  III  al  Goodman’s  Fields,  un  tea¬ 
trino  dell’  East  End  di  Londra.  II  successo  è  tale 
che  il  pubblico  in  poche  settimane  diserta  i  due 
teatri  patentati  —  il  Drury  Lane  e  il  Covent  Gar¬ 
den  —  per  andare  ad  applaudire  in  quel  quartiere 
popolare  Shakespeare  e....  Davide  Garrick. 

I  direttori  del  Drury  Lane  e  del  Covent  Garden, 
preoccupati  della  concorrenza,  intrigano  a  Corte 
finché  riescono  a  far  chiudere  il  Goodman’s  Fields. 
Ma  non  possono  bandire  dal  palcoscenico  l’attore» 


IN  PELLEGRINAGGIO  A  STRATFORD 


477 


Davide  Garrick,  il  più  versatile  e  il  più  grande 
tragico  e  commediante  inglese,  la  cui  memoria  e 
il  cni  cnlto,  dopo  un  secolo  e  mezzo,  vivono  an¬ 
cora  in  Londra  oggidì,  mette  piede  trionfalmente 
nel  1747  sulle  tavole  dello  stesso  Drury  Lane  — 
uno  dei  due  patent  theatres  —  e  manda  in  visi¬ 
bilio  il  pubblico.  Il  suo  Amleto,  il  suo  Otello,  il 
suo  Lear  rimangono  tra  le  più  superbe  interpreta¬ 
zioni  del  repertorio  shakespeariano,  il  quale  deve, 


Ma  di  quest’epoca  l’Inghilterra  rientra  già  in  una 
delle  sue  periodiche  recrudescenze  di  puritanismo. 
La  regina  Vittoria  —  la  cui  indifferenza  per  le 
arti  e  per  le  lettere  è  solo  paragonabile  a  quella 
del  suo  successore  Edoardo  VII  —  non  vede  di 
buon  occhio  che  le  signore  frequentino  il  teatro. 
Le  buone  inglesi  non  devono  pensare  che  alla  ho  me , 
ai  bcibies  e  al  pltim-paddìng.  Le  associazioni  reli¬ 
giose  s'incaricano  di  tener  lontani  gli  operai  dai 


STRATFORD  SULL’AVON  —  INTERNO  DELLA  «  COTTAGE  »  DI  ANNA  HATHAWAY. 


a  intervalli,  le  sue  riprese  e  la  sua  voga,  non  al¬ 
l'influenza  della  critica  o  alla  domanda  del  pub¬ 
blico,  ma  al  sorgere  e  all’imporsi  di  questo  o  di 
quell’attore. 

Così  sono  John  Kemble  e  sua  sorella,  entrambi 
cresciuti  alla  scuola  di  Garrick,  che  assicurano  nuo¬ 
vamente  la  popolarità  ai  lavori  di  Shakespeare  per 
il  periodo  che  va  dal  1783  al  1S16.  Poi,  dal  1820 
al  1850,  viene  la  volta  di  Kean  e  Macready,  ce¬ 
lebri  specialmente  in  Amleto,  Macbeth,  Lear,  Giulio 
Cesare,  Coriolano,  Re  Giovanni,  Riccardo  III  e 
Otello. 


teatri,  come  dai  bar,  come  da  tutti  gli  altri  luoghi 
di  perdizione.  I  teatri  patentati  o  privilegiati,  per 
assecondare  i  gusti  frivoli  e  banali  del  pubblico, 
devono  servire  Shakespeare  in  piccole  dosi  :  talora 
come  lever  de  rideau  o  come  farsa,  frammentaria¬ 
mente,  facendolo  passare  alla  meglio  con  della 
musica  e  con  una  messa  in  scena  assurda  e  grot 
tesca.  Anche  altrove,  abbandonato  ogni  criterio 
artistico,  predomina  il  clownismo.  Il  direttore  di 
un  teatro,  che  fa  in  questi  tempi  grandi  incassi,  è 
un  ex-policeman  arricchito.  Macready,  che  si  è  van¬ 
tato  di  aver  rimesso  in  onore  il  testo  integrale 
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shakespeariano,  lotta  invano  contro  le  nuove  ten¬ 
denze  puritane  e  profane.  Dimenticato,  ridotto,  dalla 
paralisi,  all'impotenza  e  all’immobilità  su  una  pol¬ 
trona,  egli  passa  i  suoi  ultimi  giorni  recitando  men¬ 
talmente,  senza  nemmeno  muovere  le  labbra,  i 
versi  di  Lear  :  Chi  vince  e  chi  perde,  chi  cade  e 
chi  sale.... 

Lo  Shakespeare,  che  mezzo  secolo  avanti  il  Gar- 
rick  ha  risuscitato  in  un  teatrino  dell’est,  esula  ora 
in  un  teatrino  del  nord  di  Londra.  E’  a  Sadler's 
Well  in  Islington  che  dal  1844  al  1862  il  bravo 
attore  Phelps  mette  in  scena  trentaquattro  lavori 
shakespeariani,  dandone  complessivamente  tremila 
e  cinquecento  rappresentazioni.  Ma  Sadler’s  Well 
non  ha  molte  risorse;  scenari  e  meccanismi  fanno 
difetto;  per  poter  montare  il  Sogno  di  una  notte 
d'estate,  con  qualche  illusione  del  pubblico,  il  Phelps 
tira  un  velo  di  garza  fra  il  palcoscenico  e  la  platea. 
Intanto  gli  anni  passano.  Un  attore  giovine  per¬ 
corre  di  successo  in  successo  la  provincia.  Viene 
a  Londra.  Passa  trionfalmente  dal  Saint  James’s, 
al  Queen’s,  al  Vaudeville,  al  Lyceum,  dove  il  31 
ottobre  1874  si  produce  nell’Amleto.  È  un  trionfo! 
L’Amleto  si  ripete  per  duecento  sere  consecutive, 
come  una  grande  novità.  Non  è  il  vecchio  Shake¬ 
speare  che  si  riprende  la  rivincita  e  torna  al  tea¬ 
tro  clandestino  di  Islington  sulla  maggiore  scena 
londinese,  è  un  poeta  non  mai  udito,  una  tragedia 
non  mai  vista,  una  rivelazione,  una  gloria.  Il  mi¬ 
racolo  è  opera  di  Henry  Irving,  in  seguito  Sir 
Henry,  che  in  più  di  mezzo  secolo,  dal  1874  fino 
ai  giorni  nostri,  fa  di  Shakespeare  1’  autore  dram¬ 
matico  inglese  più  applaudito,  più  vivo,  più  mo¬ 
derno  e  più...  lucrativo. 


La  mancanza  di  un  teatro  di  prosa  in  Inghil¬ 
terra  è,  in  questi  tempi,  compensata  in  gran  parte 
dal  favore  che  gode  il  repertorio  shakespeariano. 
Specialmen’e  per  noi  italiani  è  un  invidiabile  pri¬ 
vilegio  assistere  ad  alcune  di  queste  rappresenta¬ 
zioni.  I  nostri  grandi  attori  tragici  furono  inarrivabili 
nell’interpretazione  dei  caratteri  di  Shakespeare,  ma 
non  ebbero,  nè  potevano  avere,  il  modo  di  rendere 
l’intiera  costruzione  e  l’atmosfera  della  tragedia 
shakespeariana. 

Qui  a  Londra  è,  oserei  dire,  l'opposto.  Sir  Henry 
Irving,  Mr.  Beerbohm  Tree,  Mr.  George  Alexander, 
Mr.  Forbes  Robertson  e  Mr.  F.  R.  Benson,  che, 
in  un  quarto  di  secolo,  ma  specie  in  questi  ultimi 
anni,  hanno  fatto  ammirare  ai  loro  connazionali 
almeno  una  trentina  dei  trentasette  lavori  del  poeta, 
sono  attori  di  vario  e,  in  certi  casi,  di  discutibile 
merito  artistico,  ma  hanno  tutti  presentato  e  pre¬ 
sentano  l’opera  dei  poeta  in  una  superba  mise  en 
scène  quale  non  fu  mai  vista  —  per  accuratezza, 
ricchezza,  finezza  e  splendore  —  nè  in  altri  paesi, 
nè  in  altri  tempi. 

Il  testo  è  conservato  —  fin  dove  è  possibile  — 
nella  sua  integrità.  Certe  omissioni  sono  indispen¬ 


sabili.  Lo  Shakespeare  stesso,  che  doveva  pure  a- 
vere  un  qualche  riguardo  per  l’opera  sua,  non 
rappresentava  l’ Amleto  per  intiero  ed  altri  lavori 
venivano  già  ai  suoi  tempi  sfrondati  di  alcune 
parti.  Talora  gli  attori  moderni  inglesi  si  permet¬ 
tono,  oltre  a  qualche  omissione,  anche  qualche 
trasposizione,  ma,  a  differenza  di  ciò  che  si  faceva 
una  volta  qui  e  si  fa  ancora  adesso  altrove,  si 
guardan  bene  dall’adottare  riadattamenti  o  tanto 
meno  interpolaz:oni.  Una  volta  fissato  il  testo,  essi 
rivolgono  ogni  studio  ai  costumi,  agli  scenari,  ai 
mobili  e  alle  risorse  meccaniche  che  la  scienza  of¬ 
fre  oggidì  al  palcoscenico. 

La  messa  in  scena  di  una  tragedia  o  di  una  com¬ 
media  shakespeariana  non  costa  soltanto  centinaia 
di  migliaia  di  lire,  ma  ancora  lunghi  mesi  di  ri¬ 
cerche  in  biblioteca,  di  esperimenti  meccanici  e  elet¬ 
trici,  di  prove  e  riprove.  Il  pubblico  però  compensa 
largamente  gli  sforzi  e  i  sacrifici  degli  attori-pro¬ 
prietari.  Sir  Henry  Irving  è  diventato  un  milionario 
collo  Shakespeare.  Il  Tree  gli  deve  una  magnifica 
fortuna.  A  vedere  Giulio  Cesare,  Re  Giovanni  e  il 
Sogno  di  una  notte  d’estate,  da  lui  messi  in  scena 
recentemente  all’His  Majesty’s,  in  tre  brevi  stagioni, 
accorsero  rispettivamente  242.000,  170.000  e  220.000 
spettatori.  E  il  prezzo  minimo  del  semplice  bi¬ 
glietto  d’entrata  è  di  mezza  corona  —  più  di  tre 
lire  ! 

Il  Sogno  di  una  notte  d’ estate  è  stato,  dal  punto 
di  vista  della  messa  in  scena,  il  più  grande  suc¬ 
cesso  shakespeariano  di  questi  ultimi  anni.  Il  Tree 
ha  fatto  de!  palcoscenico  un  vero  mondo  incan¬ 
tato,  con  Puk,  i  folletti  e  le  fatine  viventi  e  vo¬ 
lanti  realmente  per  l'aria,  senza  che  l’occhio  dello 
spettatore  potesse  scorgere  o  quasi  nemmeno  so¬ 
spettare  i  fili  che  li  muovevano;  con  un  bosco 
verde  e  fiorito,  pieno  di  ombre  e  di  sfondi;  con 
costumi  squisitamente  graziosi;  con  effetti  di  luce 
efficacissimi  e  suggestivi.  Egli  ha  saputo  mante¬ 
nere  a  questa  bizzarra  concezione  —  che  pochi 
oserebbero  immaginare  fuori  del  suo  delicato  in¬ 
volucro  poetico  —  tutta  la  vaporosità  di  un  sogno; 
ha  saputo  materializzare  una  visione,  conservandole, 
per  così  dire,  la  sua  vanità.  Io  non  mi  ricordo  di 
aver  mai  provato  un  godimento  così  pieno  di  tutti 
i  sensi;  l’occhio  deliziato  dal  garbo  delle  linee, 
delle  figurazioni  e  dei  colori;  l’orecchio  soavemente 
accarezzato  dalle  dolci  variazioni  della  musica  di 
Mendelssohn  e  l’intelletto  stimolato  dalle  bellezze 
poetiche  sparse,  come  gemme,  fra  gli  elementi  grot¬ 
teschi  del  componimento. 

Ma  ricordo  anche  che  questa  eccezionale  produ¬ 
zione  risollevò  la  questione,  vecchia  come  la  pe¬ 
danteria,  della  messa  in  scena  shakespeariana.  E’ 
opportuno,  è  logico,  è  lecito  montare  una  tragedia 
o  una  commedia  dello  Shakespeare  con  tutte  le 
risorse  del  palcoscenico  moderno?  Non  è  forse  un 
alterarne  e  profanarne  l’essenza,  che  deve  gustarsi 
indipendentemente  da  ogni  illusione  scenica?  Non 
sarebbe  per  avventura  il  Sogno,  come  si  vede  sulle 
tavole  dell ’ H is  Majesty's,  irriconoscibile  ai  contem- 
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poranei  del  poeta  che  lo  vedevano  rappresentato 
senza  tanta  cura  in  casa  del  vescovo  di  Lincoln? 

I  letterati  sono  i  più  accaniti  nel  disputare  lo 
Shakespeare  alla  scena.  Lo  si  deve  leggere;  tutt’al 
più  recitarlo,  ma  non  mai  rappresentarlo  con  tutti 
gli  amenicoli  che  si  richiedono  per  il  successo  del- 


non  per  farsi  leggere,  ma  per  farsi  rappresentare. 

Si  dice  che  il  poeta,  se  rivivesse,  ripudierebbe  tutti 
i  mezzi  coi  quali  la  scena  moderna  inglese  monta 
i  suoi  lavori.  Certo  però  egli  non  ripudiava  i  mezzi 
che  gli  offriva  la  scena  dei  suoi  tempi  e  se  questi 
erano  primitivi,  deficienti,  grotteschi,  la  colpa  non  era 


STRATFOED  SULL’AVON  —  L’AVENUE  DELLA  CHIESA  DELLA  TRINITÀ. 


l’ultimo  vaudeville  parigino  o  americano.  Disturbare 
con  lampi  e  tuoni,  prodotti  artificialmente  dietro 
le  quinte,  l’idillio  di  Miranda  e  Ferdinando  è  per 
essi  un  profanare  la  Tempesta.  Se  è  così,  i  letterati 
fanno  bene  a  non  andare  a  teatro  quando  vi  si  dà 
Shakespeare,  come  le  signorine  di  buona  famiglia 
non  ci  vanno  quando  vi  si  dà  una  pochade.  Ma 
lo  Shakespeare,  grazie  al  cielo,  non  ha  scritto  sola¬ 
mente  per  i  letterati;  egli  ha  scritto  per  il  pubblico; 


sua.  1  teatri  londinesi  nascevano,  si  può  dire,  allora 
col  dramma  elisabettiano.  Ce  n’erano,  alla  fine  del 
regno  della  buona  regina  Bess,  undici  nella  capitale, 
fabbricati  quasi  tutti  negli  ultimi  anni  :  non  erano 
stati  costrutti  su!  modello  classico  di  Vitruvio,  come 
i  teatri  italiani,  ma  piuttosto  sul  modello  dell’  imi- 
courtyard,  ossia  del  coitile  d’osteria,  dove  in  Inghil¬ 
terra  si  usava  assistere  dalle  loggie  agli  spettacoli 
degli  istrioni.  Erano  in  legno  ;  per  lo  più  senza 
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tetto,  epperò  aperti  solo  d’  estate;  sorgevano  quasi 
tutti  sulla  destra  del  Tamigi,  in  un  quartiere  allora 
disabitato,  sparso  di  alberi  e  di  praterie.  Le  rap¬ 
presentazioni  avevano  luogo  di  giorno,  dalle  due 
alle  cinque,  e  la  gente  vi  si  recava  generalmente 
per  il  fiume  in  barca.  Ogni  teatro,  come  ogni  fon¬ 
daco  di  Lombard  Street,  portava  un’  insegna  :  il 
Fortune,  un’immagine  della  fortuna;  il  Globe,  un 
Ercole  che  sosteneva  sulle  spalle  il  mondo.  Alla 
porta  de'  manifesti  spiegavano  lo  spettacolo  :  quelli 
della  tragedia  erano  stampati  in  grossi  caratteri 
rossi.  Le  trombe  e  uno  stendardo  issato  sul  fab¬ 
bricato  annunciavano  il  principio  della  rappresen¬ 
tazione.  L’ingresso  era  di  un  penny  (10  cent.) 
per  la  platea,  dove  si  stava  in  piedi  e  pigiati, 
e  di  due  o  tre  pence  (20  o  30  cent.)  per  le  loggie 
e  le  gallerie,  dove,  chi  voleva,  poteva  portarsi 
degli  sgabelli.  La  scena  era  di  poco  sollevata 
da  terra  e  separata  dalla  platea  per  mezzo  di  una 
balaustrata;  sul  fondo  due  larghe  colonne  soste¬ 
nevano  un  balcone,  talora  visibile,  talaltra  coperto 
da  una  specie  di  sipario.  Esso  serviva  per  rappre¬ 
sentare  un  teatro  sul  teatro,  come  nell’ Amleto,  o 
una  camera  da  letto  come  nel  l’ Otello  o  un  vero 
balcone  come  in  Giulietta  e  Romeo;  su  questo 
balcone  c’era  la  porta  dalla  quale  entravano  ed 
uscivano  gli  attori  e  dietro  la  porta  montava  una 
scala,  che  metteva  al  camerino  comune  dove  gli 
artisti  si  abbigliavano.  Sulla  scena  si  insediavano, 
qualche  volta  colla  forza,  i  cavalieri  e  le  dame,  che 
si  comportavano  in  quei  posti  d'onore  come  non  si 
comporterebbe  il  pubblico  più  sguaiato  e  insolente 
dei  nostri  loggioni.  I  cavalieri  criticavano  a  voce 
alta  gli  attori,  li  motteggiavano  e  parodiavano,  e 
negli  intervalli  mangiavano  mele  e  nocciuole,  giuo- 
cavano  alle  carte  e  tiravano  tabacco;  le  dame, 
col  volto  gelosamente  nascosto  da  una  maschera, 
fumavano  la  pipa  e  scagliavano  buccie  d’arancio 
sui  poveri  diavoli  accalcati  in  platea. 

Quale  fosse  la  mise  en  scine  di  simili  teatri  è 
questione  che  fu  più  volte  dibattuta  dagli  eruditi. 
Le  stage  directions  —  ossia  le  indicazioni  per  gli 
attori  e  per  la  recita  —  che  Io  Shakespeare  dà 
nelle  sue  tragedie  e  commedie  implicano  l’uso  di 
mura  e  di  spalti,  dai  quali  i  personaggi  devono 
parlare,  e  la  minuta  descrizione  che  fanno  talora 
del  luogo  in  cui  si  trovano,  doveva  sembrare  ri¬ 
dicola  se  gli  oggetti  descritti  non  si  trovavano,  sia 
pure  primitivamente,  rappresentati  sulla  scena.  Del 
resto  noi  sappiamo  di  una  certa  rappresentazione  del 
1592  in  cui  Venere  veniva  calata  giù  dall’  alto  su 
una  sedia  per  mezzo  di  un  meccanismo  —  che  non 
sarà  stato  perfetto  e  avrà  lasciato  in  pensieri  l’O¬ 
limpo  sulle  sorti  della  dea  —  ma  che  doveva  essere 
pur  sempre  un  meccanismo.  Che  si  usassero  tele  con 
dipinti  alla  meglio  paesaggi  e  città  in  prospettiva 
—  come  in  branda  al  principio  del  secolo  XVII  — 
è  più  che  probabile  e  che  per  le  rappresentazioni 
delle  tragedie  si  stendessero  sul  fondo  dei  lunghi 
veli  neri,  secondo  il  costume  greco,  è  cosa  accer¬ 
tata.  Di  più  non  sapp:amo  e  di  più  non  vorreb¬ 


bero  che  si  facesse  oggidì  certi  ammiratori  e  critici 
di  Shakespeare. 

Uno  di  questi,  Mr.  William  Poel,  fondò  anni 
sono  una  società,  1’  Elizabethan  Stage  Society,  col 
programma  di  bandire  ogni  scenario  ed  ogni  mec¬ 
canismo  e  di  produrre  i  capolavori  shakespeariani 
colla  stessa  semplicità,  con  cui  li  dovevano  rappre¬ 
sentare,  sul  principio  del  1600,  Shakespeare  stesso 
ed  i  suoi  compagni  d’  arte,  gli  attori  Burbage, 
Alleyn  e  Tarlton.  11  Poel  vi  si  è  messo  con  un 
grande  entusiasmo  :  ha  recitato  e  va  ancora  reci¬ 
tando,  ora  in  una  hall  ora  nel  quadrangolo  di  una 
Università,  le  commedie  e  le  tragedie  shakespeariane, 
senza  scene,  senza  divisione  d’  atti,  colla  riprodu¬ 
zione  fedele  del  palcoscenico,  di  tutti  gli  accessori 
e  costumi  teatrali  dell’epoca  elisabettiana.  Ma  il 
suo  amabile  controsenso  non  ha  avuto  fortuna.  Alle 
sue  recite  vanno  i  maestri,  le  maestre,  gli  scolari 
che  devono  prepararsi  a  sostenere  l'esame  sul 
testo  di  questa  o  quella  tragedia  shakespeariana  e 
i  frequentatori  dei  corsi  dell’ University  Extension. 
E  si  capisce.  Che  ragione  ha  questo  tentativo?  E’ 
egli  possibile  ripresentare  fedelmente  il  teatro  eli¬ 
sabettiano?  Non  mi  pare;  a  meno  di  cadere  in 
certe  assurdità  che  coprirebbero  di  ridicolo,  ai  no¬ 
stri  occhi,  l’opera  del  poeta.  Bisognerebbe  infatti 
cominciare  coll’eliminare  le  attrici.  Le  parti  femmi¬ 
nili  non  erano  interpretate  ai  tempi  di  Shakespeare 
dalle  donne,  alle  quali  era  proibito  di  calcare  le 
tavole  del  palcoscenico.  I  personaggi  di  Giulietta, 
Miranda,  Cordelia,  Desdemona,  erano  affidati  o  a 
degli  attori  adulti  o  a  dei  giovinetti  del  coro  di 
S.  Paolo  e  Mr.  Poel,  per  essere  logico,  dovrebbe  as¬ 
sottigliare  la  voce  e  prodursi  nelle  parti  di  Porzia 
e  di  Cleopatra,  nelle  quali  abbiamo  ammirato  Miss 
Ellen  Terry  ed  Eleonora  Duse.  Inoltre,  se  vogliamo 
essere  fedeli  e  scrupolosi,  non  dobbiamo  dimenti¬ 
carci  che  il  criterio  del  teatro  elisabettiano  era  di 
modernizzare  ogni  cosa,  considerando  tutti  i  secoli 
come  contemporanei  della  grande  Elisa.  Ond'è 
che  al  giorno  d’oggi,  per  seguire  un  tale  crite¬ 
rio,  Mr.  Poel  dovrebbe  presentarci  Otello  che 
parte  da  Venezia  su  una  corazzata  ultimo  mo¬ 
dello,  e  Romeo  che  va  a  trovare  Giulietta  in 
automobile.  E  allora  dove  vanno  a  finire  la  se¬ 
rietà  e  la  riverenza? 

Gli  antichi  sono  gli  antichi,  diceva  il  Molière,  e 
noi  siamo  gli  uomini  dell’  oggi.  Le  cose  vecchie 
stanno  bene  nei  musei  e  non  bisogna  tirarle  fuori 
al  sole.  Si  capisce  la  bibliomanie  school  che  non 
ammette  che  Shakespeare  si  rappresenti  affatto; 
ma  non  si  capisce  V Elizabethan  Stage  Society  che 
vorrebbe  lo  si  rappresentasse  solo  coi  mezzi  e  coi 
criteri  di  tre  secoli  fa.  Sarebbe  lo  stesso  che  in 
Italia  si  propugnasse  la  lettura  di  Dante  non  nelle 
nitide  ed  eleganti  edizioni  del  Barbera,  ma  in 
fac-simili  dei  manoscriti  oscuri  e  abbreviati  del 
quattrocento. 

Il  migliore  omaggio  alla  grandezza  artistica  dello 
Shakespeare  è  di  rappresentarlo  come  si  fa  nel 
Memorial  di  Stratford  e  in  genere  sul  teatro  in* 
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glese  odierno,  con  tutti  i  mezzi  più  acconci  per 
raggiungere  la  massima  illusione  scenica  possibile. 
I!  teatro  è  sempre  stato  ed  è  una  convenzione. 
Quelli  che  noi  chiamiamo  artifici,  sono,  in  fatto, 
gli  elementi  essenziali  e  indispensabili  di  questa 


convenzione.  E  Wagner  —  la  cui  arte  raggiunse 
altezze  shakespeariane  —  non  che  approfittarne,  li 
considerava  come  parte  integrante  dell’opera  sua. 

Stratford  sull' Avon,  aprile  1904. 

Mario  Borsa. 


l’avon  PRESSO  stratford. 
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NECROLOGIO. 

Franz  von  Lenbach,  il  ritrattista  illustre 
di  Bismarck  e  Moltke,  di  Mommsen  e  Virchow, 
di  Leone  XIII  e  Wagner,  il  ritrattista  ricercato  di 
sovrani,  di  celebrità  della  politica  e  della  guerra, 
dell’arte  e  della  scienza,  di  grandi  dame  e  di  attrici 
famose,  che  si  è  spento  il  6  maggio  a  Monaco 
sessantottenne,  se  non  poteva  proprio  considerarsi 
come  il  più  geniale  e  caratteristico  campione  del¬ 
l’odierna  pittura  alemanna,  ne  era  certo,  dopo  la 
morte  di  Bòcklin,  il  rappresentante  più  autorevole 
e  magnificato,  insieme  col  Menzel,  pur  tanto  più 
vario,  originale  e  profondo  di  lui. 

Esaltato  in  Germania  ed  in  Austria,  stimato  in 
Francia,  in  Inghilterra  ed  in  Belgio  come  uno  dei 
maggiori  ritrattisti  dell’ora  presente,  la  mostra  par¬ 
ticolare,  fatta  nel  1 S99  a  Venezia,  di  diciannove 
sue  bellissime  tele  lo  rese  popolare  anche  in  Italia, 
dove,  del  resto,  già  da  tempo  era  conosciuto  ed 
apprezzato. 

* 

*  * 

Franz  von  Lenbach,  nato  il  13  dicembre  1836 
a  Schrobenhausen,  piccolo  villaggio  della  Baviera, 
incominciò  a  studiare  pittura  sotto  la  guida  del 
celebre  colorista  romantico  Piloty,  ma  coloro  che 
diventar  dovevano  i  veri  suoi  maestri  e  dovevano 
lasciare  un’impronta  indelebile  sull’  arte  sua  erano 
i  grandi  pittori  veneziani  e  spagnoli  del  passato  e 
poi  ancora  Rembrandt  e  Van  Dyck.  Egli  apprese 
a  conoscerli  e  ad  amarli  allorquando,  molto  gio¬ 
vane  ancora,  venne  in  Italia  e  vi  si  trattenne  pa¬ 
recchi  mesi  per  copiarvi  vari  dei  più  famosi  quadri 
delle  pinacoteche  di  Venezia,  di  Firenze  e  di  Roma 
per  incarico  avutone  da  un  intelligente,  colto  e  ric¬ 
chissimo  amatore  d’arte,  il  conte  di  Schaak.  Le 
copie  riuscirono  perfette  ed  il  Lenbach  non  dimen¬ 
ticò  mai  più  quanto  nelle  lunghe  ore  trascorse  a 
riprodurre  fedelmente  questo  o  quel  capolavoro  di 
Tiziano  o  Tintoretto,  di  Velasquez  o  Murillo,  di 
Rembrandt  o  Van  Dyck  aveva  appreso  da  tutti 
questi  gloriosi  artisti,  che  avevano  fatto  di  lui  il 
più  sapiente  artefice  che  possa  forse  vantare  la  pit¬ 
tura  degli  ultimi  cinquantanni. 

La  cosa,  difatti,  che  maggiormente  colpisce  chi 
contempli,  per  la  prima  volta,  una  raccolta  di  ri¬ 
tratti  del  Lenbach  è  il  continuo  richiamo  ai  mae¬ 
stri  dell’antichità,  dei  quali  egli  riproduceva  in 
modo  difficilmente  pareggiabile  la  larga  e  sicura 
pennellata  e  la  vigorosa  modellazione  e  dei  quali 
non  disdegnava  di  rievocare  eziandio  il  ricordo 
mercè  un  evidente  artificio  di  accorto  copista,  quello 
cioè  di  dare  ad  ogni  suo  quadro  la  patina  fra 


giallognola  e  rossiccia,  che  il  tempo  suole  deporre 
sulle  vecchie  tele.  Guardate  —  per  citare  due  delle 
opere  sue  più  pregevoli,  esposte  alla  terza  delle  mo¬ 
stre  veneziane  —  il  ritratto  del  professore  Max  von 
Pettenkofer  ed  il  nome  del  Tintoretto  vi  si  pre¬ 
senterà  subito  alla  mente  ;  guardate  il  ritratto  del- 
l’ imperatore  Federico  III  di  Germania,  in  cui  è 
così  bene  espresso  il  sentimento  della  maestà  re¬ 
gale,  e,  specie  se  rocchio  si  fermerà  sul  solido  im¬ 
pasto  della  corazza  aurea,  le  vostre  labbra,  quasi 
senza  volerlo,  mormoreranno  il  nome  di  Rembrandt. 

Eppure  in  queste  ed  in  quasi  tutte  le  figure  ri¬ 
tratte  da  lui  sulla  tela,  mercè  una  tecnica  in  tanta 
parte  suggerita  dagli  antichi  ma  che  egli  aveva  sa¬ 
puto  così  profondamente  assimilarsi  da  rendere  pro¬ 
pria,  Franz  von  Lenbach  era  riuscito  a  trasfondere 
uno  spirito  moderno,  che  rende  gli  uomini  e  sopra 
tutto  le  donne  dipinte  dal  suo  pennello  nostri  con¬ 
temporanei  ed  è  proprio  ciò  che  forma  la  possanza 
e  l’originalità  dell’arte  sua. 

*  iH 

Ritrattista  psicologo  :  ecco  la  lode  che  è  stata 
fatta  più  spesso  e  più  volentieri  al  Lenbach  da  co¬ 
loro  che,  in  termini  spesso  entusiastici,  hanno  par¬ 
lato  di  lui  e  se  con  essa  si  è  voluto  affermare  che 
nelle  numerose  sue  opere  si  ritrovi  qualcosa  del¬ 
l’angosciata  anima  moderna,  benché  un  po’  camuf¬ 
fata  alla  500,  io  credo  che  nessuno  possa  discon¬ 
venirne.  Se  invece  però  si  è  inteso  proclamarlo  quel 
confessore  d’anime,  che,  secondo  una  definizione 
famosa,  dovrebbe  essere  il  ritrattista  per  eccellenza, 
allora  parmi  che  si  possa  muovere  qualche  obbie¬ 
zione,  la  quale,  senza  scemare  di  molto  il  merito 
reale  dell’illustre  pittore  bavarese,  di  cui  la  Ger¬ 
mania  ora  piange  la  scomparsa,  gioverà  forse  a 
meglio  precisarne  la  particolare  fisionomia  estetica. 

Anche  ad  un  osservatore  superficiale  dei  quadri 
dipinti  con  tanta  sapienza  dal  Lenbach  appare  evi¬ 
dente  che  la  maggiore  cura  di  lui  era  di  dare  ad 
ogni  suo  ritratto  un’eccezionale  intensità  espressiva. 
E’  per  ottenere  ciò  che  egli  trascurava  per  solito  i 
particolari  dei  vestiti  —  eccetto  nelle  donne,  di  cui 
formano  tanta  parte  —  e  del  resto  della  persona, 
onde  richiamare  tutta  l’attenzione  del  riguardante 
sulle  fattezze  del  volto  e  in  ispecie  su  quegli  ele¬ 
menti  che  ne  danno  meglio  il  carattere,  cioè  la 
bocca,  gli  occhi,  le  ciglia  e  le  rughe  della  fronte, 
e  dei  quali,  sovente,  ad  ottenere  maggiore  efficacia 
rappresentativa,  lascia  trasparire,  dietro  una  lieve 
velatura  di  colore,  le  sagome  a  matita  del  disegno 
di  preparazione.  E’  per  ottenere  ciò  che  egli  quasi 
sempre  proiettava  teatralmente  un  fascio  di  luce  sulla 
faccia  d’ogni  figura  da  lui  dipinta,  facendone  bril- 
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lare  le  pupil'e  mentre  tutto  il  resto  della  tela  ri¬ 
maneva  in  una  penombra  brunastra. 

Se  guardasi  con  una  certa  attenzione,  Luna  dopo 


e  precocemente  tristi,  apparenta  tutte  le  figure  vi¬ 
rili  o  muliebri  in  esse  ritratte. 

Io  adunque  mi  sono  persuaso  che  Franz  von 


FRANZ  VON  LENBACH  —  AUTORITRATTO  DEL  FITTCRE  CON  LA  SUA  BAMBINA. 


l’altra,  una  serie  di  tele  del  Lenbach  non  si  può 
non  rimanere  colpiti  da  una  rassomiglianza  d’  e- 
spressione  complessiva,  che,  nell’identità  della  posa, 
nella  fissità  severa  dello  sguardo,  nella  mancanza 
di  sorriso  perfino  nei  bimbi  dalle  faccine  attonite 


Lenbach,  invece  di  possedere  quell’obbietti vita  per¬ 
spicace,  che  parrebbe  dover  essere  la  dote  precipua 
di  un  ritrattista  fedele  sopra  tutto  al  vero,  fosse 
dominato  da  una  soggettività  imperiosa,  che  lo  so¬ 
spingeva  a  trasfigurare,  secondo  una  particolare 
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sua  visione  alquanto  magnificatrice,  ma  limitata  ad 
un  certo  numero  ristretto  di  tipi,  i  modelli  che 
posavano  dinanzi  a  lui.  A  riconfermarmi  anche  più 


sicurare  la  rassomiglianza  fisica,  per  potersene  sba¬ 
razzare  e  poter  lavorare  da  solo  a  ricreare  la  spe¬ 
ciale  visione  che  la  sua  mente  se  ne  era  foggiata 


FRANZ  VON  LENBACH  —  HERMANN  LINO. 


in  tale  persuasione  è  valso  l’abuso  che  egli  faceva, 
per  affrettare  il  suo  lavoro,  della  proiezione  foto¬ 
grafica,  siccome  è  stato  accertato  da  più  di  un 
critico.  Si  direbbe  quasi  che  il  Lenbach,  intuito 
che  avesse  il  carattere  psicologico  del  modello,  s’in¬ 
fastidisse  di  averlo  presente  e  ne  fissasse  subito 
sulla  tela  con  la  fotografia  i  lineamenti  atti  ad  as- 


e  che  talvolta  si  confermava  quasi  del  tutto  alla 
realtà,  come  nel  caso  dei  parecchi  ritratti  di  Bis- 
marck,  e  tal’  altra  se  ne  allontanava  quasi  del 
tutto,  come  nel  caso  del  ritratto  di  Eleonora  Duse. 
E  non  mi  periterei  da!  concludere  che  le  figure 
glorificate  dal  pennello  del  Lenbach  stanno  al  vero 
come  i  personaggi  dei  romanzi  e  dei  drammi  storici 
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stanno  ai  personaggi  reali  di  cui  portano  i  nomi 
e  pretendono  d’incarnare  i  sentimenti  e  le  passioni. 

Come  che  sia,  dinanzi  agli  stupendi  ritratti  dagli 
occhi  luminosi,  che  nessuno  mai  forse  ha  meglio 
de!  Lenbach  dipinti  e  resi  degni  della  vecchia  ed 
efficace  definizione  di  finestre  dell’anima,  l’ammi¬ 
razione  per  l’arte  sua,  mescolanza  geniale  d’antico 
e  di  moderno,  di  realtà  e  di  fantasia,  s’  impone 
prepotentemente.  Vittorio  Pica. 

Di  Daniele  LJrrabieta  Vierge,  artista  pode¬ 
roso  e  sfortunato  fra  i  più  forti  illustratori  moderni, 
nato  a  Madrid  il  5  marzo  1851  e  morto  a  Boulogne- 
sur-Seine  il  10  maggio  scorso,  più  degnamente  di¬ 
remo  in  un  prossimo  fascicolo  studiandone  l’opera. 

Maurizio  Jókai,  romanziere  ungherese,  nato 
a  Komorn  il  19  febbraio  1825  e  morto  a  Budapest 
il  5  maggio  scorso,  disertò  giovanissimo  gli  studi 
giuridici,  cui  erasi  avviato,  per  darsi  alle  lettere  ed 
esordì  diciasettenne  con  un  dramma  IL  giovinetto 
ebreo,  rappresentato  a  Zsidofik  nel  1 842  ed  accolto 
con  molto  favore.  Trasse  egli  vita  agitatissima, 
alternandosi  tra  la  politica,  il  giornalismo  e  l’arte. 
Cospiratore,  dannato  a  morte,  esule,  poi  graziato, 
ricolmo  d’onori,  deputato  al  Parlamento,  egli,  di 
mezzo  a  tante  e  sì  opposte  vicende,  si  dedicò,  con 
attività  febbrile  e  speciale  predilezione,  al  romanzo, 
producendo  più  di  duecento  volumi,  molti  de’  quali 
per  essere  egli,  può  dirsi,  il  solo  rappresentante 
delia  letteratura  ungherese,  si  diffusero  un  po’  dap¬ 
pertutto,  sebbene  tutta  l'opera  sua  sia  rimasta  es¬ 
senzialmente  nazionale,  ossia  :  circoscritta  sempre 
entro  l'ambito  della  storia  e  degli  usi  e  costumi 
patrii  dell’autore.  A  cagione  di  ciò  ed  anche  della 


soverchia  fecondità,  pure  i  migliori  tra  i  suoi  ro¬ 
manzi,  quali  L' età  d’oro  della  Transilvania,  L’uomo 
dai  due  corni,  Prima  della  vecchiaia,  I  pazzi  del¬ 
l’amore,  /  figli  dell’uomo  dal  cuore  di  pietra,  1 
diamanti  neri,  ecc.,  mancano  di  squisitezza  di  ana¬ 
lisi  e  di  profondo  senso  psicologico,  ma  ripagano, 
tutti  del  paro,  col  vivace  colorito  dello  stile  e  la 
fervidezza  della  immaginazione  narrativa. 

Enrico  Stanley,  il  più  celebre  dei  viaggia¬ 
tori  africani,  è  morto  di  pleurite  il  10  maggio  a 
Londra. 

Il  suo  nome  era  Giovanni  Rowland,  ma  è  cono¬ 
sciuto  sotto  quello  di  Enrico  Morton  Stanley,  da 
lui  adottato  per  riconoscenza  verso  il  suo  primo 
benefattore.  Nato  a  Denbigh  (nel  principato  di 
Galles),  s’imbarcò  a  15  anni  verso  gli  Stati  Uniti 
come  cameriere  di  cabina,  e  giunto  alla  Nuova 
Orleans  trovò  un  posto  presso  un  negoziante,  chia¬ 
mato  Stanley,  che  lo  adottò,  ma  morto  poco  dopo 
senza  testamento,  lo  lasciava  sprovvisto  di  mezzi. 
Si  arruolò  allora,  mentre  ardeva  la  guerra  di  se¬ 
cessione,  nell’esercito  dei  confederati,  e,  fatto  pri¬ 
gioniero  dai  federati,  fu  impiegato  su  di  una  nave 
da  guerra.  Dopo  la  pace  entrò  al  New  York  Herald, 
che  lo  mandò  suo  corrispondente  in  Africa  durante 
la  spedizione  inglese  in  Abissinia.  Gordon  Bennet, 
direttore  del  giornale,  conosciute  le  qualità  eccezio¬ 
nali  dello  Stanley,  gli  affidò  ben  altra  impresa,  da 
cui  doveva  incominciare  la  celebrità  del  grande 
esploratore. 

SS  Corsa  voce  della  morte  del  D.r  Livingstone  in 
Africa,  due  spedizioni  partirono  nel  1871  sulle  sue 
traccie,  una  dall’Inghilterra,  l’altra  dagli  Stati  Uniti, 
quest’ ultima  a  spese  del  New  York  Herald,  coman¬ 
data  dallo  Stanley. 
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Da  Zanzibar, 
traverso  a  inau¬ 
dite  difficoltà  e 
percorrendo  pae¬ 
si  sconosciuti,  di 
cui  nessuno  della 
sua  scorta  cono¬ 
sceva  il  linguag¬ 


gio,  combatten¬ 
do  con  la  fame, 
la  sete,  le  febbri 
e,  più  volte,  in 
scontri  sanguino¬ 
si  cogl’  indigeni 
perdendo  i  suoi 
compagni,  ab¬ 
bandonato  dagli 
Arabi  che  aveva 
condotto  da  Zan¬ 
zibar,  finalmente 
alla  fine  del  no¬ 
vembre  1871,  la 
spedizioneincon- 
trava  per  caso  il  incontro  di  liv 

D.r  Livingstone 

sulla  riva  orientale  del  Iago  Tanganika,  nel  villaggio 
di  Ugigi,  ove  da  alcuni  mesi  s’era  ridotto  malato 
e  nelle  massime  strettezze.  Ma  il  racconto  di  questo 
incontro  quasi  miracoloso  del  D.r  Livingstone  fu 
accolto  in  Europa  colla  generale  incredulità:  l’au¬ 
tenticità  delle  cinque  lettere  del  Livingstone  inviate 
dallo  Stanley  al  New  York  Hcrald  venne  impugnata. 
Il  presidente  stesso  della  R.  Società  Geografica  di 
Londra,  S.  V.  EL  Rawlinson,  definì  la  spedizione 
Stanley  «  un  vasto  e  immorale  humbug  (spacco¬ 
nata)  *  immaginata  dagli  Americani  per  daisi  del¬ 
l’importanza  ;  e  alla  Società  Geografica  di  Berlino  il 
Kiepert  sostenne  la  medesima  opinione  in  termini 
anche  più  disdegnosi.  —  Ma  quelle  lettere  erano 
perfettamente  autentiche;  e  Io  Stanley,  dopo  aver 
fornito  di  viveri  e  di  1000  sterline  e  di  strumenti 
il  D.r  Livingstone,  nel  febbraio  del  1872  ritornava 
a  Zanzibar  e  di  qui  in  Europa,  ricevuto  a  Londra 
fra  entusiastiche  ovazioni. 

Dopo  questo  primo  viaggio,  ch’era  costato  200 
mila  fr.  e  fu  narrato  dall’  autore  nell’opera  :  Come 
ritrovai  Livingstone  (Hou  I  found  Livingstone),  Io 
Stanley  veniva  incaricato  a  spese  del  New  York  H. 
e  del  Daily  News  di  Londra  di  una  seconda  spe¬ 
dizione  nell’interno  dell’Africa,  all’intento  di  conti¬ 
nuare  l’esplorazione  delle  sorgenti  del  Nilo  sulle 
orme  di  Speke,  Grant  e  Livingstone.  Riprese  la 
medesima  via,  partendo  da  Zanzibar  il  19  ottobre 
1874  con  una  carovana  di  390  indigeni  e  un  pic¬ 
colo  numero  di  americani  e,  perdendo  molti  uomini 
per  via,  giunse  al  lago  Victoria  Nyanza,  di  cui  fece 
il  giro  in  58  giorni  sul  suo  battello  Lady  Alice, 
riconoscendo  ben  885  km.  di  coste  e  il  suo  con¬ 
fluente  meridionale  Simiju.  Indi  si  fermò  nell'U- 
ganda,  bene  accolto  da  quel  re  Mtesa,  che  gli  of¬ 
ferse  una  scorta  per  traversare  l’Unioro;  ma  obbli¬ 
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gato  a  retrocedere,  per  l’ostilità  degl’indigeni,  verso 
il  Iago  Victoria,  esplorò  il  Kagerà  e  discese  alle  rive 
del  Tanganika  (maggio  1876),  fece  il  giro  del  lago 
in  51  giorni,  risali  il  fiume  Lukuga,  e  raggiunse 
il  suo  primo  corpo  di  spedizione  a  Ugigi.  Passando 
sulla  riva  occidentale,  da  Niangué  discese  il  lungo 
corso  del  Lualaba  o  Congo,  parte  in  battello,  parte 
sulle  rive,  girandone  le  cateratte,  frequentemente 
alle  prese  cogl’indigeni,  fra  continui  pericoli,  quasi 
sempre  in  località  non  mai  prima  esplorate. 

Finalmente  il  14  agosto  1877  egli  sbarcava  a 
Cabinda,  all’imboccatura  dello  Zaire,  sulla  costa 
occidentale  dell’Africa.  Egli  aveva  così  attraversato 
il  continente  nero  dall’est  all’ovest,  da  Zanzibar  a 
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Cabinda,  in  due  anni  e  nove  mesi;  e  ne  aveva 
tratto  la  convinzione  che  l’Africa  equatoriale  ab¬ 
bonda  di  ricchezze  naturali,  che  Io  Zaire  o  Congo 
e  il  Lualaba  formavano  uno  stesso  fiume,  e  sarebbe 
stata  quella  la  grande  via  naturale  per  la  quale  la 
civiltà  avrebbe  potuto  penetrare  in  quelle  ignote  e 
misteriose  regioni.  Ritornando  in  Europa  dopo 
questo  secondo  viaggio,  da  Marsiglia  (gennaio  1878) 
a  Parigi,  a  Londra,  fu  per  lo  Stanley  un  succe¬ 
dersi  di  ricevimenti  trionfali. 

L’Associazione  Africana  Internazionale  avendo 
costituito  in  quello  stesso  anno,  sotto  il  patronato 
del  re  del  Belgio,  un  comitato  per  studiare  l’Alto 
Congo  —  comitato  che  più  tardi  prese  il  nome  di 
Associazione  lnternaz.  del  Congo  —  si  rivolse  allo 
Stanley  fornendogli  i  mezzi  di  una  nuova  spedi¬ 
zione.  Non  fu  nemmeno  questa  senza  peripezie  e 
pericoli  gravissimi.  Ma  le  più  interessanti  scoperte 
e  constatazioni  topografiche  lungo  il  gran  fiume  e 
i  suoi  affluenti  furono  il  frutto  di  quella  nuova 
esplorazione,  che  dopo  avere  stabilito  una  serie  di 
stazioni  sino  a  Staniey-Pool,  raggiunse  nel  1881 
l’Alto  Congo,  scoperse  il  Iago  di  Leopoldo  II,  e 
risalì  il  fiume  sino  alle  Cascate,  chiamate  di  poi 
Stanley-Falls,  a  2240  chilometri  dal  mare.  Le  febbri 
lo  costrinsero  a  ritornare  in  Europa  (1884). 

Nel  1886,  mentre  stava  facendo  delle  conferenze 
in  America,  la  Società  Geografica  Scozzese  gli  pro¬ 


pose  d’organizzare  una  spedizione  in  soccorso  di 
Emin  Pascià,  che  la  caduta  di  Khartum  nelle  mani 
dei  Madisti  aveva  isolato  dall’Egitto  e  a  cui  l’o¬ 
stilità  del  re  di  Uganda  tagliava  ogni  comunica¬ 
zione  con  la  costa  orientale. 

Chiuse  le  vie  dei  grandi  laghi,  Stanley  ideò  di 
penetrare  nell’interno  per  la  via  del  Congo.  S’im 
barcò  a  Zanzibar,  dopo  aver  patteggiato  il  concorso 
di  Tippo-Tip,  famoso  trafficante  arabo  di  schiavi, 
la  cui  influenza  si  stendeva  sino  all’alto  Congo  e 
al  Tanganika.  Arrivò  il  17  marzo  a  Banana,  alla 
foce  del  Congo,  il  20  era  a  Leopoldville,  il  1° 
maggio  a  Stanley-Pool,  il  30  a  Bangala,  il  16  giu¬ 
gno  a  Yambuia  sull’ Aruwimi.  Quivi  lascia  una  re¬ 
troguardia,  ed  egli  procede  arditamente  attraverso 
la  foresta  equatoriale  lungo  l’ Aruwimi,  giungendo, 
dopo  stenti  e  parecchi  combattimenti,  sulle  rive 
del  lago  Alberto  il  13  dicembre. 

Ma  fu  soltanto  il  29  aprile  dell’anno  seguente 
che  s’incontrò  con  Emin.  Il  racconto  del  nostro 
Magg.  Gaetano  Casati,  ne’  suoi  «  Dieci  anni  in 
Equatoria  »  ricordato  non  è  molto  su  questo  pe¬ 
riodico  ',  ci  dispensa  dal  ripeterei  particolari  di  quel¬ 
l’incontro  e  del  viaggio  di  ritorno  di  Stanley,  che 
pel  Semliki  e  il  Ruenzori  e  il  Victoria-Nianza  fi¬ 
nalmente  giungeva  con  Emin  a  Bagamoio,  sulla 
costa  zanzibarese,  il  4  dicembre  1889. 

La  fama  e  i  trionfi  acquistati  dallo  Stanley  fu¬ 
rono  menomati  dal  racconto  dei  procedimenti  usati 
verso  gl’indigeni  dall’intrepido  viaggiatore  e  dalle 
accuse  di  crudeltà  portategli  contro  da  altri  membri 
europei  della  spedizione;  e  a  ciò  devesi  l’insuccesso 
della  tentata  sua  carriera  politica,  essendosi  invano 
presentato  in  vari  collegi  alle  elezioni  generali  per 

1  V.  Emporium,  Voi.  XV,  pa^.  319. 
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la  Camera  dei  Comuni.  Il  12  luglio  1890,  sposata 
miss  Dorotea  Tennant,  si  ritirò  a  vita  privata, 
godendosi  il  meritato  riposo  dopo  tante  perigliose 
fatiche. 

Le  sue  opere:  Come  trovai  Livingstone  (1873), 
Vita  e  viaggi  di  Livingstone  (1876),  Attraverso  il 
continente  nero  (1879),  Cinque  anni  al  Congo  (  1885), 
Nell’ Africa  tenebrosa  (1890)  ebbero  l’onore  di  es¬ 
sere  tradotte  in  tutte  le  lingue  europee. 

Chiudiamo  questo  cenno  ricordando  il  giudizio, 
che  del  carattere  dello  Stanley  diede  il  nostro  Gae¬ 
tano  Casati  : 

«  È  Stanley  uomo  notevole  per  forza  di  tempra, 
risolutezza  d’animo,  prontezza  d'ingegno  e  per  una 
ferrea  volontà.  Geloso  della  propria  autorità,  non 
tollera  influenze  esteriori,  non  chiede  consigli;  le 
difficoltà  non  Io  sconfortano,  i  disastri  non  lo  at¬ 
terrano;  con  una  vivacità  straordinaria  di  mente, 
improvvisa  ripieghi,  si  toglie  da  un  imbarazzo. 
Assoluto  e  duro  nel  mandato  delle  sue  funzioni, 
non  sempre  guardingo  da  giudizi  precipitati  ed 
erronei,  l’irresolutezza  e  la  titubanza  lo  irritano  a 
segno  da  sconcertare  la  sua  consueta  gravità.  Sem¬ 
pre  composto  il  viso  a  serietà,  riservato  e  parco 
nel  dire,  poco  inchinevole  a  socievolezza,  non  de¬ 
sta  simpatia;  ma  la  frequenza  del  contatto  lo  rende 
desiderato  per  franchezza  di  modi,  per  l’arguzia 
del  dire,  per  la  cortesia  da  gentiluomo  >. 

A.  G. 


LA  VETRINA  DELL’OPIFICIO  DI  S.  LEUCIO 
PER  L’ESPOSIZIONE  DI  SAINT-LOUIS. 

Il  secolare  opificio  serico  di  San  Leucio,  che, 
sotto  la  direzione  del  marchese  Mezzacapo,  ha 
avuto  un  risveglio  così  completo  e  così  interes¬ 
sante  della  sua  gloria  artistico-industriale,  ha  fatto 
eseguire,  su  disegno  del  comm.  Giovanni  Tesorone, 
il  chiaro  relatore  della  mostra  d’arte  decorativa  di 
Torino,  una  grandiosa  vetrina  per  esporre  i  suoi 
prodotti  più  recenti  e  più  caratteristici  alla  mostra 
mondiale  di  Saint-Louis. 

Detta  vetrina  è  di  30  metri  cubi  di  capacità, 
è  larga  2  metri,  lunga  5  ed  alta  3  e  70.  Le  sue 
linee  sono  semplicissime  e  tali  dovevano  essere  per 
non  turbare  i  movimenti  delle  stoffe,  come,  con 
giusto  criterio,  si  è  voluto  che  nè  il  colore,  nè 
l’eccessiva  ricchezza  del  contenente  offuscasse  il 
colore  e  Io  splendore  del  contenuto.  Questo  uno 
dei  concetti  informativi  del  lavoro  sobriamente  ele¬ 
gante,  ideato,  con  l’abituale  suo  squisito  gusto  de¬ 
corativo,  dal  Tesorone.  Altro  concetto  generale  è 
stato  di  ricercare  la  massima  leggerezza  di  massa, 
onde  la  necessità  di  risaldare  il  legno  col  ferro, 
non  soltanto  nei  pilastri,  ma  anche  giro  giro  alla 
sagoma  della  vetrina. 

Il  legno  di  cui  essa  è  fatta  è  del  peack  pitie  pa¬ 
tinato  in  verde  scuro  ;  in  quanto  al  ferro,  parte  è 
liscio,  come  nei  bastoni  e  nei  raggi  tondi,  e  parte 
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in  ferro  modellato,  come  nella  parte  ornamentale. 
Il  motivo  decorativo  è  dato  dall’edera,  come  sim¬ 
bolo  della  durabilità,  della  persistenza  della  storica 
officina  di  San  Leucio  fra  le  vicende  della  fortuna 
da  essa  attraversate,  durante  cento  e  più  anni,  ora 
gloriose  ed  ora  tristi. 

Da  notarsi  con  singolare  lode  e  come  esempio  da 
seguirsi  è  la  continuità  dell’  agile  e  snello  motivo 
decorativo  ;  infatti,  mentre  la  base  è  formata  dalle 
radici,  le  foglie  geometriche  svolgonsi  sui  pilastrini 
del  basamento,  le  foglie  a  volute  si  arrampicano 
intorno  ai  pilastri,  le  foglie  terminali  formano  i 
piccoli  capitelli  ed  infine,  nei  pilastri  centrali,  il 
motivo  si  svolge  oltre  la  cornice  e  forma  le  due 
cimase,  con  la  leggenda. 

11  medesimo  motivo  dell’edera  si  riproduce  sulla 
maiolica  del  basamento  e  dell’ornamento  dal  fondo 
rosso  di  un  mezzo-lucido  resinoso  assai  somigliante 
a  quello  del  gres. 

L’esecuzione  del  bel  lavoro,  ideato  e  disegnato 
dal  Tesorone,  è  stata  affidata  al  Grossi  di  Napoli 
per  tutto  quanto  riguarda  la  parte  in  ferro  ed  in 
legno  e  per  quanto  riguarda  la  ceramica  alla  Fi¬ 
gulina  artistica  meridionale,  una  officina  sorta  da 
poco  in  Napoli,  ma  che  possiede  già  al  suo  attivo 
più  di  un  lavoro  assai  ben  riuscito  come  tecnica 
ed  assai  gustoso  ed  originale  come  concezione  ar¬ 
tistica. 
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L’ALBO  DEL  MUNICIPIO  DI  PALERMO 
PER  L’IMPERATORE  DI  GERMANIA. 

Il  Municipio  di  Palermo  ha  offerto  all’  imperatore 
Guglielmo  II,  nella  recente  visita  fatta  da  costui 
alla  bella  capitale  della  Sicilia,  uno  splendido  albo 
di  32  per  42  cent.,  contenente  tutta  una  collezione 
di  fotografie  di  Palermo  (vedute  e  monumenti). 

L’albo  è  stato  disegnato  dall’  architetto  Ernesto 
Basile  ed  è  stato  eseguito  nelle  officine  di  Vittorio 
Ducrot,  due  nomi  che  le  recenti  mostre  di  Torino 
e  di  Venezia  hanno  reso  popolari  presso  tutti  i 
buongustai  di  arte  decorativa.  Esso  è  in  argento 
lavorato  a  sbalzo  ed  in  cuoio  di  una  tinta  di  vaio, 
levigato  ed  ornato  ad  impressione. 

Il  motivo  decorativo  dello  sbalzo,  leggiadrissimo 
nella  sua  semplicità  —  un  duplice  ramo  di  agrumi, 
un  arancio  ed  un  limone  — ,  si  svolge  organica- 
mente  sulle  due  facce  dell’albo  e  sul  dorso.  Intorno 
intorno  all’albo  corre  un  listello  anche  d’argento. 

L’albo  è  contenuto  in  un  cassettino  in  legno 
intagliato,  anch’  esso  disegnato  dal  Basile  ed  ese¬ 
guito  dalla  Casa  Ducrot. 
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